Плоть и кровь

Я тут поняла, что пятерки ставлю в основном книгам, которые закрываю с ощущением комка в горле. Кому как, а для меня это, оказывается, показатель качества литературы.
Майкл Каннингем верен себе: описывает жизни несчастных, одиноких, незрелых людей, в которых так легко и горько узнавать себя. Чувства их сложны и не однозначны, поступки часто само-(и не только само-) деструктивны,  но как же они мне...симпатичны? близки? Они-как бабочки, запутавшиеся в какой-нибудь паутине: хрупки, прекрасны, неприспособлены, но если попытаться помочь, достать,  распутать-только навредишь: "пыльца" с крылышек,  как и сами крылышки, могут остаться на твоих (моих) гигантских вульгарных ручищах, так что остается сидеть,  смотреть на закрытую книгу, молча катать на языке их имена: Зои, Сьюзен, Вилл, Джамаль, Бен, Кассандра, Мэри, Константин.
Я буду скучать. Я уже скучаю

Это острое повествование. Как бритва.

Каннингем поднимает темы, которые очень редко, даже в современной, открытой, свободной литературе поднимаются правильно: без морализаторства, без лишнего давления на жалость, без потрясания кулаком в сторону детей или родителей. Каннингем же рассказывает всю подноготную, со всех сторон, как на духу.

Он пишет о современной семье: не о той, где все счастливы, а о той, где есть место разводам, ВИЧ-инфекции, гомосексуализму, насилию в семье, изменам, смерти, пустым идеалам, напрасным надеждам, браку без любви и любви без брака. А также поддержке и дружбе. И приступам удушья от одиночества. И неожиданным встречам. И нестандартному восприятию мира. И тому процессу, когда ломается и костенеет в извращенной форме детское сознание. И ярости. И предательству. И жизни. И это, черт побери, круто — охватить такой объем всего в такой сравнительно небольшой книге. Я аплодирую стоя, я в восхищении.

Искренне благодарю Olza - эмоций через край. Спасибо! Уверена, это мое первое, но далеко не единственное знакомство с автором.

Невероятно приятно, что оформитель обложки читал книгу. Какое счастье!и разрыдалась
В последний раз я читала Каннингема в мае 2008, когда ехала на Птичий рынок и не могла смотреть в окно толком, потому что "Дом на краю света" завладел моим сознанием практически полностью.
За что я люблю Каннингема? За то, что он любит своих героев. Они вот нисколько не идеальные, а странные и очень живые. Любить таких несовершенных людей и в жизни-то не просто, а придумывать их, записывать их жизнь и при этом не скатываться в морализаторство и разговоры о том, кто где ошибся и как бы могло пойти по-другому,-это очень непросто. Теплый сложносочиненный мир героев не отличается приветливостью - это все-таки серьезная литература. Приветливостью здесь отличается автор, который, кажется, постиг христианскую доктрину о том, что надо любить. Не оценивать, не судить, не пытаться переменить, а просто - любить, потому что жизнь - чертовски непростая штука. И не споткнувшихся на жизненном пути не существует.
Гип-гип, Каннингем, это прекрасно, черт побери.

Это не просто книга, это Эпопея, история семьи. В книге рассказывается жизнь, самая обыкновенная жизнь, самых обыкновенных, неидеальных людей. В этой, местами очень трагической, истории рассказывается о нескольких поколениях одной семьи, о том что они (каждый в отдельности) думает и чувствует.
Каждый из них ни хороший и ни плохой, а абсолютно обычный человек, со всеми вытекающими из этого добрыми и злыми мыслями и поступками.
Мне нравятся книги Каннингема, из за того, что в них люди никогда не бывают однозначными, у него как бы нет положительных и отрицательных героев, есть просто Люди. Часто несчастливые, порой жестокие и порочные, но любящие ЛЮДИ, которые просто ЖИВУТ.

Эта книга, мне определенно, понравилась. И да, как все его книги (по крайне мере, которые я читала), она оставила грусть на душе и ощущение неважности мелких неурядиц и скоротечности жизни.

Забавно, как одна книга протянула к другой тоненький мостик. Фраза, брошенная одним из героев прошлого "Шелкопряда" идеально подошла к "Плоти и крови". Но по порядку.

Название, которое меня обмануло. Нет, не содержанием. То, что это будет современная семейная сага, я знала. Но "Плоть и кровь" на русском языке несут в себе несколько другой тон, другое настроение, чем английские Flesh and Blood. Это устойчивая идиома, обозначающая простых людей. Так называются те самые "простые люди", которые являются основой любой нации, любой страны. Обычные люди из плоти и крови, конечно. Но все же мы с вами так их не называем. В русском языке есть идеально подходящее понятие "соль земли". И, мне кажется, "Соль земли" было бы чудесным и очень-очень близким названием, действительно передающим дух книги и то, что автор хотел в него вложить.

Фолкнер, который проглядывается на каждой странице. Вот если бы я не прочитала "Шум и ярость", тогда, пожалуй, и оценка была бы повыше, и ощущения поострее. Но когда "уши" шедевра торчат из каждого сюжетного поворота романа, когда видишь неловкие попытки повторить гениальный язык, когда автор напрямую признается в источнике своего вдохновения, то произведение иначе, чем суррогат, не воспринимается. Ну посудите сами: повествование от разных лиц в попытке дать многоугольный взгляд на ситуацию; рубленный язык, будто мысли, перескакивающие с одного предмета на другой. Не говоря уже о сюжетной составляющей: трое детей, где один со странностями, мотив инцеста; отвергнуты дети, брошенные племянники... Можно сказать, что Каннингем попытался создать "Шум и ярость" середины XX века. Но подобные произведения – это непокоряемые вершины, вехи. Можно и нужно вдохновляться ими. Но создать что-то того же уровня лишь преломляя сюжет романа через собственную эпоху – это путь вторичности. Так создается хороший, добротный роман, чем и является "Плоть и кровь". Но так не рождается великая литература.

Простые люди, которые не так просты, как хотелось бы автору. Этот роман мне кажется чем-то, что болтается посередине между упоминаемым выше "Шумом и яростью" и "Поправками" Франзена. Фолкнер показал трагичную, далеко не простую историю. Его герои необычны, их история исключительна. На другом полюсе герои Франзена, действительно совсем простые, если не вглядываться глубоко, то самые что ни на есть обычные люди с обычными историями, без исключительных трагичных поворотов судьбы. А герои Каннингема ровно посередине. С одной стороны он явно стремился дать сложный портрет американской "соли земли": и эмигранты тут тебе, и своими силами разбогатевшие люди, и домохозяйки, и политики, и геи. Но вот простоты не вышло. Для того, чтобы держать сюжет в нужном напряжении, героев пришлось проводить через в общем-то достаточно необычные испытания, искусственно добавлять драматизм. Ну не думаю я, что это самая что ни на есть средняя американская семья, с геем, с наркоманкой, с трансвеститом, с негром-внуком и всем прочим. Фильм Альмодовара какой-то получается, а не "простая история".

Неожившие герои. Самый главный недостаток этого романа для меня. Все, абсолютно все его герои остались для меня буквами на белом листе. Ни один не обрел виртуальную плоть и кровь. У автора не получилось самого важного для современной "семейной драмы" – не получились диалоги. Тот же пресловутый Франзен и его "меньший брат" Троппер создают такой саспенс из простого разговора за столом, что оторваться невозможно. И, самое главное, ты слышишь эти голоса в своей голове, видишь идеально живую картинку. А иногда даже слышишь свой голос в голосе одного из героев. В этом же романе для меня не ожила ни одна картинка. Дети и взрослые думают одинаково сложно и вычурно-образно; прямая речь не звучит, а описания чересчур художественны, в ущерб реалистичности. Конечно, большой объем литературы содержит в качестве своих героев персонажи, собирательные образы. Но в случае этого романа автор явно очень старался показать нам живых, настоящих людей. И на мой взгляд ему это не удалось.

А на самом деле произведение неплохое. Если его не сравнивать с тем, с чем оно само пытается сравняться. Это крепко сбитый роман, написанный достойным автором и неплохо переведенный. Если вы не гомофоб (гомо-эротичные постельные сцены – это может быть слишком), то несколько дней потратить можно. А потом обязательно прочитайте "Шум и ярость", чтобы понять, что я имела в виду всей этой рецензией.

C.R.
Крыло – неплохой символ для этого романа. Но вид на дом, особенно с внутренним двором с огородом мне кажется ближе к сути. Вот как центральная обложка немецкого издания. Издание "Пингвина" со счастливой семьей хорошо передает всю лицемерность образа этой самой "простой американской семьи". А французская обложка передает аспект, который я совсем не затронула в рецензии, но который возникает уже несколько романов подряд (думаю, скоро попадется что-то, что потребует более развернутого рассуждения на эту тему): образ счастливой женщины – хранительницы очага, жены, матери, красавицы – и его глубокая трагичность.

Жизнь трёх поколений. Что скрывается за стенами красивого дома и к чему ведут семейные беседы по вечерам?

Мне не понравились герои, Но бывает так, что книга при этом разрывает изнутри. Здесь не понравилась и книга. Слишком много всего, но при этом как-то однообразно. Об этом надоело читать. Моментами было затянуто.

При этом текст очень плотный. По нему невозможно было скользить глазами, в него надо было вчитываться потому что каждая строчка не пропадает даром. на что-то не обратив внимание, можно не соединить концы с концами.
Автор хотел рассказать о проблемах американского общества? У него получилось. Но проблемы играют хорошо на контрасте, а когда в них вязнешь, то постепенно с ними свыкаешься и они уже не кажутся такими уж и страшными. Даже думаешь: " А быть может это вообще всё нормально?" Родители пытались жить сначала как могли, затем как хотели. Дети выросли и каждый жил в своё удовольствие, опять же занимался тем чем хотел - свобода как она есть. Да, на своём жизненном пути им приходилось страдать, но так иначе и не бывает.
А может быть автор стремился не столько о проблемах рассказать, а больше о чём-то очень личном? О переживаниях, о противостоянии общественной морали, о том как не просто быть не таким как от тебя ждут. Или же хотеть быть как все, когда на самом деле лучше сохранить своё лицо. Константин и Мэри каждый по своему входил в высшее общество. Он принял его законы, найдя для себя нишу. Она же до последнего выбивалась из сил, желая зачеркнуть своё естество... Вилли и Бен - один смог быть честным и сильным, другой оказался слишком слаб. Зои и Сьюзен - всё то же...
Джамаль. Он единственный кто остался жив и этим обманул мои ожидания. Нет, я не кровожадная, но как-то автор изменил себе. Мне казалось, что он должен закончить плохо и рано. Нелогичный конец у него получился на мой взгляд. Хотя, концентрация негатива на одну семью тоже несколько неправдоподобна. Так же как и обилие секса на страницах книги. Нет, я не про то, что люди столько им не занимаются, а про его уместность в тех или иных моментах и именно в том количестве, которое пожелал написать автор. И всё бы ничего, если бы не эта фраза.

я стала думать, а кто из его детей латук, кто фасоль, а кто испанский перец...

Наверное, не стоит пытаться понять этот роман, а надо просто принять его, как и любое другое мнение отличное от моего. Принять как хорошо написанное литературное произведение. Я уже писала о плотности текста. Хочу ещё добавить, что главы романа - это как маленькие рассказы. Рассказы яркие, броские. Некоторые из них могли жить самостоятельной жизнью и вызвали бы у меня больший эмоциональный отклик, чем книга в целом. Мне кажется, что я просто прочитала не свой роман, но у хорошего автора.

Это вторая прочитанная книга Каннингема после "Дома на краю света".
Первую треть книги мне было сложно читать - во-первых, под словосочетанием "семейная сага" видятся мне несколько другие произведения, но это действительно семейная сага - история как минимум трех поколений, во-вторых, "ингредиенты" автор использовал все те же, что и в "Доме.." и это мне не понравилось...
Неудачное замужество матери и отец-тиран, как следствие - дети с детскими травмами - неудовлетворенная, стремящаяся к идеалу дочь, сын-гей, дочь-наркоманка, не сложно догадаться что жизнь им выпала нелегкая и на их детях безусловно отразилась...
В целом книга читалась интересно, но я не столько переживала за героев, сколько хотелось узнать что же жестокий автор еще приберег для них на своих страницах.
Секс, наркотики, геи, проститутки, СПИД, трансвеститы, клептомания, инцест, детский секс и снова геи... хм, слишком много всего на одну книгу, я думаю именно поэтому герои не показались настоящими...
И лишь несколько мимолетных проблесков счастья на всю книгу...
А самое главное знаете что? Хорошо вот так со стороны смотреть на чужие ошибки, но как прожить жизнь так, чтобы не нанести детям столько психологических травм, как построить доверительные отношения с ними, как сохранить их любовь, как помочь им стать счастливыми, полноценными людьми, как вести себя с ними чтобы им не пришлось носить маску того кого мы хотели бы видеть на их месте?
Оценка 6/10

Прочитала наконец «Плоть и кровь» Каннингема. Это такая Улицкая, но с трансвеститами и проститутками.

Большая часть книги - история детей, которые впитают в себя всё американское и станут полноправными членами этого, во много перекошенного, общества.

Каннингем запихал в свою книгу действительно всё!

Старшая дочь Сьюзи испытает на себе домогательства со стороны отца и выйдет замуж сразу после школы за нелюбимого в общем-то одноклассника, лишь бы только уйти из родительского дома.
В среднем сыне Билли сразу ясно видится будущий гей, так оно и происходит. Самый одарённый ребёнок, с пол-пинка поступающий в Гарвард, страшно любимый матерью и столь же страшно ненавидимый отцом. Он пройдёт через бунтарство 70-х, через эпоху хиппи, секс/наркотики/рок-н-ролл, похоронит десятки своих друзей, но сам счастливо избежит СПИДа.
А вот младшей дочери Зои повезёт куда меньше, чем Билли.
Очевидно Каннингем не мог оставить эту книгу без жертвы СПИДа.
Бисексуалка и наркоманка Зои родит от темнокожего мужчины сына и будет воспитывать его на пару с трансвеститом, потому что отец ребёнка её, конечно же, бросит.

Третьему поколению семьи внимания уделено гораздо меньше, чем второму, но и этого хватает Каннингему, чтобы превратить сына Сьюзи в транссексуала, который, ко всему прочему, ещё и влюбляется в собственно двоюродного брата.

И вот тут уже наступает момент, когда хочется сказать "Перебор!"

Слишком много фриков для одной семьи, да ещё и в течение столь короткого промежутка времени.
Это огромная, огромная редкость, когда в одном или в соседних поколениях одной семьи появляются гомосексуалы. Не сильно много знаю я подобных примеров ни среди исторических личностей, ни среди обширного круга моих тематических знакомых.

В целом книга неплоха, искренность, точность и чёткость переживаний, эмоциональных надрывов, с которыми написана книга, очень похожи на правду. Каннингему это не сложно, гей про жизнь геев всегда сможет сказать как оно есть. Несколько персонажей удались очень и очень хорошо. Однако перебарщивать всё же не стоило.

"Плоть и кровь" специфический роман для узкоцелевой аудитории и заявлять его книжкой для всех это как-то опрометчиво. Натуралы, в лучшем случае, воспримут его прохладно-нейтрально, в большинстве же своём отрицательно, что и неудивительно, потому что мне местами было не сильно приятно переваривать каннингемовский текст.

Писателю: 5 за мастерство, 1 – за выбор темы. Итого 3.

Вершина творчества автора, на мой взгляд. Очень понравилось! Сага охватывает сто лет, но автор, к моему облегчению, умудрился избежать всех политически горячих тем, даже войну. В ракурсе только его его герои, их внутренний мир, и его любимые темы: неблагополучные семьи, смертельные болезни, поиск себя. Рассказ забегает в будущее, в 2035 год, и прогнозы нашего будущего не радуют. Но к сюжету претензий нет, все достаточно жизненно, особенно истории Сьюзен и Зои мне хорошо знакомы. Тема Билли для меня еще из разряда экзотики, поэтому главы его жизни читались с особым интересом. У писателя великолепный язык, меткие сравнения, красивые описания, хоть и чересчур реалистичные.

Прежде всего, я рада тому, что начала знакомство с Каннингемом не с этой книги. Скорее всего, автор так не впечатлил бы меня. Но с другой стороны, может быть, книга не произвела на меня сильного впечатления именно потому, что первым был прочитан "Дом на краю света".

Для меня "Дом" и "Плоть" прочно связаны и перетекают один в другой. Но в этом тандеме "Дом" больше нравится и сюжетом, и героями, и языком. И еще тем, что там есть какая-то пронзительная нота, которую я здесь не почувствовала.

Итак, о чем же книга? О людях. О семье. Хочется сказать - об обычной семье, но не могу. Для меня эта семья- необычная, потому что у всех у них в крови будто присутствует какой-то ген несчастья. Не паталогических несчастий, а именно неумения быть счастливым. Все они как будто уже вступают в эту жизнь, зная, что ничего хорошего она не принесет и смиряются с этим в детстве, а потом бредут по ней, унылые, печальные и напуганные. Каждый пытается испытать счастье и радость: Мэри печет торты и ворует в магазинах, Константин возится с огородом и заводит бесконечных любовниц, Сьюзан следует правилам, Зои экспериментирует с наркотиками и случайными связями. Но все, все, все они не рады своей жизни и самим себе. Их дети мне и вовсе показались просто-таки концентрацией всех завихрений своих родственников. Единственный более-менее счастливый член этой семьи - Билли (Вилл). Как это ни странно, несмотря на его тяжелое детство, проведенное в противостоянии с отцом, несмотря на его ориентацию, тоже сулящую многие трудности в жизни, он единственный из всех, как мне показалось, заключил с жизнью перемирие и прожил ее вполне счастливо. И у него единственного была настоящая любовь.

В целом для меня символом этого романа, его главным художественным образом стало перебитое крыло. И взлететь оно не дает, и сложить его невозможно. Так они и не знают, как двигаться по жизни: то пытаются взлететь неловко, то ковыляют, приволакивая его по земле.

А в итоге что? Смерть и тлен.