Плоть и кровь

Каждая семья уникальна по-своему. А еще каждая семья несчастна по-своему. Не бывает идеальных людей, идеальных отношений, идеальных семей. Даже за любым безупречным фасадом бушуют истинные страсти и происходят события из ряда вон выходящие, перетряхивающие весь мир и выбивающие твердую почву из-под ног. А посторонним стоит только наблюдать со стороны и диву даваться, что и такое бывает... Все мы как известно сотканы из пороков, недостатков, доброты, способности любить и ненавидеть. Это все лишь доказывает то, что мы живем и дышим, совершаем ошибки и одерживаем победы, выстраиваем свои отношения в социуме и в близком кругу. Семья - это узкий круг, который должен быть искренней поддержкой. Круг, который любит и помогает, служит опорой и в радости, и в горе... Но не все семьи такие, не все... И как быть если, не смотря на большую семью, ты одинок в этом неистовом мире и далек от всех?

Перед нами семейная сага, длиною в целый век. Глубокая, проникновенная и сильная драма, длиною в жизнь. Пронзительная в своей простоте, безысходности и отчаянии. Когда и что пошло не так? Какой шаг был неверным? Почему в казалось бы благополучной со стороны семье все сложилось так и не иначе... Внутри сплошной хаос, беспорядок и бардак. Мать Мэри - неживая и отстраненная хранительница домашнего очага, пытающаяся построить идеальный фасад и не обращающая внимания на чувственную сторону бытия. Отец семейства - грубый мужчина с приступами безумной агрессии и жестокости, непримиримый, но так боящийся своей жены и не чувствующий себя дома хозяином. Всю жизнь он искал любви, теплоты и понимания... И вот такие родители, чуждые друг другу сплели пагубную паутину для своих детей... Это и их сын Билли (Вилл), бегущий от своего прошлого, свободный и попирающий все рамки и законы, мужчина с светящимся ядрышком внутри, независимая гордая птичка. Это и дочь Сью, стремящаяся быть идеальной, правильной и спасающей весь мир вокруг. И в итоге именно она страдает больше всех. Безупречная, отдающая себя служению долгу, идущая гордо вперед... Это и младшая дочь Зои - настоящий дикий зверек, мечтающая о свободе и независимости. Жизнь в лесу, жизнь вопреки человеческим нормам и законам... И как итог беспорядочные связи, наркотики, косячки и внебрачный ребенок... Ребенок, выросший сущим дикарем, но с огромным сердцем. Строптивый и неукротимый. Сильный и способный искренне любить. На страницах романа встречаются и другие интересные персонажи. Чего только стоит Кассандра. Очень своеобразная, странная, оригинальная, но какая мудрая и замечательная... Сын Cью, выросший в идеальной обстановке, вылизанный и лощенный, со своими тайными страстями...

И вот такие вот не простые люди пытаются как-то выстроить свои отношения. Ох, нелегко им пришлось, нелегко. Тяжелые искалеченные судьбы, каждый что-то потерял и что-то приобрел, но виноваты в этом лишь они сами. Сильно уж беспечно и порой играючи они обращались со своей судьбой, делали что-то назло, где-то не могли вовремя остановиться и сказали немало неприятных слов друг другу, ранив при этом в самое сердце... И это жизнь. И ведь "самое трудное на свете — достичь равновесия." А так хотелось бы достичь баланса в наших судьбах, но почему-то реальность редко бывает такой как хотелось бы... Все в мире хрупко и зыбко...

Читать эту книгу было страшно. Особенно сначала.
Чужие судьбы, чужие поступки, чужие несчастья так и липли и меня сковывал страх.
Страх, что ни у кого никогда не бывает просто нормальной, спокойной, хорошей жизни.
Страх, что мой собственный путь вильнет куда-нибудь не туда.
Страх, что если же он будет идеально прямым, я все равно в итоге обнаружу себя в нормальной жизни, но абсолютно несчастной.
Эта книга бесподобна. Я читала ее и не могла начитаться и все же после нее всегда было плохое, подавленное настроение.
Оно заставляло прятаться в тепле любимого человека, заставляло вспомнить о чем же я, мы, мечтаем и задуматься, приведут ли эти мечты к счастью.
И постепенно страх отступал. Но не насовсем. Он остается где-то в глубине сознания, там, где скапливаются все истории несчастливых семей, чьи несчастья тянутся поколениями и поколениями.
Мне же остается учиться на этих книгах. И помнить. Просто помнить как бывает и как не должно быть у меня.

-Жить трудно, - сказала Кассандра. - Трудно ходить среди людей, то и дело одеваться по-новому, вместо того чтобы просто свалится и лежать.

Каннингем так сильно любим, что я боялась читать "Плоть и кровь", зная, что больше ничего у нас не переведено, и я снова останусь без его книг.

"Плоть и кровь" не может не напомнить "Дом на краю света", но на мой субъективный взгляд, все же слабее. В чем тут дело, мне непонятно: то ли в том, что роман "Плоть и кровь" был написан первым; то ли то, что первое впечатление - оно и есть первое впечатление, от которого некуда деться.
Но, несмотря на мои мелочные придирки, Каннингем был и остается прекрасен: история трех поколений, каждое из которых по-своему потерянное. Истории о том, что каждый ищет свою настоящую жизнь под шелухой быта, детских комплексов, физических недостатков и, в принципе, под шелухой несовершенства мира как такового. Сильнее всего, наверное, последние несколько страниц, спресованные в десяток абзацев несколько десятков лет жизни главных героев. Я чуть было не заплакала, когда после всех метаний "через 10 лет у него будет сердечный приступ и он умрет в больнице", "она проживет еще несколько лет, радуясь простым вещам", и так далее, и так далее.

Бог мой, какое одиночество мы носим в своем сердце. Это же неподъемно!

Мария и Константин женятся, рожают детей и своим воспитанием портят им жизнь, а те в свою очередь – своим детям. В общем, традиционная семейная сага.

Потенциал понравиться у романа был, и хороший, но после отъезда детей из дома куда-то делся: повествование стало однообразным. По автору, юность сводится к беспорядочной половой жизни, косячкам и алкоголю. Старшую дочь это, надо полагать, миновало из-за раннего замужества, но отчасти – залихватский роман на стороне она всё-таки закрутит.

Второй момент: психологическая проработка персонажей. Она вроде бы есть, но вроде её и нет. Дело в том, что между главами могут быть большие временные промежутки – нет постепенного развития героев. Честно говоря, очень скоро они просто застывают, хотя, на мой взгляд, правильнее сказать – деградируют, но не будем цепляться. Короче, возникают моменты, когда я, как читатель, просто не понимала, почему он/она поступил так, а не иначе. Это как раз и говорит, что герои проработаны плохо, а такие, как Джамаль, вообще слиты.

Третий момент: половая жизнь. Особенности ли это мужской психологии в целом или гомосексуалов в частности, но что за тупая привычка сразу после знакомства приглашать «на чай» – даже если герой надеется на серьёзные отношения с чуваком, а не просто ищет приключений на одну ночь. Там, кстати, и героиня такая есть.

И последний момент: огромный кусок текста посвящён только сексуальной жизни героев – больше их ничего не интересует.

Не сошлись мы с автором, короче. А ведь как мне его «Часы» в своё время понравились…

Любовь, - сказал Вилл.- Любовь, любовь, любовь, любовь, любовь. Что ещё может искать человек?

Как у него так получается? Как получается у Каннингема, писать так щемяще-пронзительно, что все твои нервы оголяются как электрические провода и начинают искрить при соприкосновении с его книгами? Ка-а-ак? Одиночество...одиночество...одиночество...оно вползает в тебя, втекает, врывается с каждой строчкой, с каждой страницей этой книги, которая гораздо слабее и ''Дома на краю света'', и ''Часов'', и ''Избранных дней''; но есть такие авторы, чьи книги вне каких-либо оценочных характеристик, вне определения ''хорошо - плохо'', они просто есть и всё. Это непреложный факт существования каждой книги Каннингема. Как-то так получается, что начинаешь читать одну из его книг и через некоторое время сидишь с тугим комком в горле и сухими слезами внутри. Эта книга - не исключение.

''Плоть и кровь''...Каннингем в своем раннем романе, - очень дерзком для начинающего писателя, - препарирует семейные ценности, то есть семью, как ''ячейку'' общества; безусловно препарирует пресловутую American Dream, причем подвергает абсолютной деконструкции американское общество в общем и семейные проблемы в частности. Почему происходит такое разрушение семейных ценностей в социуме современного мира. Абсолютная и чистая социология определенных слоев американского общества, чьи внутренние проблемы приблизились и к общечеловеческим проблемам одиночества в семье, ''потерянные'' дети и разобщенность самых, казалось, близких людей. Мэри и Константин, - грек и итальянка,- мечтающие о той самой American Dream, которым важно достигнуть определенного уровня достатка, но тем самым выдирающие свои национальные корни, в стремлении стать Америка-нцами, забывающие о своей внутренней культуре...Чужие люди, которых случай свел и поселил в один из непрочных, картонно-халтурных домиков, наподобие тех, что строил Константин, не имеющего фундамента и истории...И люди, населяющие этот домик, существуют каждый на своей вселенной, стремительно отдаляющейся друг от друга...Иногда они встречаются, сталкиваются, мучают друг друга, не слышат друг друга и отдаляются на ещё большее расстояние: дети, каждый из троих детей, живет своей жизнью, родители - живут своей. Каждый из них мучительно ищет любви, признания, нежности и понимания...Каждый по-своему: гомосексуализм, трансвеститы, измены, воровство, проституция...Каждый по-своему ищет ''неодиночества'', иногда находит, но чаще всего - нет...И с каждым годом отдаляются друг от друга все дальше и дальше...Наше тело, наша плоть и кровь живет своей, часто разрушительной жизнью, оставляя где-то там за пределами досягаемости, блуждать в поисках любви наши души. Иногда они встречаются,- у душ нет тела, нет пола, нет возраста, нет социальных установок, а есть метафизика любви, которую порой в социуме сложно принять, если такая любовь не вписывается в принятые обществом рамки. Каннингем в каждом романе пытается выйти за эти рамки и сказать, что метафизика любви лежит за пределами обывательского понимания и социальных установок. Мир многообразен и важно выйти из одиночества, научиться сострадать и принимать, но это-то и самое сложное, потому что это нужно менять своё отношение к жизни, нужно менять себя в первую очередь...Не стремиться к призрачным химерам: а вот будет время - я тебя полюблю и дам тебе все, что захочешь...Может просто не хватить времени...жизнь наша хрупка и часто случается, что очень коротка, как и у некоторых героев книги...Люби сейчас, меняй сейчас, живи сейчас...

Текст этой книги постепенно снимал с меня мою плоть и кровь, слой за слоем: сначала разрушил коросту, которой заросло сердце; потом шелуху социальных установок и правил; потом в какой-то момент начинаешь СОстрадать каждому герою от Константина до Джамаля, каждого хочется принять, поговорить. Не вызывает никакого неприятия зашкаливающее количество фриков в романе, опять же - принимаешь их, сострадаешь и хочешь, чтобы всё закончилось хорошо...Но в жизни не бывает ''хорошо-плохо'', ''черное - белое''...Бывает просто жизнь с ее маленькими и большими трагедиями...
Ищите любви, умейте сострадать и принимайте ближнего, особенно, если это ваш ребенок...

Начиная с первого эпизода, когда шестилетний Константин тайком носит землю для своего маленького огородика на камнях во рту, чтобы отец не наказал его за ее кражу и надеясь, что когда-нибудь он ворвется в родительскую кухню с собственноручно выращенным им помидором, кабачком, салатом, чтобы показать семье, на что он способен, книга разорвала мне сердце. Ребенок, поставленный родителями в такие условия жизни, обречен, потому что никакие его будущие достижения не достигнут страстно желаемой им цели – любви. Любви просто так. Ни за что. Просто потому, что ты есть. Потому, что ты их ребенок. Потому что они желают тебе счастья. Семья – эмоциональная опора ребенка на всю жизнь, оплот его уверенности в том, что он может быть самим собой – любым, каким захочет и сможет. Семья – место, где тебя примут любым, что бы ты ни сделал, что бы не случилось в твоей жизни, скольких бы ожиданий ты не оправдал. Он обречен на нелюбовь при том, что сам исступленно хочет любить и быть любимым. Он готов для этого сделать что угодно. Но всю жизнь ему суждено принимать за любовь что-то иное, раз за разом обманываться в своих ожиданиях – с Мэри, с детьми, с Магдой, с внуками. Конечно, жизнь его чему-то научила, придала его чувствам форму, но это – совсем не то, что впитывается с молоком матери и течет по жилам отцовской кровью.

Роман разбит на множество временных эпизодов, но несмотря на их событийное разнообразие, в них словно бы накапливается и не находит выхода несчастье, аккумулируется какая-то экзистенциальная энтропия. Никто из героев по-настоящему не находит своего места среди других людей. И все пороки современного мира – в гости к ним. Полуинцестуозные отношения Константина и Сьюзен, бунтарская наркомания и СПИД Зои, гомосексуализм и жизнь назло отцу Билли-Вилла, ироничный трансвестизм Кассандры, защитная выпрямленность характера Сьюзен, одиночество, клепотомания и чуть ли не утрата аутентичности Мэри – во всем этом копилось и временами выплескивалось что-то настолько нездоровое, что временами мне казалось, что от этой книги и вправду можно заболеть - депрессией, стенокардией, аллергической астмой или всем сразу, настолько горькой и непосильной для души оказывалась каждая биография.

Все годы, прожитые тремя поколениями этой семьи, заставляли меня чувствовать жалость к людям, так и не познавшим истинной взаимной близости, не сумевшим реально понимать, принимать и прощать друг друга. В нем нет людей, по-настоящему любящих и любимых счастливой любовью, хотя каждый по-своему мечтает о ней. Каждому его чувства достаются через боль, унижение, страдание и частичную потерю себя. Никого здесь не учили и не научили любить, каждый учился на собственных ошибках и, оставаясь несчастным, любил или, скорее, пытался любить любовью-убежищем, любовью-чистилищем, любовью-пристанищем, любовью-хранилищем, любовью-пепелищем, любовью-очищением. Каждый спасался в такой любви от одиночества, и никому не досталась живая любовь-радость, любовь-восторг, любовь-романтика, любовь-самоотдача. И каждый совершал побег из тусклого мирка Мэри и Константина, отвергал свои первоистоки, вычеркивал себя из семьи, как мог, хотел быть иным и одновременно хотел быть только самим собой, думая, что родители хотят видеть его другим – таким, каким они могли бы его любить.

Роман оставил горькое послевкусие, почти кардиологическую боль. Впечатление от него – как от ножа, воткнутого прямо в сердце. И каждый раз, когда я думала, что больнее уже не может быть, нож снова и снова поворачивался в ране, заставляя сердце кровоточить.

Перевернув последнюю страницу этой книги, я целый вечер ходила сама не своя. Как говорила одна из героинь книги: "Фантастика, малыш. Фан - мать ее - тастика". Но это не восторг, нет! Это ощущение полнейшей пришибленности текстом. Прошу прощения, но я не знаю, как сказать это по-другому. Не книга, а Тунгусский метеорит, свалившийся на тебе на голову. Закрываешь книгу и не знаешь, что тебе дальше делать, испуг накрывается тебя каким-то густым и вязким сумраком.

Я сидела и боялась. А чего по сути я боялась? Окружающего мира? Жизни? Птицы, которая может влететь в мой дом? Кто ж знает... Просто все дело в том, что книга настолько реальна, что между читателем и событиями, которые разворачиваются на страницах произведения, нет никакого защитного барьера по типу это-все-просто-слова-да-фантазия-автора. Все, что там происходит, происходит внутри тебя и спасенья от этого нет никакого.

Наркоманы, гомосексуалисты, трансвеститы. Много горя, много секса. Инцест, СПИД. И в центре этого всего такие простые и понятные слова, как Любовь и Семья. Первое недостижимо далеко. Второе разваливается на глазах, хотя, может, никогда и не было единым целым.

И что же теперь делать? Отцу перестать любить дочь? Матери предать сына? Сдаться? Сложить руки? Нет. Герои Каннингема делают свой выбор - жить. Умираются, их плоть и кровь обращается в прах, но они все равно живут в сердцах тех, кто их любил.

И напоследок хочется привести несколько отрывочных цитат, которые кричат о том, насколько прекрасный и убийственно-меткий стиль у Каннингема. Они уже во второй раз (первый был при прочтении "Избранных дней" ) просто сводят меня с ума.

Дальше...

О любви:

10 / 10

Здесь не было скелетов в шкафу, таких чтобы именно скелетов. Здесь не было свалившегося богатства, преступления, любви неземной.
Эта книга об одной американской семье и об их мечтах и о том как они воплотились в жизнь.
Хотя не совсем так. Мэри - дочь эмигрантов из Италии. Константин - эмигрант из Греции. Вроде и страны рядом, но если не ошибаюсь одни православные, другие католики. Думаю это тоже возымело значение.
Познакомились они в послевоенные годы. В то время к женщине в США еще относились по большей части как к домохозяйке, никто не рассчитывал что она должна будет работать, а тем более должна быть образованной.
У каждого была своя мечта, была любовь. А вот соединить две половинки в целое не вышло. Не получилось общих традиций и праздников, не было одной линии поведения в отношении к детям.
В итоге все свелось к тому что папа зарабатывает деньги, наказывает за то что считает не правильным, не говоря и не объясняясь с детьми. Мама - домохозяйка, местами перфекционистка, и если что не так впадает в ступор.
Дети.
Сьюзен. Многие девочки когда маленькие мечтают чтобы их мужья были похожи на пап, иногда заявляют что их мужем станет папа. А папы.... если у них с женой не ладится или жена болеет сильно, и дочь похожа на молодую жену, то иногда случаются подмены. И это не единичные случаи....
Поэтому желание Сьюзен сбежать из дома, создать идеальную семью понятно, только уж слишком идеальное сверху, зачастую оказывается гнилым внутри.
Билли\Вилли - здесь кроме моральнопсихического добавилось еще и физическое. Матушка природа решила так подшутить над правильностью Кона и Мэри. В какой-то момент ему удалось достичь гармонии в своей жизни, и пускай и с перекосами, но были и у него счастливые дни.
Зои.... С самого детства девочка требовала особого отношения. Недоласканность. Она уже появилась в семье в которой сложились странные отношения, поэтому и не могла прожить другую жизнь чем та что у нее была. Сказать спасибо что была еще Кассандра, которая не смотря ни на что стала больше мамой ей чем Мэри.
Бэн и Джамаль. Внуки Кона. Оба с браком. Один с внутренним, второй с внешним. Не было ли в самом Коне этого надлома изначально, который привел к трещинам в судьбе каждого из его детей.

Я в этот раз не буду писать о том, что им надо было поговорить. Они бы все равно не поняли друг друга. Каждый нарисовал свой идеальный мирок, и выделил остальным членам семьи определенное место. И если тот сдвигался хоть на миллиметр картина рушилась. А в итоге у всех получился Дали. Ни один элемент не мог оставаться на выделенном месте.

Трудная книга для тех, кто верит в любовь, верность и вообще семейные ценности. Здесь ничего хорошего нет. Да, читая книгу, задумываешься о той или иной ситуации. Но никому из персонажей не сопереживаешь, все были противными и мерзкими. У меня такое впечатление, что автор решил впихнуть в книгу все самое отвратительное и наслаждался упадком надежд персонажей. ЗАЧЕМ?! Где обычные отношения? Влюбленной паре родители не позволяют поженится, или денег не хватает или выживание в каких-то трудных ситуациях? Но здесь... только жажда денег, которая была у отца семейства, хоть этого с самого начала и не видно.

Могут быть спойлеры!

Семейная жизнь Константина (грека) и Мэри (итальянка) оказалась совсем не такой, как они думали. И если Мэри я еще пытаюсь понять, то мужик в финалу разочаровал полностью. Началось все с того, что начал иногда выходить из себя и поднимать руку на сына Уилли, потому что тот умничает. Потом, когда дети взрослели, старшая дочь Сьюзан решила успокоить папашу поцелуем. Позже, она испугалась своего порыва и с испуга выскочила замуж за парня, что в ней души не чаял. Младшую дочь Зои почти забывали, но следует отметить что она сама хотела чтобы ее не трогали. Финал по большей части трагичный.

А теперь бомбящие моменты. Одна героиня, решила торговать собой, потому что она хотела достать деньги на мотоцикл. Кстати, автор так и не сказал, что с ней стало. То что Кассандра (транс, которая, кстати, не сильно раздражала), что считала Зои своей дочкой и говорила об этом Мэри. Знаете, я понимаю, когда мать отказалась от ребенка и этот самый ребенок считает матерью другую женщину (ничего против не имею и только радуюсь от подобного), но здесь Мэри не отказалась от Зои, сама Зои ушла, а с чего не понять... Множество измен в семьях, аж противно. Много разного секса и во всех подробностях с разными персонажами. Гомосексуалисты, подробности измен, подростки... дети... братья. Как я понимаю, именно благодаря этому у книги такое название, но...Как мне это развидеть?! Здесь много наркотиков и алкоголя, сигарет, одна женщина умирает от СПИДа. потому что в подростковом возрасте имела уйму половых партнеров. А почему женщина, почему не пойти по шаблону и не заразить гомосексуалиста?

Пожалуй хватит, а то можно свихнуться. И, кстати, книгу мне советовали в одной игре, под категорию "Книга, рассказывающая о долгой совместной жизни семейных пар", действительно долгой жизни, только все семьи здесь заканчивались разводом. А как хотелось, чего-то светлого и хорошего!

Пожалуй, дальше с автором нам не по пути, наслышана о других его книгах и там тоже подобное. Не хочу!

Даже с поправкой, что я абсолютная не ца для любой семейной саги (встречаются исключения), а просто глупо поддавшаяся на имя великолепного чтеца - Игоря Князева ( правда, в этот раз местами мне казалось, что я слушаю Кинга и сейчас начнется мистический замес), но, увы, книга максимально не моя. Я не знаю, зачем я потратила столько времени на эту книгу. Для меня тут не оказалось ни одного ожившего персонажа, который бы пробил хоть на какую-то эмоцию. Такое ощущение, что это элементов тетриса, характер которых автор обстругивает искусственно, чтобы все вошло в его картинку отклонений. Только зачем нам итог то? Я не поняла какую главную мысль заложил автор.

Перед нами скурпулещная история семьи из года в год, последовательно. Вот мальчик из бедной греческой семьи. Который таскает землю во рту, чтобы хоть что-то взрастить буквально на камне, выделенном его отцом. Ущербное детство ребенка из супер бедной семьи порождает следующее поколение уже его детей. Несчастных людей. У каждого из троих свои проблемы и завихрения. Возможно, это жизненно для такого класса и места, где отец в итоге разбогател. Но как-то всего много и слишком. А в итоге получается искусственный винегрет. "Ешь, его, ешь", а ощущение "овощей из пенопласта". Не вкусно.

Ничего не могу даже добавить. Разве что насыпать фактов по каждому персонажу. Но они же по-сути одинаковы. Единственное, что я все же ждала, к чему это все приведет, что автор задожит то. Должна же быть та точка, вывод, к которым нас вели. Но по-сути, я увидела размазанную проблему отцов и детей и все.