Смерть в середине лета

Юкио Мисима не пишет — он рассекает. Его проза здесь будто скальпель, обнажающий глубинные слои человеческой боли, вины, самозащиты и бессилия перед реальностью. Новелла «Смерть в середине лета» — это не просто трагедия, это психологическое вскрытие, медленное и неотвратимое.

Что поражает больше всего — это спокойствие повествования при ужасающем содержании. Мисима не истерит, не давит на эмоции, он фиксирует. Как репортёр бытия, он показывает, как смерть приходит в залитом солнцем курортном раю, и как люди — несмотря на весь ужас — продолжают жить, говорить, устраивать похороны, принимать соболезнования, испытывать чувство вины и одновременно ловить себя на мелочах — как пиджак, который надо повесить, или муравей, которого нужно раздавить.

Реализм этой истории душит. Это произведение о невыносимой легкости быть живым среди мертвых. О том, как вина не всегда пропорциональна ответственности, и как в ситуации трагедии каждый становится одновременно пострадавшим и участником драмы.

Отдельно стоит отметить мастерство построения психологии героев — особенно Томоко. Её метания между раскаянием, отстранённостью, мелочностью и настоящей болью абсолютно правдивы. Мисима не стремится оправдать или осудить — он показывает. Поражает как остро и верно Мисима чувствует внутренний мир женщины, если сравнивать с современной молодежью, которые по моим наблюдениям, как мне кажется не способны на созерцание внутренних вселенных своих любимых.

Это произведение тяжело читать, но оно проникает глубоко. И, как ни странно, именно в своей жесткости оно становится человечным.

Моя оценка: 5 из 5
Это не просто новелла— это был экзистенциальный удар в мое солнечное сплетение.

Кстати, недавно, на просторах сети интернет, встретился материал о запрещенных книгах в СССР, среди которых были произведения Юкио, это и неудивительно, так как уникальное изложение его произведений, язык которым пишет Мисима западает в душу. Автор общается не с нашими глазами или ушами, а обращается непосредственно к сердцу читателя. А сердце как мы помним зорко. С каждым новым прочитанным произведением, Юкио Мисима, продвигается вверх по моей шкале любимых авторов, и я думаю скоро закрепится в числе лучших из лучших.
Советую!

Молодые и красивые, а всё же тоже умирают. Печалиться остаётся тем, кто знал их, кто любил, у кого навсегда в памяти останется призрак этих опавших вишнёвых листьев, та короткая мелодия, что тает в воздухе вместе с ветром.

Эта трогательная история — о любви и заботе, стыдливой и неловкой, но удивительно искренней. Ведь всем хочется, чтобы их любили. Дадзай обнажает нашу сокровенную потребность верить, будто кто-то действительно способен полюбить нас безоговорочно, будто флейтист из рассказа существует на самом деле. Но в такой лжи больше милосердия, чем в самой горькой правде.

Те письма, написанные ею же самой, полные желанной любви, — детская игра, но почему-то ранящая до глубины души. Безнадёжная — но оттого ещё более живая. Последнее письмо становится воплощением той самой любви, которую мы, возможно, не замечаем в обыденной жизни.

Игра флейты — сладкий обман, мираж в пустыне. Но что ещё нужно умирающему? Лишь знать, что кто-то в молчаливой стыдливости наигрывает эту лживую мелодию, полную сострадания и тепла.

Рассказ напомнил мне "Последний лист" О. Генри — ту же молчаливую, бескорыстную заботу. Но если у О. Генри жертвенность побеждает смерть (хотя бы в воображении героини), то у Дадзая нет побед — только тихое признание: мы все обречены, но пока живём, можем дарить друг другу утешительные грёзы.

Эта история — вовсе не о смерти. Она — о хрупких иллюзиях, которые мы создаём, чтобы защитить друг друга от пустоты

Не буду таить - меня привлекло название. Да и почему бы не познакомиться с новым автором. Я слышала о нем только приятное, что он даже в таких маленьких объемах умудряется раскрыть и показать то, что хочет.

В вагоне второго класса сидел ожидающий отправки пассажир. Других пассажиров особо не было и видимо воспользовавшись случаем напротив него села неопрятная девочка в руке которой был виден билет третьего класса. Он подумал, что какая же она тупица раз не видит разницы между классами. Но пока они едут может быть что-то произойдет и он поймет, что внешность обманчива и порой люди лучше, чем может показаться на первый взгляд. Приятный рассказ.

У меня этот небольшой рассказ вызвал довольно нервную улыбку и какой-то пустой смешок. Очень уж это необычно, и не ожидал я такого развития событий!

Казалось бы, чего можно ожидать от короткой прозы, написанной японцем и посвященной женщинам едва-едва среднего класса? Но нет, это нужно читать, чтобы самому удивиться, на какие поступки их может толкнуть трудное финансовое положение и избыток свободного времени.

Несмотря на, вроде бы, тяжелую тему, рассказ написан очень легко и читается на одном дыхании, поначалу вызывая искреннюю улыбку. Правда, только до определенного момента. Потом все превращается в какой-то фарс, и глазами перебегаешь от строки к строке, не в силах поверить, что творят эти женщины. Вроде бы и до абсурда просто, но в то же время жутко. Особенно это касается искренней вежливости и такта, которые сохраняют героини все это время. Нам не сообщается о дальнейшей судьбе "домохозяек" - это лишь небольшой эпизод-кульминация из их повседневной жизни, остальное не имеет значения. Произведение вполне завершено логически и не нуждается в продолжении.

Вот такая она, очаровательная японская проза о провинциальных женщинах!

Я не большой любитель малых литературных форм, главным образом потому что писателям нечасто удается уместить в небольшой рассказ и адекватный сюжет, и смысл, и вполне серьезные темы на подумать. Но вот в данном случае у автора все это удалось. Сюжет никак не описать без спойлеров, поэтому достаточно сказать что речь идет о нескольких вполне уважаемых дамах, матерях семейства, которые собираются вместе и отправляются по таинственным делам. Не смотря на то, что действие происходит в Японии, мне представлялись больше европейские реалии. Основную нить сюжета я поняла сразу еще на этапе сбора дам, но все равно меня шокировало то, КАК все происходит. И да, мне кажется, это вполне могло бы стать основой какого-нибудь фильма в стиле Тарантино.

Вежливость – лучшее оружие вора.
«Джентльмены удачи»

Прочитав этот со всех сторон замечательный рассказ, я вдруг осознала, что мои впечатления, мысли и слова, которые я бы хотела сказать о нем, по количеству обратно пропорциональны размеру самого рассказа. Я восхищаюсь писателями малых форм, которые могут заставить читателя осмысливать и анализировать свое произведение намного дольше, чем читатели его читали. К моему личному списку лучших прочитанных мной рассказов ( Спуск , Фотография класса за этот год , Птицы , 1408 ) добавились Очаровательные дамы . И пусть все они разные, объединят их одно – они мне нравятся :)))

Это надо уметь описать что-то страшное обычными нейтральными словами так, чтобы по спине мурашки забегали.

Восемь приятных во всех отношения дам собираются регулярно вместе для проведения досуга. Мужья их – руководители среднего звена, обычные служащие. А у них самих, у этих приятных во всех отношениях дам, есть такое же приятное хобби. Приятное для них. Не для тех, к кому они приходят в гости. Изысканные, вежливые, воспитанные дамы любят наносить визиты. Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро…хотя нет, это уже из другой оперы.

Рассказ-то маленький, как раз для получасового обеденного перерыва, чтоб потом до конца рабочего дня восторгаться и обдумывать все тонкости благопристойного описания ужасающих событий.

Забавный рассказик, не более. Вопросы, которые ставили герою при установке бьютифона особенно актуальны прямо сейчас, когда многие вынуждены работать дистанционно в период карантина. Доставляет ведь наблюдать на фоне "ковры" коллег на конф-коллах. Хотелось бы обрадовать автора, что вопрос фона, который его беспокоил, уже решен: во многих мессенджерах можно либо отключать камеру, либо поставить себе красивую заставочку. А вот вторая проблему он предугадал с высокой точностью: любовь жены к этому гаджету. Я бы провела параллель с Инстаграмом.

Это, конечно, очень японская история, хотя поведение очаровательных дам нельзя назвать чисто японским. Дамы ведут себя как примитивные женщины, западающие на тряпки, вкусную еду для семьи... Сама история несколько предсказуемая - я, фактически, ещё в сцене в кафе поняла, чем дамы занимаются, и до какой степени они доходят. Больше поразил контраст между госпожей Тоба и её служанкой. Пожалуй, эти два персонажа удались Цуцуи лучше, чем 8 очаровательных дам. Которые, скорее, остаются безликой однообразной одинаково очаровательной массой, за исключением Акико, чей образ тоже удался автору.