Красный смех

Услышал тут на днях песню и думаю, давно ж хотел книжку прочитать, ну пора уже, пора. Вот и хохочу теперь весь день с Леонидом Андреевым. Того и гляди рот порвётся да черепушка взорвётся. Страшно, тошно, безумно.

«...к самому факту войны я не могу привыкнуть, мой ум отказывается понять и объяснить то, что в основе своей безумно. Миллион людей, собравшись в одно место и стараясь придать правильность своим действиям, убивают друг друга, и всем одинаково больно, и все одинаково несчастны – что же это такое, ведь это сумасшествие?»

И где-то там, за линией сознания вторит мне, Андрееву, безымянным солдатикам Егор Летов, и захлёстывает всё Красный Смех, идёт Чёрный Снег, ликует Белое Безумие.

Леонид Андреев. Красный смех (8 ноября 1904)
Роман Неумоев. Красный смех (не позднее 1989)

Мне кажется, что если я возьму в руки нож, то непременно кого-нибудь зарежу. Ведь правда, почему бы не зарезать, если нож острый?

Боль, ужас, голод, сумасшествие.
Это война человека с самим собой.
Холодный, влажный, выедающий глаза смех, убивающий изнутри медленно и мучительно. На самом деле ничего этого нет. Вокруг лишь пустота и обезумевшие люди. Они режут, раздирают и уничтожают друг друга, не разделяя на своих и чужих. И нет больше страданий, потому что разум исчез, растворился в этой красной дымке крови, которую люди вдыхают.
Это жуть, которая пробирает до костей. Сознание, которое не может принять страшную реальность. А ведь всему виной совсем не Нечто в красном одеянии, а совсем другое. Человеческая глупость, например, или животный инстинкт, грубость и агрессия, неконтролируемость действий или просто помешательство.
Это смех. Громкий, раскатистый смех сумасшедшего.
Красный смех.
Это страшно.

Леонид Андреев такой автор, которого нужно читать дозировано. Потому, что абсолютно все герои его историй глубоко несчастные люди. Люди, которые будут страдать, которым не будут дарованы второй шанс и надежда, которые с высокой долей вероятности умрут.

Произведение «Жизнь Василия Фивейского» повествует нам о жизни отца Василия, который пошёл по стопам отца и стал попом. Преследуемый всю жизнь неудачами, и неудачами очень горькими и страшными. Причем страдает не только он, но и вся его семья, которая постепенно погружается в безумие.

Эту повесть называют самым психоделически произведением автора, и с я этим согласна. Но считаю это абсолютно оправданным Потому что перед нами одна из первых книг, осмысляющая и подсвечивающая проблему ПТСР - посттравматического стрессового расстройства у людей, вернувшихся с войны

Сразу отмечу, что сам автор никогда не был на войне и написал книгу, основываясь на мыслях и чувствах бойцов, побывавших на полях Первой Мировой войны

Повествование напоминает дневниковые записи, непоследовательные и отрывочные. Сначала мы оказываемся на поле боя, затем в санитарном поезде с ранеными, а потом уже в кругу семьи, куда герой возвращается с ампутированными обеими ногами. Удивительно, что изложение ведется не из позиции "что произошло", а из позиции "что я в этот момент чувствовал" (а удивительно потому, что написана повесть в 1904 году, когда о массовой психологической помощи и осмыслении травм еще и речи даже не шло)

Автор показывает один и тот же процесс - возвращение с войны - с разных сторон. С одной стороны мужчина, который без собственного желания вынужден был участвовать в боях, видеть смерть и сам убивать, а теперь вернувшийся инвалидом и совершенно не понимающий, как в эту мирную жизнь вклиниться. А с другой - его "домашние", которые ничего не слышали о войне, и теперь понятия не имеют, что делать вроде бы с родным, но таким чужим и искалеченным морально и физически человеком

И вот всё начинает налаживаться, герой постепенно возвращается к обычной жизни, принят в объятия родных, снова начинает писать (до войны он был литературоведом)

Но только из последних глав, которые пишет не сам герой, а его брат, мы узнаем настоящую правду, как на самом деле тот чудовищно изменился после войны, как неадекватно себя вел и в конце концев сошел с ума и умер в беспамятстве

Конец повести метафоричен, но очень уж актуален в современном контектсе

Честно, сейчас чувство, что меня закидают камнями, но книга совершенно не понравилась. Может, верующим людям (хотя не люблю совершенно лезть в эти дебри) эта книга говорит о незыблемости веры, даже если ее со всех сторон пытаются пошатнуть. Но для меня это религиозная чернуха. Книга, в которой вообще нет ничего светлого и приносящего радость.
Я знаю, что не везде должны быть единороги, какающие радугой, но даже читая книги о маньяках, которые издеваются над жертвой, я не испытывала такое отвращение. Не спорю, что если книга вызывает какие-то чувства, то значит она стоящая, как минимум. Но я оцениваю не ее культурное наследие, а свое впечатление.
Отец Василий - сошедший с ума человек. По-другому и не назовешь. Да и в его ситуации остаться в крепком уме и здравой памяти вообще сложно. Сын утонул, жена спилась, дочка вообще злобная ведьма, жаждущая смерти всех. Еще и идиот родился, от которого меня просто жуть брала. Да и все остальные беды, которые на него сыпались не лучше.
Что я вынесла из этой книги? Нужно добавить в свой список запрещенных тем для игр религию.

Счастье мне, что прочел эту книгу, будучи уже студентом первого курса. Хотя ещё со школьных лет она лежала у меня на полочке и ждала своей очереди. Прочел бы школьником- может и спать бы перестал по ночам. И неизвестно ещё, как надолго. Людям слабонервным и впечатлительным читать не стоит. Беременным женщинам и детям так же не советовал бы. А вот если вы литературный гурман, если вам по душе эстетика ужасного, если нравится пощекотать свои нервы- то возьмите не Стивена Кинга, Ни Эдгара По, ни Лавкрафта. Возьмите "Красный смех". Что такое все придуманные ужасы, чудовища да призраки, в сравнении с главным ужасом, рожденным землею- Войной. Едва ли о войне писали страшнее, едва ли писали сильнее, образнее. Мне не случалось читать ни у кого. Преувеличил ли автор ужасы войны? Ни мне судить- я не был на войне. Не был и автор- как я узнал впоследствии. Я был удивлен- когда читаешь, просто не подлежит сомнению, что писал человек, воевавший. Но оно вот как оказалось. Так может быть, он сгустил краски, если опирался лишь на чужие впечатления? Можно ли вообще преувеличить ужас, если льется кровь, если люди тысячами, да и миллионами убивают друг друга, таких же людей? Пусть для кого-то война и стала делом привычным, и самым обыденным. А ведь когда писалось это произведение, самые страшные войны в истории были ещё впереди. Не самое ли это большое безумие- убивать? Правители борются за свои интересы- кто для них- простые люди, простые солдаты? Только пешки. А они идут. И гибнут за чужие интересы, и убивают себе подобных. Потому, что их заставили, их натравили друг на друга. Им внушили ненависть к врагам, им не оставили выбора. Это ли не безумие? Как хотелось бы, чтобы книга эта перестала быть актуальною. Но она актуальна. Человечество по сей день не излечилось от безумия. И похоже не собирается.
Не только замысел, но и стиль делают книгу шедевром. Каждая деталь, каждый образ-метафора- все к месту, нет ничего лишнего и недостающего. Вместе с героями чувствуешь нестерпимый зной и тоску по дому, и невыносимую усталость, и слышишь жуткие стоны раненых, видишь кровь, обезображенные тела, оторванные головы.
Но самое жуткое начинается, когда действие переносится в мирный город, и повествование переходит в руки младшего брата. И не имеет значение, что война будто-бы далеко теперь. Она рядом. Она в душах каждого. Вот тут- действие все больше и больше уходит от реальности. Жуткие образы- символы, сначала только в мыслях и снах, затем сон уже не отличить от галлюцинаций. Грани размыты. Больное сознание пораженного жестокостью войны человека выписано великолепно, как если бы автор сам писал в припадке безумия. И читатель тоже как будто сходит с ума вместе с ним. Дальше- хуже, хуже, и в конце- уже придельная концентрация безумия и ужаса. Весь мир, покрытый трупами. Бред больного? Ах, если бы...Коли люди не одумаются, так и вправду может быть. Пиши-не пиши, убеждай не убеждай отдельный человек- и время идет и люди все воюют, изобретая все более страшные средства для убийства друг друга.
Красный смех...Кто? Что это? Этот образ стоит над всем на протяжении всего рассказа. Он не описан, он не имеет определенного облика. Но я его увидел. И он страшен. Книга не для всех. Большинству- не советую, но людям с крепкой психикой я советую читать. И окунуться в идеально выписанную атмосферу безумия и ужаса. Книга не оставит равнодушной и вы её не забудете. Ничего сильнее против убийства, ничего сильнее во славу мира и гуманности не писалось. Это и вправду так.