Красный смех

Я конечно ждал антивоенное произведение, но не НАСТОЛЬКО антивоенное. Это более озлобленное на войну произведение, чем "Смерть героя" Олдингтона, а это постараться надо. Если "Смерть героя" больше ощущается как манифест, импровизационный, отчаянный выкрик в лица зачинателей войны, то "Красный смех" это методичное моральное уничтожение войны как явления в её самости. Это более холодное, более сдержанное и аллегоричное произведение. И оттого более тяжелое. Настоящий памятник русской литературной традиции Оно буквально раздавило меня душевно. Наверное это неотьемлимая часть читательского опыта. По-настоящему сильное произведение.

Помню как-то читал давно, ещё в подростковом возрасте этот рассказ, и он тогда меня неприятно поразил, оставил жирный красный осадок в душе. Сейчас я ещё помню, про что сюжет, но забыл подробности, поэтому решил перечитать. И я уже не такой наивный, и я уже "избалован" большим количеством историй, даже не всегда прочитанных, а увиденных в реальности. Но этот рассказ снова меня поразил. Снова остался осадок внутри, а в голове как-будто зазвучал "смех". Андреев мастер слова, мне больше нечего сказать. ТАК передать безумие и боль войны - это надо уметь. Читаешь, и как-будто строки в душе выцарапываются иглой.

Рассказ Леонида Андреева «Губернатор» (1906) — глубокое психологическое исследование совести и ответственности власти на фоне революционных событий 1905 года. Центральный конфликт строится вокруг нравственных мук провинциального губернатора Петра Ильича, отдавшего роковой приказ о расстреле рабочих демонстрантов, что привело к гибели 47 человек, включая детей.

Андреев мастерски показывает эволюцию персонажа:

Изначально губернатор предстаёт как «часть государственной машины», слепо исполняющий приказы.

 Посещая раненых, он сталкивается с молчаливым осуждением, а сын-офицер лицемерно хвалит «твёрдость», но советует скрыться.

Осознав неизбежность возмездия, герой отказывается от охраны, начинает замечать красоту природы и бедность окружающих, что символизирует прозрение. Его прогулки по городу без защиты — акт покаяния.

Большинство горожан воспринимают предстоящее убийство губернатора как свершившийся факт, обсуждая его в абстрактно-теоретическом ключе. Лишь юная гимназистка пишет ему сочувственное письмо, становясь символом остатков человечности в охваченном ненавистью обществе.

Через историю провинциального чиновника Андреев предсказывает судьбу всей монархической системы. Как отмечают исследователи, страдания губернатора метафорически отражают муки царя Николая II, чьё убийство станет логичным итогом отрыва власти от народа.

Письма с угрозами и поддержкой, которые получает герой, создают многоголосую картину общества.

Белый платок, нечаянно ставший сигналом к расстрелу, — аллегория роковой случайности в механизме государственного насилия.

Сцена убийства губернатора лишена патетики. Три выстрела, слившиеся «в один протяжный вздох», подчёркивают неизбежность расплаты и тщетность индивидуального сопротивления системе.

Критики отмечали некоторую искусственность сюжета, однако сила рассказа — в беспрецедентной для русской литературы попытке показать трагедию властителя, осознавшего свою вину. Как верно заметил рецензент 1906 года, Андрееву удалось создать не «прокламацию», а вневременное размышление о цене человеческой жизни в контексте истории.

Вот я бы в первую очередь в названии повести заменил "жизнь" на "житие". Так лучше суть отражается. Наверняка многие помнят историю о страданиях библейского праведника Иова. Ту, где Сатана сказал Богу, что его любимый Иов праведник до момента, покуда есть у него семья, дом, слуги, скот, имущество, положение в обществе, а если это всё отнять, Иов отвернётся от Господа и будет проклинать его. Конечно же Бог решил это проверить и поручил Сатане реализовать эту идею. Андреев переносит этот сюжет в реалии жизни русской глубинки на рубеже позапрошлого и прошлого веков. У сельского священника отца Василия Фивейского есть всё для счастливой и размеренной жизни - церковь с приходом, жена, двое славных детей. Но однажды в дом отца Василия приходит беда - в реке тонет сын. С этого момента прежняя жизнь даёт трещину и начинается полоса суровых горестей и испытаний. Жена с горя начинает пить запоями, предпринимает несколько попыток самоубийства, потом в надежде вернуть прежнее счастье рождает еще одного ребенка - умственно неполноценного, в итоге погибает во время пожара в доме. Отец Василий остаётся с двумя детьми на руках. Он старается крепиться и сдерживать удары судьбы, но до каких пределов хватит физических и душевных сил повторять "Верю, Господи! Верю!" после каждого удара в череде тяжелейших жизненных потрясений и испытаний.

В эмоциональном плане очень тяжелая повесть в духе произведений Достоевского. Тонкий психологизм и экспрессия - главные достоинства произведений Андреева - здесь разворачиваются в полную силу. Андреев поднимает архиважные вопросы бытия человеческого, религии, веры, взаимоотношения с Богом. Он доводит своих героев до пограничных состояний, переход через которые может либо нести очищение и духовное перерождение, либо раз и навсегда ввергнуть в темную пучину безумия. Автор проводит такие эксперименты не только с главным героем, но и со второстепенными персонажами. Андрееву интересно до каких пределов можно довести человека, будет ли он безропотно переносить тяготы и лишения или способен на бунт против несправедливости, против мироустройства, против Бога, наконец. За такие вот эксперименты церковь очень жёстко в свое время критиковала Андреева и в штыки восприняла его повесть. Сейчас, думаю, отношение было бы ровно такое же.

Андреев продолжил дело Достоевского по выворачиванию наизнанку самых темных уголков человеческой души. Так что всем любителям Достоевского очень рекомендую. Плюс местами неплохой срез русской провинциальной жизни на пороге больших перемен и потрясений.

Произведение, будто иллюстрация к картине К. Брюллова "Парижская комунна": толпы и толпы сдвинулись с разума и теперь бредут в неизвестность, скрипя шестеренками истории под лозунг:

Самым страшным в повести Леонида Андреева является дата её написания - 1905 г. Вероятно, во времена Второй мировой он выразил бы свое отношение к озверевшим соотечественникам в стиле Поллока или Пикассо. Но в книге нет осуждения ни марионеток военного спектакля, ни кукловодов, лишь понимание и горечь.

Уж коль планета сдвинулась с орбиты, так дай нам Бог сойти с ума! Постмодернистическое воплощение военных действий ещё до применения даже первых химических атак наиболее ясно объясняет, почему так писал Велимир Хлебников и зачем Казимир Малевич мыслил квадратами.

Была алая заря.
Стал красный смех.

Не вышло у меня с знаменитым По, но с Андреевым, которого частенько с ним сравнивают, завязалось какое-то товарищество, ведь мрак и тоска - то, про что мне всегда любопытно почитать.
Что же по рассказу? Некий бедный студент на последние деньги оставил объявление, где предлагает услуги репетитора; и, о, чудо, находится господин Норден, предлагающий сразу 50 рублей в месяц и 20 рублей авансом, не прося ни паспорта, ни даже фамилии студента. Студень изначально находит это все странным, но это лишь частичка всего неведомого, с чем ему предстоит встретиться в доме этого господина.
Почти сразу Норден с улыбкой сообщает о том, что в этом море(он показывает его нашему студенту), утонула его дочь Елена. Довольно странно сообщать такую новость с улыбкой на лице.
В какой-то из дней нашего студента знакомят с пирамидой, на месте которой было выброшено тело его дочери. Все дни тянутся, без каких-либо изменений, все было предоставлено:комната, библиотека, свободный вход в любую из комнат - но главный герой, по каким-то причинам, не решается исследовать комнаты, помимо своей и тех, в которых он чаще всего бывает. Всегда все мрачно, тускло, ненатурально, а от этой фальшивости происходящего и становится как-то не по себе - будто попал в какой-то страшный сон, где все идёт по какому то сценарию, жуткому сценарию, хотя никаких страшилок в рассказе и нет, но атмосфера, создаваемая автором, такая, что пробивает на дрожь.
Наш студент в один из дней слышит звуки пианино. Кто же это? Как оказалось, это жена этого щедрого господина,о которой, тоже по какой-то загадке умалчивалось до сих пор и будет умалчиваться почти до финала; такая же загадка витает около имени Елена, о котором нам ничего неизвестно, кроме того, что это дочь от первого брака и что она утонула.
Однажды, выходя из дома, главный герой увидел в окно девушку:красивая, бледная и довольно молодая. Больше ничего. Абсолютно.
В чем же фальшивость? Господин Норден, иногда почти насильно, заставляет всех смеяться над его анекдотами, а дети да и вся прислуга, уже приучены к тому, когда нужно смеяться, а когда танцевать, а когда веселиться, что, в свою очередь, тоже как-то пугает.
Мне кажется, что шутливый мистер хочет как-то заглушить свое горе этим искусственным весельем, смехом, но нам неясно - работает это или нет:внешне - определённо, но студенту так не кажется, он с этим даже не согласен.
Ещё пугающая деталь - когда в один из первых дней своего пребывания студент спросил его, почему на дорожках не остаются следы? Сразу Норден признается, что убирает их. Зачем? Студенту кажется, чтобы избавить себя от следов минувшего дня. Зачем? Если это попытка бороться с тоской по дочери, то зачем оставлять пирамиду, которая имеет к ней непосредственное отношение? Не знаю.
Одна из самых жутких, лично для меня, частей рассказа - ЕГО появление. В одну из ночей нашему студенту кажется, что он видел кого-то в окне, какого-то господина. Довольно жутко, но объяснимо, что высота примерно пару метров - мог показаться, став на носки. Но высота более 2-х метров. Очень высокий, странный ночной гость. В другие разы он видел его, находясь в другой комнате, но одна загвоздка:он был на 2-м этаже, а видно его было по грудь. Затем его появления становятся все чаще и чаще; после происшествия с женой, о котором частично Норден соврал, визиты стали чаще - может, они связаны?
Ушёл я куда-то в дебри, но финальная мысль вырисовывается такая:возможно, этот он - это попытка жены добиться какого-то внимания, чтобы её спасти от этой губительной атмосферы, которая лжива, мертва и жутка. Все равно мне кажется это довольно однобокий взгляд, если честно, но такое впечатление сложилось. Жуть.
Если вы дошли до этого момента, то вы - герой(иня). Спасибо за внимание!