Красный смех

В моем представлении "война" овеяна романтизмом, даже после прочитанного Ремарка. Но Андреев окончательно свел на нет такое впечатление. Здесь нет нормальных героев: только сумасшедшие и мертвые.
А "красный смех" - он везде. Солнце красное, кровь красная, земля красная, люди с бессонными глазами - красные. В конце красный смех перестает быть аллегорией: он становится реально существующим героем, при всей своей сверхъестественности. Кажется у него нет тела, рук, ног. Хотя, нет... руки все же есть: щупальцы, забирающие рассудок в свою бездонную беззубую пасть.
Не ново и то, что война забирает и тех, кто никогда не держал в руках оружия. Их же постигает и сумасшествие. Им хочется убивать: "Нож - острый. Так почему бы не убить им?" И никак это не остановить. Людей по сути и нет вовсе: одни мертвецы и призраки. Даже без войны. Хотя, что там - война идет всегда. И сумасшедших всегда много. И Красный смех бессмертен.

Это книга о войне. О войне, не украшенной славными рассказами о доблестных подвигах. Войне, в которой не важно, кто сражается и за что, потому что ничто не стоит такой цены. О силе, которая убивает, калечит, ранит и сводит с ума.
И еще - о людях, беззащитных перед этой силой.
О солдатах и офицерах, которых волна ужаса перед кровью и смертью накрывает с головой, которых отупляет усталость, у которых нет сил уже видеть кровь и чувствовать боль, - которые сходят с ума. Это почти незаметно: они идут все в том же направлении стройными колоннами, сквозь невыносимую жару, и, как прежде, отдают приказы, дерутся и убивают, но глаза их, с расширенными, остановившимися зрачками, пылают безумным отчаянием. Но они не могут уже различать своих и чужих. Они проваливаются в галлюцинации. Они видят дом, закрывая глаза, и думают, глядя, как падают, крича, один за другим, их товарищи: "Почему же не спит сын?", потому что воспаленный разум не может больше думать о тысячах погибших.
Перед жестокостью войны не остается ничего человеческого: те, в ком не пробуждаются звериные инстинкты, становятся безумны.
И не вылечиваются никогда: приезжая домой искалеченными и надорванными, они все равно не могут думать ни о чем, кроме непрекращающегося стона боли над полями сражений, кроме смеха смерти - красного смеха обезумевшей земли, изрыгающей мертвые тела.

Это очень страшная книга.
Потому что это очень страшно - когда матери приходят запоздавшие письма от убитого сына. Очень страшно - когда мужчина-инвалид забывает имя жены; когда он пишет бесконечные строки сухим пером, не осознавая, что листы бумаги остаются пустыми. Потому что невозможно - видеть сотни искалеченных тел.
Это очень страшно - война. Хуже ничего быть не может.

«…безумие и ужас». Именно с этих слов начинается «Красный смех» Леонида Андреева и именно этими словами вкратце можно описать данную повесть. Ужас войны, кровавым светом входящий в измученный мозг людей и молчаливое безумие, заражающее быстрее любого смертоносного вируса. Да и сравнение с вирусом не совсем корректно. От него хотя бы можно убежать или спрятаться, а как можно спрятаться от собственных мыслей, не способных понять и принять первобытное желание убивать подобных себе? Когда две армии организованно выстраиваются одна напротив другой с единственной целью и цель эта далека от цветов и песен, эта цель древнее всего, что знает человечество. Это как оскал белоснежного черепа, скрытый за розовой плотью и тонкой кожей. Можно сколько угодно рядиться в цивилизованные одежды, но нашей внутренней сути это не изменить. И вот уже солдаты начинают убивать своих же соратников, ведь враг далеко, а так хочется искупаться в красном вине и нет сил избежать сладостной дрожи в руках, когда перерезаешь горло спящим.

Каждая строчка повести пропитана невыносимым страхом и чем-то ещё, что можно назвать безумием, но одно-единственное слово не способно передать всех ощущений от прочтения. Мне приходилось читать «Красный смех» небольшими порциями, заставляя себя, перебарывая внутреннее сопротивление. Это как погружаться на дно водоёма, воздух рано или поздно закончится и нужно подняться наверх, чтобы сделать новый глоток, а потом снова вниз, не зная зачем. Мозг отказывался принимать, что кто-то мог такое пережить или представить. Все слова стоят на своих местах и кричат от ужаса, они хотят уйти, им горестно быть частью чего-то настолько противоестественного. По впечатлениям повесть больше всего похожа на фильм «Иди и смотри» Элема Климова. То же желание послать всё к чёртовой матери и оторвать свои глаза от этого ужасающего зрелища. Но что-то всё равно заставляет смотреть или читать. Что-то, что выше моих сил.

Это лучшее из всего прочитанного классического Мистического котября, из русской классики. Я прочувствовала столько душевной боли у всех героев произведения. Мне было больно за всех солдат бессмысленной войны, близких солдат. И тут боль распространяется как эпидемия, как чума. И какой же это грех, разжигать войну и причинять боль всему миру. Война - это не только кровь, и временная боль, это шрамы на нашем человечестве. Сколько уже шрамов нанесли политики и сидящие в тепле люди, сколько боли они позволили разлиться по миру. Страшно, а страшно ещё и то, что мы беспомощны в некоторых ситуациях, и приходится видеть эту боль и только лишь пытаться остановить её своим собственным поведением. В общем, меня глубоко затронул Андреев.

У Андреева всё такое безысходное, мрачное, тяжелое.
Всё про долю человеческую. Да без просвета единого.
Вот и тут.
Жил был человек. Верил человек. И вера его была безумная, любящая, абсолютная.
Но тут пришли горести разные, темно стало так, что хоть глаз выколи. Человек говорит "Я верю".
Тьма сгущается, холод кости глодает. Человек говорит "Я верю".
Человек говорит "Я верю". "Я верю"
И стала тьма непроглядной, и разрушились опоры, стены, своды. Узрел человек таки правду всю. И о вере ничтожной своей, и о Боге.

А стоило верить вообще?

Произведение "Губернатор"—это доказательство того,что за определённое действие (в данном случае казнь) будет следованно определённое наказание.Око за око,зуб за зуб.Так было с давних времён и так будет всегда.И этот нерушимый закон никак нельзя опровергнуть или изменить
И наш герой это тоже прекрасно понимал,но вину за содеянный поступок не чувствовал.Лишь ждал.Ждал и всё время мыслил,но в единую цепочку его мысли не складывались.Он не мог размышлять.Но он мог понять лишь одно:смерть придёт за ним без стука в дверь,и остаётся лишь принимать это неминуемое событие как есть...
Андреев сумел ярко передать суть этой повести в людях,губернаторе.Затронул общность в целом,но при этом сумев охарактеризовать её отрицательными и положительными чертами.И смесь этих черт придаёт ещё большей актуальности этого произведения и по сей день.
Что же касается оценки этого произведения,то для меня,конечно же,эта повесть является эталоном того,что в России всегда будут отличные писатели,которые стремятся сделать этот мир куда лучше,чем нынешний.Многим может не понравится язык повествования,но в целом произведения такого типа заслуживают хорошей оценки.Прочитал.Задумался.Остался с приятным осадком в душе.Профит!