Keep the Aspidistra Flying

Вторая книга Оруэлла пошла несколько лучше, но все равно как-то со скрипом... Вообще меня все время преследовало ощущение что я читаю дикую помесь Диккенса, Достоевского и еще пары интересных джентльменов, хотя в целом впечатление остается пристойное. Первые романы Оруэлла отличает легкая автобиографичность, этот не стал исключением, что не может не радовать. Повествование настолько достоверное, что иной раз кажется, что сам сидишь в этой замызганной комнате и рассуждаешь о Фикусе. В общем, книга стоит прочтение, но не мое это, граждане, не мое)

С Джорджем Оруэллом у меня отношения особенные. Его «1984» когда-то перевернул мой внутренний мир — это было как будто холодное, неумолимое прозрение. Поэтому, когда я взяла в руки «Да здравствует фикус!», я настроилась на что-то похожее: на резкость, на мощь, на неизбежную правду.

И тут меня ждал сюрприз, но не совсем приятный. Книга оказалась непохожей на то, чего я ждала. Читать её было тяжело, местами даже муторно. Это не цельный роман, а скорее размышления, статьи, заметки на разные темы. Некоторые из них затянуты, и чувствуется, что написаны они для другой эпохи, с другими культурными кодами. Процентов тридцать текста я просто «продирала», как сквозь густой кустарник, заставляя себя вникать в детали быта или политических дебатов первой половины прошлого века. Удовольствия от этого процесса, если честно, почти не было.

Но вот что интересно — даже продираясь сквозь эти заросли, постоянно спотыкаешься о бриллианты. Оруэлл и здесь остаётся Оруэллом. Его сравнения и мысли бьют точно в цель. Сама идея «фикуса» как символа уютного, затхлого мещанства, которому он кричит своё «да здравствует!» с едкой иронией, — это гениально. Он пишет о том, как люди добровольно выбирают этот «фикус» — спокойную, предсказуемую, серую жизнь — вместо тревог свободы и поиска. И читаешь это сегодня, в наше время, и понимаешь, что ничего не изменилось. Мы так же прячемся за своими маленькими удобными «фикусами» — будь то рутина, потребление или бесконечный скроллинг лент. Это пронзительно и очень горько.

Так что, несмотря на все трудности чтения, эти эссе невероятны. В них нет сюжета «1984», но в них есть тот же пронзительный, беспощадный взгляд на человеческую натуру. Это не та книга, которую читаешь для развлечения. Это книга-работа для ума. Она заставляет чувствовать себя неловко, задавать неудобные вопросы самой себе. После неё понимаешь, что Оруэлл — не просто автор одной великой антиутопии. Он мыслитель, который умел видеть наши вечные слабости и называть их самыми простыми и точными словами.

Поэтому моя оценка — за сам процесс чтения, который был для меня борьбой. Но за те озарения, которые остались после, я бы поставила гораздо выше. Это как встреча с очень умным, но утомительным собеседником: слушать его тяжело, но расстаёшься с чувством, что стал мудрее. Если вы любите «1984» не только за сюжет, но и за саму манеру мыслить, этот сборник стоит того, чтобы через него пройти.

Написав 1984, Джордж Оруэлл навсегда вписал себя в исторю. А в последний год открылось второе дыхание и книгу скупают с тройным усердием (вдруг запретят). Я решила ознакомиться с другими его произведениями.

"Да здравствует фикус!" одно из ранних произведений, до эпохи 1984, написано в 1936 году, а в России впервые опубликовано аж в 2004.

Главному герою Гордану Комстаку 30, он поэт и он объявил войну деньгам. Вполне осознанно он избегает всего, что связано со статусом, хорошо оплачиваемой работой, при этом он хорошо образован и вполне себе не глуп. Он работал в рекламном агентстве и когда начальство замечает его литературный талант и пытается продвинуть по карьрной лестнице... Гордон сбегает оттуда на копеечную, не сильно интеллектуальную работу, ведь он в первую очередь поэт! В то же время, у Гордона есть незамужняя сестра, которая трудится по многу часов на не самой хорошей работе, ведь в детстве ей не дали образования в пользу Гордона, потому, что он мужчина и ему нужнее. И всю жизнь сестра привыкла отходить в сторону в пользу Гордона. А Гордон не брезгует тем, чтобы занимать у неё денег и не возвращать.

У Гордона есть богатый друг, который его частенько угощает и выслушивает разглагольствования на тему того, что деньги зло и что никто не имеет с Гордоном дела, потому что он беден. При это друг искренне поощряет Гордона, а Гордон не дурак покутить. За чужой счёт.

У Гордона есть девушка Розмари, которая его любит таким, какой он есть, проводит с ним время и готова платить за совместный досуг, когда Гордону это недоступно. Но гордный Гордон отказывается. При этом проедает ей мозг, что она не спит с ним, потому, что он беден (а вовсе не потому, что на дворе 36 год и сексуальная революция не произошла, никто не спит ни с кем просто потому что хочется, не потому, что Розмари живёт в женском общежитии, куда мужчинам вход запрещён, а Гордон снимает комнатушку, куда бдительная хозяка тоже женщин не допустит, им просто некуда пойти и они слоняются на улице по холоду).

Однажды Розмари уговаривает Гордона на совместную прогулку за город. И даже тут Гордон умудряется испортить себе настрой от романтичной прогулки с любимой бесконечными мыслями о тратах на проезд, на обед и обратную дорогу. А Розмари в ходе этой прогулки уступает ему и допускает до тела где-то на лоне природы, хотя даже на презерватив денег у Гордона не оказалось. Но Гордон и тут читает ей лекцию о продажности женщин и что именно женщины возвели деньги в культ.

Случается так, что американское издание таки публикует стихи Гордона и высылает ему чек на хорошую сумму. Гордон воодушевлен, ведь это деньги, заработанные его признанием - стихами. Он планирует отдать половину сестре, прикупить новой одежды, но сначала непременно отметить со своим другом и Розмари, и непременно с шиком и в дорогом заведении и... конечно он проматывает все за ночь, не смотря на уговоры друга, что такси на пару кварталов им ни к чему и ехать к женщинам лёгкого поведения не обязательно. Дело кончается тем, что Гордон попадает в полицию и лишается своей и так стремной работенки. Розмари преданно навещает его, уговаривает вернутся в рекламное агентство, но Гордона не переубедить и они расстаются.

Все это время Гордон осознанно катится в бездну, будучи верным своим идеям, что деньги - это враг, устраивается на еще более нищенскую зарплату, съезжает в еще более убогое жилище, он не заботится о своем внешнем виде (даже если речь не о тратах на одежду, а о банально оторвавшейся пуговице), просто не хочет работать, а хочет быть поэтом, но и над стихами практически не работает, в публикациях ему отказывают и даже гигиеной он постепенно пренебрегает. Он опускается на дно с мазохистским удовольствием - главное он верен своим идеям.

И вот, снова появляется Розмари с новостью, что она беременна. Она ничего не требует, просто рассказывает, говорит, что оставит ребёнка, какое бы решение гордон бы не принял, ведь она не хочет быть препятствием ему.

И... тут происходит хэппи энд за который я сняла одну звёздочку произведению))) Гордон одумывается, устраивается обратно в рекламное агентство на хорошую зарплату, они с Розмари съезжаются, снимают совместное жилье и заводят фикус. При чем тут фикус, спросите вы? Он в книге как символ всего мещанского, от чего Гордон так усиленно открещивался многие годы.

Я почему-то не верю, что такой человек может измениться, научиться обращаться с деньгами и что Розмари в дальнейшей совместной жизни не ждёт разочарование. Ведь если присмотреться, дело было не в том, что Гордон беден, а в том, что он не самый приятный человек. Ну бесячий же персонаж) Если ты против системы в 18, это нормально, но Гордону 30.

Что думаете? Книга на самом деле хорошая и очень жизненная, актуальная до сих пор, наверняка некотрые девушки имели дело с такими типами)))

Рассказ про нищего обывателя, поэта-неудачника, который презирает крысиные бега, деньги, и который живет в нищете. Автор подробно описал его биографию, тонкости мировоззрения, повседневный быт, и "приключения", в числе которых встреча с не-меркантильной девушкой, которая любила его душу, личность, а на деньги(их хроническое отсутствие) ей было плевать!

– Гордон, опомнись! У меня сердце разорвется.

– А ты не хлопочи обо мне, не волнуйся. Не усложняй.

– Но зачем ломать себе жизнь?

– Ничего не поделаешь, мне нельзя отступать.

– Ну, тогда что ж… Сам понимаешь.

Мрачно, но без протеста, даже с некоторым облегчением он сказал:

– Тогда, видимо, мы должны расстаться, больше не видеться?
...

– Решила от меня избавиться?

– Господи! Все не так.

– Но поняла, что пора разойтись?

– А как нам с тобой дальше? – грустно проговорила она.

– Да, непросто.

– Все стало так ужасно, беспросветно. Что же остается?

– Короче, ты меня не любишь?

– Неправда! Ты знаешь, люблю.

– По-своему, наверное. Но не настолько, чтобы любить таким жалким, не способным тебя обеспечить. В мужья я не гожусь, в любовники тем более. Так-то вот распорядились деньги.

– Нет, Гордон, не деньги!

– Деньги, только они. Они всегда стояли между нами, они везде и во всем.

____________________
Какой урок можно вынести после прочтения? А никакой.. вот так он и жил, этот странный человек!

Для меня Джордж Оруэлл — это «1984» и «Скотный двор», но однажды в подкасте «Ковен Дур» услышала про нищего поэта из романа «Да здравствует фикус!» и решила прочитать. А потом и посмотреть экранизацию «Цветы любви» 1997 года с Ричардом Э. Грантом в роли поэта Гордона и моей любимой Хеленой Бонем Картер в роли его девушки Розмари.

Гордон, талантливый и непризнанный поэт, был одним из самых многообещающих сотрудников рекламного агентства в Лондоне. Он ненавидит сочинять дурацкие рифмованные слоганы. Он выпустил сборник стихов, который плохо продаётся, но однажды, прочитав хвалебную рецензию, решает зарабатывать творчеством и увольняется из офиса.

Гордон считает, что миром правит бизнес-бог и презирает материальное благополучие и пошлость обыденной жизни, символом которой служит фикус. Растение он встречает повсюду: на работе, в домах знакомых и даже в старой комнатушке, которую он снимает на гроши.

Мне до боли знакома история, в которой творец хочет монетизировать свой талант и в то же время не зависеть от заработка. Я пока далека от отказа от офисной работы, но понимаю порывы двадцатидевятилетнего Гордона. Увы, богемная жизнь оказалась не такой, какой он представлял. Новый сборник стихов не пишется из-за тяжести бытия и отсутствия монет в дырявом кармане.

Гордон устраивается в книжный магазин и теряет надежду дописать книгу. Денег по-прежнему нет, как и жены. Розмари не соглашается жить вместе, и поэт во всём винит бизнес-бога, а людей — в зацикленности на деньгах.

В итоге Гордон, пройдя пьянку, арест и проживание у богатого друга, узнаёт, что Розмари беременна и решает покончить (не с собой) с образом нищего поэта. Он возвращается на прежнюю работу, в респектабельный мир, где его труд достойно оплачивался. Пара женится и переезжает в новое жильё. Поэт выбрасывает недописанную поэму и поддаётся системе.

Запомнилась фраза о применении поэзии в производственных целях:

Неужели зарождение семьи заставило его понять, что в стремлении заработать деньги нет ничего постыдного, что бизнес-бог порабощает каждого? Из крайности в крайность. Можно было и работать, и продолжать творить, но Гордон почему-то отказался от желания сочинять. При мысли об этом становится грустно.

Когда Розмари и Гордон идут в магазин за фикусом, в её животе шевелится ребёнок. «Кое-что новенькое всё-таки случилось в семействе Комстоков».

Мое знакомство с Оруэллом началось в конце прошлого года с цитируемого почти из каждого утюга «1984». С одной стороны «Фикус», конечно, разительно отличается и от «1984», и от не менее известного «Скотного двора», с другой же, автор в привычной манере доводит отдельно взятую тему до абсурда, немного даже до сюрра. Как по мне.

И вот вроде тема денег избитая до нельзя. Уж как ее не обсасывали уже авторы всех времён и народов, но актуальности она не потеряет никогда.

И несмотря на то, что эта книга не встанет на абстрактную полку моих любимых книг даже вторым рядом, надо отдать должное Оруэллу: он так мастерски выписал своего ГГ, наделил его такими противоречивыми жизненными принципами, гиперболизировал в нем и смешал все в такой адский коктейль, что похмелье обеспечено. Если только не сливать незаметно намешенное в фикус

И… что тоже не маловажно и что скорее всего точно заставит вас дочитать до конца (хотя как по мне, он вышел слишком банальным, но от того и более предсказуемым), - это язык Оруэлла. Образности и метафор его книгам не занимать однозначно!

Книга хорошая, но, к сожалению, она из тех книг, от которых ничего не получишь и не потеряешь, не прочитав ее... Тема денег интересная и злободневная, плюс главный герой Гордон Комсток писатель, работающий в библиотеке. Но кроме первой главы, где действие происходит собственно в библиотека, было вообще не интересно. Очень очень скучно, но среди всего этого монотонного текста встречаются потрясающие мысли! Мысли которые можно разобрать на цитаты, например:

или

Эти две цитаты меня резанули по больному в самом начале, но больше от книги я ничего не получила. .. Силясь найти в книге хотя б еще немного каких нибудь мыслей, я просто мучала себя чтение, вместо того чтобы бросить и взяться за книгу поувлекательней...