Доктор Живаго и другая проза

"Жизнь прожить - не поле перейти"

Некоторые стихотворения Пастернака выучила в школе, зацепили они меня, задели своей тонкостью, хрупкостью восприятия мира. Всё сплошные неуловимые наброски и интенции. Собственно, три из них оказались за авторством Живаго, что вполне качественно его характеризует. Мне понравился Живаго-поэт еще в школе, нравится он и сейчас, но Живаго-мыслитель, врач, мужчина - нет. В школе "Доктор Живаго" показался интересным, цеплял, а сейчас все кажется таким натянутым, избитым.

Среди друзей (которые тоже недавно с книгой ознакомились) встал невольный вопрос - а Живаго положительный или отрицательный герой? Читала уже с этим вопросом в голове и поняла, что он - никакой. Он не герой, а просто человек, выдернутый из толпы, выставленный "на смех и поругание". Чтобы все думали о том, что с ним, что он собой олицетворяет, какой смысл несет его фигура, ничтожная и великая, смешная и грустная. Этот доктор - ходячий оксюморон истории. И он - составная часть механизма жизни, его закона, где все встречаются и люди обязательно пересекутся снова. Бывшая любовница в ту самую минуту, когда все оплакивает тело, ударится в воспоминания и зайдет в дом. Все съедутся в один маленький городок, который станет на пару глав центром их вселенной. И Москва.. Он всех притягивает обратно магнитом, все дороги ведут туда.

На самом деле эта зацикленность героев друг на друге, постоянные их встречи и бег по замкнутому кругу без новых лиц раздражает. Знаешь, что через страницы герои встретит кого-нибудь с учебы, работы, детей своих друзей. Вся Россия свелась к краткой истории десятка человек в их постоянной цикличности встреч и расставаний. Судьбы многомиллионного населения - к личным переживаниям кучки людей. Пастернак писал о жизни, которая совсем не поле и не подмостки, но ее так же трудно пресечь или от нее избавиться. Пусть диалоги и размышления героев кажутся искусственными, натянутыми, слишком ретроспективными. Все равно это обдуманный кусочек чьей-то жизни.

Писатели пишут не на четко установленный список тем. Они сражаются с Вечным, с этой многомерной Жизнью. У кого-то она сама прыгает на бумагу в виде ровной дорожки, а кто-то берет ее высоты с боем, фальшивит на высоких нотах, но всем писателям - поклон за попытку запечатлеть мимолетное состояние, поймать ускользающий момент истории. Да, книга про жизнь, но не ту, где вершится история (хотя она - хороший фон), где сменяются формации и счет идет на сотни тысяч, а про одну заблудшую, которая в мутной воде не может найти отражение.

Не столько рецензия, сколько мысли вслух.
Один из наиболее потрясших меня эпизодов в "Докторе Живаго" относится к самому концу книги - к тому периоду, когда Юрий Живаго уже вернулся в Москву, последовательно потеряв Тоню и Лару, жил с Мариной, дочерью бывшего дворника Маркела, оставил медицину и писательский труд, перебиваясь время от времени случайными заработками.

Подчиняясь фантазии Юрия Андреевича, она отправлялась с ним по дворам на заработки. Оба сдельно пилили дрова проживающим в разных этажах квартирантам. Некоторые, в особенности разбогатевшие в начале нэпа спекулянты и стоявшие близко к правительству люди науки и искусства, стали обстраиваться и обзаводиться обстановкой. Однажды Марина с Юрием Андреевичем, осторожно ступая по коврам валенками, чтобы не натащить с улицы опилок, нанашивали запас дров в кабинет квартирохозяину, оскорбительно погруженному в какое-то чтение и не удостаивавшему пильщика и пильщицу даже взглядом. С ними договаривалась, распоряжалась и расплачивалась хозяйка.
«К чему эта свинья так прикована? – полюбопытствовал доктор. – Что размечает он карандашом так яростно?» Обходя с дровами письменный стол, он заглянул вниз из-за плеча читающего. На столе лежали книжечки Юрия Андреевича в Васином раннем вхутемасовском издании.

И всё. На этом сцена завершается. И, черт подери, до чего же это типично - для персонажа, для романа, для российской интеллигенции, да и не только для нее... :(
Ведь, по сути, даже в этот момент, даже в период личного - и личностного - упадка у Живаго была возможность изменить свое положение к лучшему. Казалось бы, чего проще - задать вопрос или отпустить вслух какое-нибудь замечание по существу штудируемых хозяином книг?
Ведь наверняка читающий хозяин удивился бы незаурядным познаниям разнорабочего. Поинтересовался бы происхождением этих познаний: "А вы это читали? И что же вы думаете? Кстати, простите, с кем имею честь?.." Вероятнее всего, был бы потрясен ответом, - как любого нормального человека потрясает тот факт, что великий Андрей Платонов работал дворником, а не менее великий Иосиф Бродский вообще числился тунеядцем. И очень может быть, что помог бы.
Вроде бы сущая безделица - завязать такого рода беседу. Ан нет, не получается... И дело не только в личной драме человека, перемолотого революцией и гражданской войной, лишившегося семьи и любимой женщины, надломленного и утратившего жизненные силы. Боюсь, что к этому примешивается еще и некое традиционно присущее российской интеллигенции смирение, внутренняя готовность к тому, чтобы тянуть лямку, нести свой крест и пасть жертвой, но не к активным действиям.
Я достаточно много общался с иностранцами - испанцами, итальянцами, немцами. Они не лучше и не хуже нас: несколько другие, конечно, но в целом - люди как люди. О двух ногах. Но вот чему нам точно стоило бы поучиться у Запада - это умению ценить себя. Выражаясь образно, западный человек может выполнить работу на двести рублей - и получить за нее от двухсот до пятисот. Россиянин может наработать на тысячу - и довольствоваться стольником.
Такие вот не слишком веселые мысли :(

Я вообще опасаюсь ругать классику, ибо где классика, а где я? Так что я не буду тут расписывать, почему "Доктор Живаго" - плохой роман, философствовать на тему, правильно ли Пастернак отхватил Нобелевскую премию, и даже задаваться вопросом "А было ли за что травить?". Я просто попытаюсь объяснить, почему "Доктор Живаго" - не мой роман.

1. С самого начала у меня не заладилось с бесконечным множеством героев, когда не знаешь, кто из них главный, а кто всего на пару страниц, но при этом каждому дано имя-отчество и краткая биография. И это не просто Иван Васильевич Пупкин с Урала, а какой-нибудь Анфим Ефимович Самдевятов, сын Ефима Савельевича из деревни Бирюково близ Юрятина, где тот отработал восемь лет и пять месяцев дворником у Авдотьи Осиповны Громеко. Я и простые-то имена плохо запоминаю, а тут такое. А потом через 300 страниц внезапно всплывает этот Анфим Ефимович (или, того хуже, Ефим Савельевич) и говорит главному герою (которого я с горем пополам таки выучила): "Ба, Юрий Андреич, да вы когда тридцать лет назад в песочнице играли, я мимо проходил и вам язык показывал". А Живаго такой в ответ: "Ну как же, помню-помню, вы еще в зеленом картузе были". Боже, я два дня назад этот эпизод читала, и то не помню ничего такого.

2. Эпичность. Мне очень интересно было почитать про это смутное и кровавое время. Но я, убейте, не понимаю, зачем впихивать в роман размышления обо всем на свете, от поэтических размеров и толкования христианских псалмов до раскладывания на составные части любви и многостраничных описаний трелей соловья. Мне кажется, что две трети романа можно смело выкинуть без особого ущерба для смысловой нагрузки. Не то произведение названо "поэмой в прозе", ой не то...

3. Я ни разу не романтик. не верю в случайные чудесные совпадения, коих в "Докторе Живаго" ну слишком через край. Я не проникаюсь симпатией к тонко чувствующей интеллигенции, которая заводит детей направо и налево и не слишком утруждает себя мыслями, а как они там вообще поживают - у них же другие проблемы, им самоопределяться надо и кардинально жизнь менять, тонкая душевная организация, не понятно, что ли. Главный герой мне крайне неприятен, и во все его возвышенные чувства ко всем его многочисленным женщинам я не верю. Живаго всерьез занимался темой мимикрии, помнится, - так вот он и сам такой, приспособится к чему угодно. Плен партизанский, Тоня, война, Лара, деревня, Марина - везде он в своей тарелке. И даже то, что он "опустился" в послевоенной Москве вписывается в эту теорию - слился, опять же, с окружением.

Я помню, как вымучивала "Живаго" в школе. Надежды на то, что я повзрослела и поумнела, увы, не оправдались - во второй заход мне опять пришлось его натурально вымучивать. Когда сто страниц глотаешь за полчаса, а потом следующую сотню мусолишь неделю. Очень тяжелый роман. Очень неоднозначный. К сожалению, тотально не мой.

Книга запоминающаяся. Это что я могу сказать сразу. Наверняка многое я буду помнить и через несколько лет. Очень жаль, что книгу я расхваливать не буду, хотя мне бы очень этого хотелось, потому что это классика. А это значит проверенная годами литература, достойная к прочтению. Мне даже стыдно за то, что не приходит в голову, чтобы сказать такого хорошего. Надеюсь чуть позже что-нибудь да придумаю.
Читала я ее по своим меркам долго. Начну сразу с плохого и не совсем относящееся к сомой книге. Давно я так хорошо не спала. Честное слово, сама не знаю почему, но как только начинала читать, так сразу меня в сон клонило. И так сяду и эдак ничего не выходит. Потом наученнее стала, как только начинаю носом клевать, так сразу встаю, пройдусь по квартире, проснусь и опять читать. Даже не знаю почему так получилось. Наверное просто совершенно не моя книга.
Да и взялась я за нее аж по нескольким причинам, может если была бы только одна, так и не стала бы читать. А их было три. Во-первых, нам ее по школьной программе на лето задали. Во-вторых, я уже дала слово читателю, что прочитаю ее. И в третьих, была возможность выбрать ее по книжному путешествию. От такого уже не отвертишься.
Для более четкого представления сравню ее с книгой Михаила Шолохова "Тихий Дон" Сходства: действия происходят во время первой мировой войны и последовавшей за ней революцией; центральный герой мужчина; передается вся тяжесть лишений и какие ужасы пришлось пережить людям в то время. Различия (их будет больше): "Доктор Живаго" менее масштабная книга в ней описана судьба в основном одного героя; книга не заставила меня пролить ни слезинки (хотя вполне возможна она это и не рассчитывала); не было углубленного описания политики белых и красных; скорее было больше о судьбе человека, чем о войне; больше философских размышлений. Сравнила книги только по тому что это было возможно и потому, что прочитала их примерно в одно время. Делаю вывод в пользу "Тохого Дона".
Вернемся непосредственно к "Доктору". Скажу сразу: мне не понравился Юрий. Он очень слабый и безвольный человек. Его холатное отношение к женщинам меня возмущает. Он вообще не задумывался о судьбе своей жены, когда был с Ларой. А когда был с Мариной и думать забыл о Ларе. Хотя уверял и их и нас, что любит, но... Мне было очень жалко Тоню, и я возмушена тем, что автор не рассказал нам о ее дальнейшей судьбе.
Вот, я придумала, что хорошее могу сказать в адрес этой книги. За что она и получит свои 5 баллов. Мне понравились некоторые стихи Живаго.

А это четверостишье прямо врезалось в память. И когда я читала стихи, ни разу не захотела спать.
Я думаю это одна из не многих книг, которая действительно антиреволюционная. Чувствуется, что Пастернак пытался показать нам всю ничтожность и глупость войны. И в размышленях основных героев часто проступают мысли автора. Это дает еще один плюс книге.
Но будем закругляться. Прошу извинения у тех, кто любит эту книгу, мне действительно жаль, что я не вошла в Ваши ряды.

Вот это был долгострой! 12 лет пыталась я прочесть «Доктора Живаго», делала три подхода, но ни разу не прорывалась дальше пятидесятой страницы. И хорошо, что не прорывалась! Не надо было раньше нам встречаться – всему свое время.
Сближение шло медленно и непросто; первые 200 страниц одолевала через силу, лишь добровольно взятые на себя обязательства не давали отступить. Но закон перехода количества в качество сработал, книга затянула и очаровала. И они нашлись и открылись – герои, с которыми проживаешь жизнь. Редкое, нечасто встречающееся чувство предвкушения и нетерпения при перелистывании очередной страницы.
И уже не вела я подсчеты – сколько листов прочитано за день, и какую долю книги это составляет – как бывает в случае с затяжными must read, которые так и не стали твоими.
А здесь…
Литературный памятник эпохи – без преувеличения. Мощь, величие, грандиозность, крупные мазки. Безнадежность и необратимость, разочарование, крах и трагедия. Трагедия личности, трагедия поколения, трагедия страны.
Естественное человеческое желание быть собой и двигаться в правильном направлении. И невозможность найти себя, реализовать свою жизненную программу. Вот она, «экспериментальная проверка социальных утопий прошлого».
Страшный антураж, жуткая эпоха, «историческая буря».
Невообразимо тяжел, но понятен, близок и объясним подвиг наших соотечественников во время ВОВ. Но там – плечом к плечу, за мир на земле, за Родину, за Сталина. А здесь? Где она, национальная идея? Во что верить, куда и зачем жить?
В чем находили жизненную опору, откуда черпали веру в себя и в будущее? Насколько надо любить жизнь, осознавать свою значимость в ткани исторического процесса, чтобы поддерживать в себе живую искру, находить силы бороться и выживать?
Роковое время, искалеченные судьбы и над всем этим – тонкое кружево судьбоносных житейских совпадений.
И каждый ищет и видит своё. Пресловутая бесхребетность Юрия Андреевича – бесхребетность ли? Все ли мы можем похвастать всегдашними твердыми решениями, умением «своими руками судьбу свою делать», идти против ветра, не приспосабливаясь и не подстраиваясь?
Бесхарактерность? Уязвимость? Слабоволие? Подчинение обстоятельствам? Или непреклонность, выдержка и упорство в следовании своим путем – путем интеллигента, лишнего человека эпохи? А может, в соответствии с мнением Д. Быкова, олицетворение русского христианства,? Суть, как и красота, – в глазах смотрящего.

…А среди моих знакомых никто этого произведения, к сожалению, не осилил. И обсудить его удалось лишь со случайным собеседником, оказавшимся рядом в очереди на станции переливания крови…

Я долго шла к этой книге. Уж очень противоречивые были о ней отзывы. Читала её в несколько приёмов. И не потому, что не нравилось, наоборот. Интересен был сам сюжет, но больше всего завораживали метафорические описания природы, местностей. Сразу чувствовался поэт, и поэт незаурядный. Случайно получилось, что параллельно с "Доктором Живаго" я читала дневники М.Пришвина этого периода. И эти книги дополняли одна другую, события переплетались, срастались и помогали чётче представить витки того непростого времени.

Что ни говори, а трудное было время в России в первой половине двадцатого века. Мировая война, Гражданская война, революции, свержение царской власти - все это не делало жизнь лучше и ни для кого не проходило бесследно. Правильно где-то было сказано, что роман Бориса Пастернака отражает историческую картину страны, переживающую один удар за другим. Читатель видит жизнь целой страны и драму отдельных людей на ее фоне.

Юрий Живаго рано стал сиротой, но с опекунами ему повезло, он рос в хорошей, любящей его семье. Юрий был талантливым мальчиком, получил образование и стал врачом. Чуть позже он женился на Тоне, дочери его опекунов. Юрий Андреевич любил свою жену, относился к ней с нежностью. Спасаясь от волнений в городе, всей семьей Живаго отправляются на Урал. Позже Юрия берут в плен как доктора красные партизаны, и два года он вынужден жить у них. В годы пленения он думает о своих домочадцах, о ребенке, который должен родиться у его жены. После побега он полтора месяца идет пешком к ним, но увы, они уже уехали. Зато там он вновь сталкивается с Ларисой, с которой впервые встретился еще в детстве, а потом во взрослой жизни общался с ней более тесно. Спасая Лару и ее дочь, он отправляет их с Комаровским на Дальний Восток, а сам не едет. Какое-то время Юрий живет в уединении, но вновь возвращается в Москву. Тоня с детьми за границей, Лара тоже далеко. Доктор Живаго встречает третью свою женщину Марину.

Судьбы героев не уникальны. Все население испытало на себе нищету, голод и холод с суровые зимы. Интеллигенция подвергалась гонению, и высылка из страны могла быть меньшим из наказаний. Люди искали убежищ в отдаленных уголках страны, в глуши, в заброшенных имениях, но и там их поджидала опасность - все тот же голод, партизаны, дикие животные. Люди чувствовали себя потерянными, оторванными от своей привычной жизни, и не каждый мог найти себя вновь. Тот или иной житель страны мог увидеть себя и свои трудности в судьбах доктора Живаго, Тони, Ларисы или любого другого персонажа.

К концу книги мое отношение к Юрию Андреевичу так и осталось неоднозначным. Он хороший, умный и благодарный человек, он нежно любил Тоню, любил сына Сашеньку, которого видел крайне мало, и дочку Машу, которую не видел никогда. Но при этом он позволил себе влюбиться в Ларису еще тогда, на фронте Первой Мировой, когда судьба еще не разделила его с женой навсегда. И даже потом, после плена у партизан, Юрий не бросил все силы на поиски своей семьи, он остался жить с Ларисой. Наверное, просто из женской солидарности я была не согласна с поступком доктора, мне было жаль Тоню, хотя другой может возразить - в такое неспокойное военное время надо успевать жить и пользоваться каждой предоставленной возможностью, а не намеренно "светиться" при поисках семьи. Но мне все еще хочется видеть в книгах полной преданности мужчины женщине. Сожительство доктора Живаго с Мариной уже не вызывало у меня такого неприятия. Все-таки Тоню с детьми найти заграницей практически невозможно, Лариса тоже далеко, а жить одному все-таки гораздо сложнее, да и зачем.

Но книга все-равно чудесна, проникновенно и одновременно динамично раскрывает читателю судьбу Юрия Живаго и жизнь всей страны, которую лихорадит то одна война, то другая.

Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.
"Доктор Живаго" - роман, ставший мировым бестселлером. Это совершенно новая проза! Пастернак хотел написать его намеренно просто, с такой степенью "доходчивости" изложения, чтобы роман читался "взахлеб" любым человеком, "даже портнихой, даже судомойкой". Но мое чтение было больше похоже на тяжелый труд. Душа усердно трудилась. И могу сказать, что "взахлёб" книгу не осилить, её "читать надо по глотку, как пьют старое вино". Книга очень глубокая, поэтому начиная читать, словно отправляешься на поиски сокрытых сокровищ. И впечатление после прочтения такое же глубокое, на всю жизнь!
Сильные места у Пастернака в романе лично для меня связаны с его важнейшими мыслями о жизни, с поэтическими наблюдениями природы и созвучными ей настроением героев. А самая главная идея, которая звучит через Юрия Живаго - высшая ценность в этом мире - это человеческая жизнь.
Многие Февральскую революцию приняли с величайшим энтузиазмом.

Это был как глоток свободы, люди не могли наговориться. Сам Живаго воодушевлен грядущими переменами. Вот она - свершилась вымечтанная, выстраданная, выношенная в сердцах революция, впереди светлое будущее, а главное свобода.

Свергнуто бремя гнета над людьми, подарена им свобода святая, вечная. Свобода? Без границ? Что это?
Революция не подвергалась сомнению ни историческому, ни юридическому, ни нравственному.
Но с Октябрьской революцией для Живаго даже не вставал вопрос о принятии нового порядка. Какой высший смысл можно было искать в беззаконии, расстрелах, голоде.

Убийство невинных людей нельзя оправдать - будь то один человек или миллионы.
В эту страшную эпоху для таких как Живаго жизнь полностью обнуляется, "ты никто" и "ты нигде", ты не реализуешь то, что заложено в тебе Богом. Путь катастрофический, он не может прожить свою реальную жизнь в революционном веке, поэтому жизнь, которую "виртуально" проживает Живаго - в поэзии. Ему его стихи открывают выход за пределы обреченного мира.
В эпоху победившего хаоса его жизнь терпит сокрушительное поражение. Он не может спасти Лару, любовь его жизни, его дочь потеряна в этом мире. Задыхающийся от пустоты окружающего его мира, Живаго умирает "от отсутствия воздуха". И все же страницы романа полны любовью к жизни.

И как эпилог, Пастернак всю человеческую историю ставит перед лицом Страстей Христовых.

"Доктор Живаго" - единственная прочитанная мной за чудный месяц март книга по двум причинам. Во-первых, сказывается приближение сессии, а во-вторых, это книга совершенно особая.
Есть произведения, которые ты проглатываешь, выпиваешь залпом. Есть такие, которые похожи на тянучку, читаются долго, к некоторым фразам приходится возвращаться по несколько раз. Обычно первые нравятся, вторые - нет. "Доктор Живаго" из вторых, но при всем при этом книга не вызывает тоскливого желания поскорее продраться сквозь дебри и поставить ее на полку куда подальше. Просто она настолько насыщена идеями, историческими фактами, раскрытием самых разных тем, что ее только так и надо читать - вдумчиво и медленно.
Я не могу сказать, что книга вызвала у меня восторг или даже понравилась. Тут уместнее будет сказать, что я ее оценила: когда переворачиваешь страницу, понимаешь, что во все предыдущие был вложен огромный труд, чтобы охватить такой масштаб проблематики, который умудрился осветить в романе автор. И еще мне кажется, что эта книга была очень нужна в то время, когда она была написана. Вот есть такие вещи, которые появляются тогда, когда они очень нужны, и по-моему, "Доктор Живаго" был очень нужен России.
Очень много персонажей, в которых начинаешь путаться с первых страниц, и тем ни менее, они очень живые и многогранные, особое впечатление на меня произвела Лариса Федоровна - невероятная женщина с огромным аристократизмом духа.
И отдельно стоит сказать про стиль. Думаю, если бы не стиль написания, я могла бы и не дочитать роман до конца, но Пастернак просто гений слов. Он пишет совершенно невероятно: предложения кажутся простыми и ясными, и в то же время в них незаметно вплетены потрясающей красоты метафоры, которые я сначала подчеркивала, а потом забросила - перечеркала бы всю книгу. Настоящая лирика в прозе...
...и все же лирику в стихах я у него люблю больше).

Давно собиралась с духом взяться за этот роман, так как, когда-то начинала его, но быстро забросила. Пастернак рассказывает здесь историю любви, зародившуюся в военное время, между двумя очень разными людьми. Главный герой - Юрий Андреевич Живаго вырос под покровительством своего дяди Николая Веденяпина - бывшего священника, который оказал большое влияние на мировоззрение Юрия. Юра вырос, стал врачом, женился на хорошей девушке Антонине, и все, казалось бы хорошо, но, пришла война и его призвали на службу, а там...он встретил Лару, женщину, с которой уже не первый раз сталкивала его судьба. Разразилась Революция и в этой суматохе многие люди терялись, исчезали, забывались, но Юру и Лару судьба продолжала сводить...
Пастернак описал большой пласт истории России во время Первой Мировой войны,Революции и того,что последовало за ней и, с помощью Живаго дал возможность окунуться читателю в это время, прочувствовать всю тяжесть положения людей, весь тот страх,безысходность,голод, неуверенность в будущем.
Сам Живаго,как человек, совершенно меня не впечатлил, так как, складывалось ощущение, что его постоянно куда-то ведут, решают за него, а сам он абсолютно не уверен чего он хочет. Даже история с Ларой, ведь пока Антонина не намекнула в письме, что готова отступить в сторону, если он хочет быть с другой женщиной, Живаго так и не мог понять ,что Лара ему нравится. Всю жизнь его любовные отношения складывались как по указке других, сперва он женился на Тоне, как советовала ее умершая мать, потом его привлекла решительность и сила Ларисы, а затем уже Марина взяла его в оборот. В своих политических воззрениях и жизненных принципах , Живаго тоже не проявлял решительности, он вяло отстаивал свои убеждения перед друзьями, не любил спорить, умело подстраивался под обстоятельства. Да, он не был плохим или жестоким человеком, но и яркой личностью его назвать нельзя. Намного больше твердости и значимости как личности имеют в романе Лара и ее муж Стрельников, люди,которые могли следовать своим целям и убеждениям, люди, готовые на многое ради того, во что верили.
В целом, роман мне понравился, особенно певучие описания природы, которые получились у Пастернака особенно великолепно и говорят о его непревзойденном даре поэта.