The Light Between Oceans

"Свет в океане" можно смело назвать одним из моих книжных разочарований. Не то чтобы я ожидала шедевра, но много ли вы можете назвать экранизаций, которые были бы эмоциональней, объемней и ярче, чем первоисточник? Однако, по сравнению с одноименным фильмом Дерека Сиенфрэнса при участии Майкла Фассбендера, Алисии Викандер и Рейчел Вайс книга Марго Стедман выглядит как не очень удачная новеллизация.

Итак, Изабель и Том Шербурны вот уже несколько лет живут в абсолютном уединении на маяке на острове Янус. Раз в три месяца на маяк приходит лодка с материка. Раз в полгода смотрителю положен отпуск. Все остальное время Иззи и Том вынуждены довольствоваться обществом друг друга. И, не поверите, они счастливы. Они любят друг друга. Они любят свой дом. И даже вынужденная замкнутость их мирка им не в тягость. Для полного счастья им не хватает только одного. Ребенка. И каждый раз вместо ребенка они получают новую могилку на краю утеса. Но однажды, когда в сердце Изабель еще не зарубцуется рана от новой утраты, а из груди еще не успеет пропасть молоко, море преподнесет ей свой дар, от которого молодая женщина просто не сможет отказаться...

...А дальше Марго Стедман всеми силами загоняет читателя в настоящий эмоциональный тупик. Для меня это абсолютно патовая ситуация, когда язык не поворачивается кого-либо осуждать. Безусловно, вся ситуация выглядела бы совсем по-другому, если бы Ханна сумела создать новую семью. Если бы Изабель не пережила три неудачных беременности, последняя из которых случился в аккурат перед тем, как море принесло к маяку малышку. Если бы Том так сильно не любил Иззи и так глубоко не симпатизировал Ханне. Если бы. Если бы. Если бы. Поэтому, на мой взгляд, все герои достойны сожаления, и все же я ничего не могу поделать с тем, что поступок Тома каждый раз вопреки всем доводам рассудка вызывает во мне вспышку глухого раздражения. Но и его я могу понять.

Но в книге есть и второй конфликт, который автор совершенно необоснованно спускает на тормозах. Нельзя не заметить, как тщательно все обходят молчанием то эпизод, из-за которого малышка оказалась в лодке. Я даже не представляю, как Ханна находила в себе силы дышать одним воздухом с теми, кто в один миг лишил ее мужа и дочери. А она жила и дышала. И, наверное, даже простила. Как она смогла?

В целом, я не могу сказать, что книга откровенно плоха, но, как мне показалось, потенциал многообещающего сюжета Марго Стедман не сумела реализовать и наполовину. Зато смог Дерек Сиенфрэнс. Поэтому я бы советовала "Свет в океане" не читать. Только смотреть.

«Берегите себя и своих близких» (Андрей Малахов, «Пусть говорят»)

Данная книга меня сразу наводит на мысль о небезызвестной передаче на первом канале. Было дело в вечерние посиделки с мамой, когда сие шоу играло фоном, и несколько раз там были темы, подобные описываемому в книге сюжету, которые обсуждались голосистыми тетками, имеющими твердое мнение что такое правильно, а что такое нет. Эти голоса звучали у меня в голове, когда я дочитывала «Свет в океане» и прибавили мне головной боли.

Нельзя назвать книгу плохой – я быстро втянулась в атмосферу и лиричное повествование, полюбила австралийский приморский городок, и маленький островок с маяком посреди моря. Персонажи были трогательными и рассудительными, а потом началась завязка драмы, которая заставляла сопереживать всем героям без исключения и терзаться их болью, периодически восставая против кого-нибудь из них. Финал не насытил меня каким-либо смыслом, или чем-то новым, вывод был один – да, бывают вот такие, полные уныния, жизненные истории, не вечно про счастье читать.

Далее – спойлеры. Итак, персонажи вызывали слишком много вопросов, и иногда было безумно сложно понять, можно ли их действия обосновать психологизмом, или это ход, понадобившийся писательнице (конечно, в первую очередь второе, но сделал бы так реальный человек с первоначально указанным характером)?

Вот перед нами веселая и разумная Изабель, но с гипертрофированным материнским инстинктом. Отчаявшаяся родить живого-здорового ребенка, она готова от отчаяния на стенку лезть, пока море не приносит ей дар в виде крошечной девочки. Ее очень жаль и радостно и понятно, когда она хватается за появившийся шанс. Вот Том – вечный глас совести, который ради счастья жены поступляется желанием сделать все правильно и выяснить окончательно. То есть, он выбирает жену. По идее, этот человек слова должен придерживаться выбора, как бы ему не было не по себе. К тому же, он и сам осознает прекрасные ощущения отцовства, после того, как обретает дочь.

Вот испытание материком, когда они узнают, что у ребенка есть живая настоящая мать, при том, так и не пережившая утрату. Изабель превращается в фурию, одержимую гормонами, и, типа ради блага ребенка (которому вроде всего лишь года два на момент первой встречи с правдой), уговаривает мужа ничего не открывать. С этого момента мои симпатии уходят от этой женщины напрочь. Остается небольшая жалость, но никак не одобрение, а преимущественно возмущение (прошу прощение за грубость, но человеческого в этой женщине во время описания этой борьбы я не видела – я видела звериную самку, защищающую своего детеныша, ради одного лишь удовлетворения инстинкта, тогда как в конце концов чисто по-человечески в ней должно было проснуться понимание другой женщины-матери, лишившейся смысла жизни).

Что касается Тома, он мне был ближе всю книгу, ведь я тоже за справедливость, но после определенных событий, и этот персонаж оказался предателем. Вроде бы не глупый человек, прекрасно знающий, что такое женщина-мать на примере жены, он решает утешить безутешную биологическую маму ребенка тем, что сообщит ей о том, что ее ребенок жив. Еще и одобрения требует. А ведь я так в него верила! Совестливый человек, несущий бремя выбора во имя великой цели – это одно, а человек, который предает этот выбор ради собственного комфорта, это другое. В общем, разумный Том оказался вовсе не разумным и поломал жизнь обеим сторонам, когда девочка стала чуть старше.

Разумеется, я была за биологическую мать, это ведь так естественно. Но не так, как это произошло в книге. Жутко не справедливо по отношению к ребенку и слишком поздно, чтобы зализать раны.

Конечно, можно сказать – так это же хорошо, когда книга вызывает столько эмоций, значит писатель молодец. Вот уж не знаю, не для меня. Тема детей – слишком щепетильная. Сопереживать людям я умею и без того, а касательно данного вопроса насчет детей, позиция у меня уже была сложившаяся. Мне книга принесла лишь головную боль и расстройство.

Бывает, что книга понравилась, вызвала эмоциональный отклик или наполнила голову уймой мыслей, а все равно не знаешь, что сказать. Вот как раз тот случай. Поэтому буду немногословной. Мне искренне жаль всех участников событий, описанных в книге. И саму Люси-Грейс, и ее родителей, и родителей родителей, и даже стукача с погремушкой. Конечно, каждому можно что-то поставить в упрек, но каждого можно и оправдать. Здесь нет ни победителей, ни злодеев. Здесь есть жизнь, и каждого она заставила поступить по-своему, совершить именно такие поступки, даже если в итоге они оказались проступками. Но не мне решать, кто прав, а кто виноват. Это невероятно жестокая жизненная ситуация, выворачивающая героям душу наизнанку, да и многим читателям тоже, я уверена. После прочтения хочется раз и навсегда забыть об этой истории, потому что... Тяжело все это и безумно сложно. Особенно с моральной точки зрения. Нет, я не плакала над книгой, не страдала, но я понимала мотивы персонажей и жалела их. А это тоже опустошает. И даже вполне себе хорошая концовка, насколько возможно применить сюда слово "хорошо", смотрится как поскриптум в завещании. Имхо: непростая, но увлекательная история, написанная приятным языком.

Эта мелодраматичная история захватила меня с первых страниц и не отпускала аж до последних. Сколько там переживаний, чувств и вопросв, на которые невозможно найти ответы!

Это книга о любви, той самой, настоящей, которая способна выдержать любые испытания. Именно такую любовь посчастливилось испытать главным героям - Тому и Изабель Шербурн. И, что самое главное, они смогли сохранить ее и пронести через все испытания, которые подготовила им судьба, и прожить счастливую жизнь вместе.

Это книга о материнстве и отцовстве. О том, на какие страдания обречена женщина, не способная выносить и родить ребенка. О том, как маленькое человеческое существо может растопить суровое мужское сердце. И о том, каким адом любовь к женщине и ребенку может обернуться для мужчины.

Это книга о моральной дилемме, правильного и однозначного выхода из которой не существует. О том, что важнее - счастье ребенка или счастье взрослого человека. О том, что же, в конце концов, будет для ребенка счастьем.

И, конечно же, это книга о далекой Австралии после Первой мировой войны, о суровом океане, работе смотрителя маяка, причем написанная настолько мастерски, что, казалось, и я сама стою там, на галерее маяка, и ощущаю сильные порывы соленого морского ветра. Что вижу яркий Сириус и созвездие Южного Креста. Что слышу, как угрожающе океан бъется в берега малюсенького острова Янус.

А еще - она о возвращении к жизни тех, кто прошел войну. О национальной ненависти. О прощении. И о том, что прошлое нужно оставлять в прошлом.

"Только цивилизация могла позволить себе роскошь делать нечто, лишенное какого бы то ни было практического смысла."
"Добро и зло иногда так переплетены вместе, что похожи на клубок змей, отделить которых друг от друга возможно только убив всех, но может быть уже слишком поздно..."
“Остановив взгляд на луче маяка, он вдруг горько рассмеялся. Вспышку света было видно издалека, а сам остров всегда оставался во мгле. Маяк служил другим людям и никогда не освещал то, что было расположено рядом.”
"Мне кажется, что маяк — это осколок одной из звезд, упавший на землю. Он тоже светит, несмотря ни на что. Летом, зимой, в шторм и хорошую погоду. Люди могут на него положиться."
Книга вызывает шквал эмоций. И наверное способна затронуть самое черствое сердце. По крайне мере, мне трудно представить человека, оставшегося после чтения с сухим взглядом, не блестящими глазами от сожаления, грусти, печали...
Том - смотритель маяка на Янусе, который никак не может оправиться после войны. Все раздумывает, почему именно он остался в живых, эта мысль постоянно причиняет ему боль. Когда он знакомится с Изабель, такой живой и веселой, легкой в общении, то она разгоняет тьму вокруг него и ему становится значительно легче, его душевные раны понемногу затягиваются.
На острове жизнь и так нелегка - продовольствия, новостей и других вещей приходится ждать по 3 месяца, до следующего приезда катера. Отпуск на материк дается смотрителю маяка раз в три года. Когда Иззи теряет ребенка в очередной раз, она совсем опускает руки и впадает в пучину отчаяния, что не мудрено.
И тут происходит чудо - к острову причаливает ялик, в котором исходит криком младенец... Такой здоровенький, красивый и прелестный...
Что из этого вышло, читайте дальше сами. С нетерпением жду экранизацию! Надеюсь, шикарные впечатления от книги не будут испорчены!
10/10
Советую всем любителям драм, островов, маяков, книг про жизнь и про войну.

Кстати, для меня все-таки осталось загадкой, почему роман сравнивают с "Поющими в терновнике"?

Можете меня осуждать, но ближе всего мне образ Иззи - женщины, потерявшей 3 детей и готовой на все, чтобы иметь ребенка, чтоб испытать счастье материнства. Но жизнь стабильно испытывает ее, подбрасывая проблемы. Безусловно, можно понять каждого героя, мало того - они порядочны. Рядом с ними - призраки войны, оживающие фантомной болью не только в отсутствующих конечностях, но и в мозгу. И только это как-то реабилитирует в моем понимании Тома, вот так распорядившегося с жизнями своей семьи. Я же ради своих родных готова утверждать, что белое - это черное до потери пульса, потому мне так сложно оправдывать мужа Изабель.
Несмотря на серьезную и сложную тему книга не слишком зацепила. Наверное, ожидала чего-то более похожего на "Поющих в терновнике" , как и обещает обложка. И еще раздражало стремление автора "растекаться мыслию по древу". Можно ведь этот сюжет уложить в текст покороче, но емче.

Роман «Свет в океане» стал для меня не просто книгой - это был почти терапевтический опыт, болезненный и одновременно исцеляющий. История разворачивается как медленная волна, которая сначала ласково касается ног, а потом накрывает с головой. Я ловила себя на том, что задерживаю дыхание на особенно тяжёлых моментах, будто это могло как‑то смягчить происходящее.

Больше всего меня поразило то, как автор заставляет сопереживать всем без исключения. Я буквально разрывалась между персонажами. То плакала над отчаянием Изабель, чувствуя её боль как свою — эту отчаянную, животную потребность стать матерью, которая затмевает всё. То сжималась от ужаса за Ханну, представляя этот бесконечный кошмар потери. То испытывала почти физическую боль за Тома, видя, как человек, прошедший войну и сохранивший честь, ломается под грузом морального выбора.

Были моменты, когда я откладывала книгу и пыталась осмыслить: а как бы поступила я? И не могла найти ответ. Это страшное ощущение — понимать, что в подобной ситуации любое решение будет одновременно и правильным, и чудовищным. Особенно пронзительно показано, как страдает ребёнок. Эти тихие сцены, где Люси пытается понять, почему мир вокруг неё рушится, буквально разрывали меня на части. Я вспоминала собственные детские переживания, когда не могла объяснить, почему взрослые ведут себя так странно и пугающе.

Финал… Не было ощущения «всё хорошо», но появилось что‑то другое — хрупкая надежда. Эта книга показала, как легко мы судим других, не представляя всей картины, как боимся признать, что иногда нет «правильного» выбора, а есть только последствия, с которыми придётся жить. «Свет в океане» — это не развлекательное чтение. Это опыт, который меняет что‑то внутри. Если вы готовы к честному разговору с собой, если не боитесь столкнуться с неоднозначностью жизни — эта книга для вас

Выборе? Как было правильно поступить с точки зрения морали, как было правильно поступить для ребенка и для себя. Закон или чувства? Здравый смысл или эмоции?

Родительстве? Чужих детей не бывает, родителей не выбирают.

Маяках? Одиночество жизни на маяке, особенная природа, восхищение морем, звёздами, кораблями.

Супружестве? Финальная точка романа о предательстве мужа и почти предательстве жены, то, как развивались их отношения сперва и как открылись их глаза в конце было очень здорово написано.

Молодая пара, смотритель маяка и его жена не могут завести ребенка, и по стечению обстоятельств к берегу прибивает малышку в лодке. И дальше начинается такое количество вопросов и ситуаций морального выбора, что ух.  С точки зрения закона, об этом нужно было сразу сообщить, но с точки зрения матери, я могу понять Изабеллу и ее желание оставить себе малышку. И кажется, что так было суждено. Но где-то страдает настоящая мать девочки.

Я в восторге!

Не часто я знакомлюсь с подобного рода произведениями, потому что после них невозможно думать о чем-то другом. Только ходишь и думаешь: а как бы я поступила на месте героев в этой ситуации? А вот в этой? А смогла бы я понять и принять их решения?
Если говорить откровенно, то ставя себя на место любого из троих героев, я могла понять их боль. Ведь на самом деле Том и Изабель не были плохими людьми и действительно полюбили девочку. Но попытка Тома подарить счастье своей жене обернулась трагедией для другой женщины, что потеряла своих мужа и дочку, но даже не могла успокоиться, ведь не знала действительно ли они мертвы или все же выжили. Ханна наделась, но и оплакивала, а когда правда стала раскрываться, конечно же захотела забрать свою дочь у чужих людей. Но она забывала о том, что сама девочка считала их родителями и для нее это было вероятно даже более травмирующим вариантом.
Женщины в этой истории были довольно противоречивыми персонажами, поэтому им тяжелее было сопереживать. Однако кто вызывал настоящее сочувствие, так это Том. Этого персонажа было понастоящему жаль.
и да, я все еще не могу отойти от переживаний.

Честно, я не могу здраво оценить прочитанное. Да и не здраво, в принципе, тоже. Так уж сложилось, что во время чтения я переживала далекие от сути повествования эмоции, поэтому прочувствовать всю боль героев не получилось. А попытки объяснить их поступки разумом, а не чувствами в данной ситуации успехом не увенчались.

Собственно, ситуация: есть Том Шебурн, переживший трагедию, связанную с потерей матери, в детстве, прошедший войну, ныне работающий смотрителем маяка на острове Янус. Его жену зовут Изабель, она немного взбалмошная девушка, которой не чужды эгоизм и истеричность. Они вместе живут на острове в изоляции от общества, лишь раз в 3 месяца к ним приплывает катер с необходимыми вещами, да раз в 3 года выпадает отпуск на суше. Но даже в таких условиях они почти счастливы. Почти, потому что все попытки Изабель родить ребенка безуспешны. Она страдает, он сопереживает. Вскоре после третьего выкидыша настает момент, перевернувший их и не только жизнь – к острову прибивает ялик с мертвым мужчиной и младенцем.

По закону Том должен был доложить о случившемся на материк. В реальности Из уговорила супруга оставить ребенка в их семье. Какой вариант развития событий правильный? У каждого свой ответ на этот вопрос, и он может остаться неизменным, а может поменяться после новости о том, что мать девочки, Ханна, жива и все еще надеется на воссоединение со своим ребенком.

Многие утверждают, чтобы понять и прочувствовать ситуацию, нужно самому иметь детей, что Изабель была права в своем желании защитить ребенка и иметь полноценную семью. Кто-то упрекает Тома в том, что он, будучи старше супруги на целых десять лет, должен был управлять ситуацией, да и самой Из, тогда бы и дети у них были, и проблем не было бы. Кто-то не верит Ханне, ее страданиям, сложным отношениям с дочерью после ее возвращения.

Мне сложно судить, кто прав, кто виноват. И я не хочу даже представлять себя в подобной ситуации. Единственное, что я точно знаю – нужно уметь признавать свои ошибки и прощать, а уж эту мысль Стедман сумела донести.