Die Straße

Мне тяжело рассказывать о таких книгах: я не могу сказать, что получила от нее удовольствие или что она мне понравилась. Книга была тяжелой. Но о том, что прочитала, я не жалею.

В целом, мне нравится тематика постапокалипсиса — в играх, в кино. Но, если честно, даже в книгах натыкалась чаще на фантастические боевики, которые были захватывающи, но не оставляли много в душе. «Дорога» же книга о слабых, о выживании обычных людей, без фантастики и героизма. Героизмом здесь является встать после холодной ночи и найти в себе силы прожить еще один день, идти дальше, двигаться вперед, даже если все кажется бессмысленным.

Книга написана увлекательно, динамично: темп повествования быстрый, через действия и диалоги, с минимум рассуждений и внутренних терзаний. Ощущается так, будто смотришь фильм (а одноименный фильм я не смотрела, так что впечатления от книги были первыми и не смешивались). Маккарти держит читателя в напряжении, когда в книге каждый поворот пути, каждое незнакомое место может таить опасность, каждый встреченный человек на пути — угрозу.

Как и во многих книгах, написанных мужчинами, в книге присутствует объективация женщин — главный герой книги, вспоминая свою жену, в первую очередь думает о сосках, просвечивающих через ткань и кружеве чулков, которых так хочется коснуться. Печально видеть, что светлые воспоминания о возлюбленной видятся только так: ничего душевного, ничего о характере, лишь обнажающая ткань платья.

«Дорога», как я сказала вначале, для меня была тяжелая. Даже страшная. Мрачная, жестокая, она навевала на меня тоскливые черные мысли. В ней есть и светлое — то, ради чего стоит продолжать жить. Для главного героя это сын. Для его сына — добрые дела. «Нести огонь.» Но цепляться за жизнь в мире, описанном автором это очень нелегкая задача. Не уверена, что я бы с ней справилась. Женщине в таком мире не выжить — так что, в общем-то, я не удивлена решению жены главного героя. Поэтому не могу оценить со всей искренностью позитивную ноту концовки и поверить в нее. Думаю, стоит прочесть самому и решить для себя.

Как известно, у самурая нет цели - у него есть только путь. Именно так можно охарактеризовать дорогу отца и сына по бескрайней выжженной земле, пострадавшей от какого-то глобального катаклизма. Война, вулкан, ядерная катастрофа... Этого читателю не раскрывают, у нас есть только опасная дорога в бесконечно пустом, но жестоком и бескомпромиссном мире, где выживает лишь самый сильный или самый подлый.

Весь апокалипсис и пепел здесь - это просто декорация, белый шум и фон повествования, Дорога прекрасно могла бы существовать хоть на Луне, хоть в преисподней, хоть в отдельно взятый исторический отрезок. Почему ? Да потому что декорации здесь не важны. Книга совсем про другое; понять и прочувствовать ее до конца сможет, с моей точки зрения, только отец, причем отец, безгранично любящий своего ребенка. Потому что материнская и отцовская любовь несмотря на безграничность и силу все же различаются. Так Тихий океан не походит на Северный Ледовитый, и так Солнце не походит на любую другую звезду.

Книга - ужасное и вывернутое наизнанку  Road-Movie, посвященное любви отца к сыну и их пути, на котором маленький, беспомощный и болезненный мальчик через боль, слезы и тяжелый быт превращается в мужчину, глядя на своего отца, где-то ради него, а где-то вопреки обстоятельствам и трудностям.

Не ищите в книге ярких сюжетных поворотов, красочных описаний постапокалиптического мира, а также лучей света и надежды. В мире книги - ничего этого просто нет. Есть только путь и любовь отца к своему сыну.

П.с. После прочтения книги, я еще неделю не мог начать что-то читать. Фильм не смотрел до сих пор, а до рецензии добрался спустя год после прочтения.

П.с.с. Меня не покидает чувство, что авторы хитовых компьютерных игр последних лет, в частности, God of War и Last of Us, вдохновлялись Дорогой. Там тоже есть отец, его ребенок и неприветливый мир, в котором очень трудно, а зачастую невозможно выжить.

После прочтения  у меня смешанные чувства.
Эта книга мрачное и захватывающее произведение, которое оставляет глубокий след в душе. С первых страниц я была погружена в постапокалиптический мир, где каждый момент наполнен напряжением и страхом. Маккарти мастерски создаёт атмосферу безнадёжности и одиночества и я не могла не восхищаться его умением передавать эмоции через простоту языка.
Гдавные герои - отец и сын - представляют собой трогательную и сильную связь, которая становится единственным источником света в этом мрачном мире. Их путешествие, полное опасностей и лишений, заставляет задуматься о том, что значит быть человеком в условиях полного разрушения. Я чувствовала, как их борьба за выживание отражает глубочайшие человеческие инстинкты и ценности.
Однако несмотря на всю красоту и напряжённость повествования, я не могу не отметить, что некоторые обстоятельства в книге остались не до конца раскрытыми. Маккарти  оставляет много вопросов без ответов, и в некоторых моментах мне хотелось бы больше контекста и объяснений. Почему мир оказался в таком состоянии? Каковы причины катастрофы? Эти пробелы в сюжете оставили меня с чувством неопределённости и некоторого недоумения.
Тем не менее, "Дорога" -это произведение, которое заставляет думать и чувствовать. Даже если некоторые аспекты истории могут показаться незавершёнными, я все равно нашла в ней много глубоких размышлений о любви, надежде и человечности. Эта книга оставила меня с тяжёлыми, но важными вопросами, и я думаю, что именно это делает её такой запоминающейся. Если вы готовы к мрачному, но проницательному путешествию, "Дорога" определённо стоит вашего внимания.

Несколько лет прошло на земле после некоторой катастрофы, практически уничтожившей весь мир. Животные и птицы исчесзли, города разрушены, повсюду — тысячи высохших от времени и старости трупов, выжженная земля, и банды одичавших людей, промышляющих каннибализмом. И пепел...... , пепел падает и падает с неба, который везде и всюду — на деревьях, на дорогах, на домах и полях...

И на фоне всего этого — Отец и Сын. Мальчишка родившийся после апокалипсиса и не знавший другой жизни, мужчина периодически впадает в меланхолические воспоминания, чувствуя что неизлечимо болен и умирает.

Они движутся в сторону океана. Зачем? Что будет когда они его достигнут — неизвестно. Будущего нет и надежды не существует...

Сильная история, играющая на нервах читателя, трогательная, цепляющая, будоражащая в душе нечто такое, что не ведало даже наше подсознание. Этой игрой на тонких струнах, автор сильно манипулирует и захватывает внимание.

Также сильно, что один из главных героев ребенок. Он не знает другой жизни, не понимает почему мир так жесток по отношению к ним с отцом, почему отец не помогает встреченным людям, ведь истории, которые мальчик слышит перед сном всегда гласят о помощи другим.

Финал грустный, отчасти открытый. И мне до последнего хочется верить, что всё будет хорошо, хотя мир продуманный автором заставляет усомниться в этих мыслях.

Вся эта история как большая аллегория на жизнь.
Главные герои романа отец и сын, стараются выжить во время практически конца света. Что-то происходит на планете, что солнце не светит в полную свою силу, везде пепел и смог. Отец, желая лучшей жизни для своего чада, ведет его на юг, в надежде, что уж там то все будет хорошо. И будет там солнце, море и изобилие еды. Но путь очень опасен, потому что большинство выживших людей сходят с ума и процветает каннибализм.
Отношение между героями мне напоминают типичное отношение между родителем и ребенком. То есть родитель в начале ведет ребенка за руку, уберегает от опасностей, удовлетворяет все потребности своего дитя, жертвует своими каким-то желаниями, пока ребенок не становится более самостоятельным. И как бы родитель не уберегал ребенка от жестокости нашего мира, все равно происходят неизбежные проявления и от этого никуда не деться, потому что мир не делится на черное и белое, в нем много серости и грязи. Да и еще найдутся люди, которые в метафорическом смысле могут вас сожрать.
Так же в книге можно увидеть следующий момент, как человек придумывает себе смысл жизни и остервенело держится за него, потому что кто бы еще, если не он.

И вроде бы книга небольшая, а столько всего можно в ней увидеть, помимо того, что я перечислила.

Хотя можно и не выискивать ничего, а просто на время погрузится в историю выживания двух людей. Мне кажется автор специально не дал главным героям имена, чтобы читатель мог легче представить себя на их месте.

Кроме своих впечатлений, хочу описать сам процесс чтения. Потому что начало книги меня вообще не зацепило. Все как-то скучно, мрачно, не понятно. Все движение начинается где-то с середины книги и не замечаешь, как наступает финал, над которым я, конечно же, всплакнула. Но все завершается как-то логично и естественно, продолжения уже и не ждешь. Будто все что будет после, уже другая история для другой книги.
Только одна тема для меня осталась не закрытой. Мне осталось все таки интересным, что же случилось такого, что привело к таким реалиям. Хотя, могу предположить, что эти причины не так уж и важны.
А отдельно хочется заметить, что это история про отцовскую любовь и как именно отец не бросает своего ребенка. Очень редкий случай, в основном истории про героическое материнство)))

Если честно, то я не очень люблю сам жанр «выживалок». Но постапокалиптический роман Кормака Маккарти «Дорога» в этом ряду исключение.

Потому как он, на мой взгляд, наиболее реалистичный и в тоже время, пропитанный каким-то внутренним светом.

Буквально проглотила книгу за два дня.

Хотя, казалось бы, в ней мало действия, очень скудные диалоги... Двое – отец и сын бредут по разрушенному каким-то непонятным катаклизмом миру. Откуда? Куда? В данном случае это не самое важное в истории. Что удивительно.

И несмотря на то, что мир, описанный автором бесконечно мрачный, жестокий и опасный. После прочтение остается очень светлое и теплое послевкусие.

Книга на 5 из 5. Теперь хочу оценить экранизацию.

Сюжет:

Аномалия выжгла мир до неузнаваемости. Страны, города, села стерты с лица Земли. Те, кому повезло выжить, либо застрелились сразу, либо продолжили жестокую борьбу за свою жизнь.

По дороге бредут отец и сын. Отец, который пообещал себе сберечь мальчика и не дать ему умереть. Они идут в надежде найти лучший мир, где есть еда и нет безумцев, но получится ли у них?

Впечатления:

Книга сначала кажется простоватой, но потом ты осознаешь, насколько это сильное произведение.

Время от времени у меня бегали мурашки по коже, когда я представляла, как они проходят мимо сгоревших трупов, как они находят логово каннибалов, как они выживают уже 4 дня без еды.

Что чувствует отец, который объясняет своему сыну, как нужно держать пистолет, чтобы застрелиться в случае безумной опасности? Что чувствует отец, когда на нем лежит гора ответственности за своего ребенка? Что чувствует отец, когда его сына пытаются убить?

А что чувствует мальчик, у которого есть только папа? Который каждый день видит обгоревшие трупы, разделанные туши и животных, и людей. Что чувствует мальчик в этом безумном мире?

Именно об этом эта книга. Да, это чтение не из легких, но автор не давит специально на жалость, он просто показывает суровую реальность, в которой приходится существовать отцу и сыну.

История совсем небольшая, но очень трогательная. В финале я не выдержала и все-таки расплакалась, хотя изначально была уверена, что книжка не пробьет меня на слезы.

Дорога
Кормак Маккарти
Знаете меня это книга хорошо так потрепала эмоционально. Как далеко человек ушел от животного, хищного зверя? Просто разрушьте цивилизацию, не станет законов, потом уйдут нормы морали и остануться инстинкты, которые поставят нас на один уровень с братьями нашими меньшими. Как страшен холод, как страшен голод. Человек будет как и всякое животное искать убежище и еду. Заберите у нас наш комфорт, возможность находится в тепле и безопасности, возможность выращивать и добывать еду, и поглощать ее, сколько в нас отстанеться человечности? Когда наши земли будут выжжены, и а животные погибнут вид за видом вымрут, найдется очень много тех кто будет убивать и есть таких же людей. Вот об этом эта книга. Апокалипсис продолжающийся многие годы. Земля умирает и все живое вместе с ней и человечество тоже, каннибализм в расцвете, люди охотятся на людей ради еды, что бы победить голод, прожить еще немного.
Но даже в эти страшные времена найдутся те кто понесет огонь, кто не забудет несмотря на холод, боль и голод что такое быть человеком, кто не пойдет на поводу своих инстинктов. Кто не забудет про жалость и сострадание. Герои этой истории именно такие. Отец и его мальчик отправляются на юг им предстоит очень опасный и длинный путь. Им придется очень тяжело, найти пропитание почти невозможно, приходится общаривать полуразрушенные дома и здания в поисках крох еды, а ведь каждый такой дом может быть ловушкой, когда приходится прятаться от таких же людей как ты сам, и никому нельзя доверится. А еще вечный холод, хорошую теплую одежду и обувь найти почти так же сложно, и нет на этом свете ни одного безопасного места, ведь другие ищут и охотяться.

Я видел этот фильм, но совершенно не помню, о чём там было. Отец и сын идут по дороге, двигаясь без цели, просто в каком-то направлении. Они встречают людей, о чём-то говорят друг с другом, смотрят на развалины мира. И буду откровенным — это не то чтобы запоминающейся сюжет для фильма. Да, общая атмосфера и картинка — да, круто. Помню до сих пор. А вот от книги у меня остались совершенно другие ощущения. Блин, вот это всё, конечно, в память мне врезалось куда сильнее. И знаете что, неожиданно здесь мне вспомнилась давняя история, которую я тоже когда-то читал, и от которой активно горел: «Жнецы, суть ангелы». Там было аналогичное путешествие по пустому миру. Ну там разве что были зомби. И, да, это тоже была притча. Но вот ощущения было совсем другое. Сродни сравнению какой-нибудь картину знаменитого художника (в данном случае «Дорога») и попытку не умеющего рисовать человека повторить её (а это уже «Жнецы»).

Здесь тоже куча каких-то логических провалов в построении мира. Можно задавать вопросы на тему: «А что случилось?». Типа что это такое произошло, что возникли проблемы с фермерством, что люди не могут больше производить пищу. Откуда пепел, откуда такое общее устаревание всего. Если есть растения, то почему их нельзя культивировать? Неужели что-то такое, что земля тоже перестала родить? А насекомые? Зачем идти к океану? Какие планы у отца? Почему нельзя было остаться среди еды? Куча вопросов. Но знаете, их именно МОЖНО задавать. Ответы на них просто неинтересны в плане дополнительной информации для понимания сюжета. Это притча. Её фон просто не важен. В тех же Жнецах на деталях строились какие-то действия. А здесь  — практически нет того, что можно было строить. Просто отец с мальчиком идут и общаются. Они путешествуют по обломкам мира, всеми своими действиями задавая вопросы читателю: нужно ли человеку всегда оставаться человеком? Стоит ли доверять незнакомцам, если на кону твоя жизнь? Жизнь твоих близких? Надо ли творить добро, и где граница причин, по которым это можно делать? Когда весь мир ведёт себя определённым образом, нужно ли подражать? Вгонять в рамки, которые навязывают окружающие тебя обстоятельства. Подстраиваться под мир или оставаться собой.

В свете этих «практически вечных» вопросов, знание того, что там за апокалипсис был, не играет никакой роли. Это может быть всё что угодно. Вплоть до того, что происходит сейчас в России (рецензия написана 2022 год, если что). Когда даже близкие люди  оказываются разделёнными, когда противостояние и напряжение растёт, будущее заполнено пеплом. И в этом смысле, ключевой сценой для меня здесь стала именно финальная. Отец, который убеждает своего сына в течение всего сюжета в том, что «они хорошие», но сам не готов стать тем, кого он описывает. Его хата с краю, главное, не высовываться. Но этот его принцип как раз и становится тем, что приводит его к финалу. И в конце появляется тот, у кого были другие убеждения. Что случилось бы, если бы отец доверился, смог преодолеть свои страхи. Объединиться с другими «хорошими», перестать верить в уникальность и исключительность собственного пути.

И для размышлений над этим, автор использует минимализм. Никаких тебе рассуждений и лекций на тему: «тварь я дрожащая или право имею» или там «а вот во времена до апокалипсиса». Всё очень утилитарно, схематично. Короткие диалоги в стиле «как же я утомлён, мне даже языком лень шевелить» работают сразу на две функции: атмосфера и общение с читателем. Ничего не отвлекает от раздумий, от погружения в эту... депрессию, если так можно назвать. Описания действий сродни самим действиям — просты и понятны. Выжить, найти еду, идти дальше.

В общем, эта книга тяжёлая, депрессивная, но я буквально пролетел через неё, собрав целую массу эмоций. Не пожалел, что её прочитал.