Die Straße

Острая история. Колючий текст. Как раз то, что нужно, когда необходимо пересобрать себя заново. Книга пронзительная, душевная, монохромная.

«Не читай этот роман, он опустошающий. Его сюжет выбивает из колеи. Повествование мрачное», – говорили мне, когда я рассказывала о своих книжных планах.

Отчасти соглашусь – на страницах много темных моментов, но на их фоне лучи света в сюжете ощущаются еще сильнее. Кстати о сюжете… в нем как будто бы нет ничего лишнего. Ряды зеркальных эпизодов. Два героя – они живые. А вокруг них – разрушенный мир.

Книга в руках оказалась случайно. Я не искала ее. Очень хотела прочитать «В дороге» Керуака, но в книжном ее не оказалось. «Дорогу» К. Маккарти увидела на соседней полке, взяла полистать. Заинтересовал слог писателя. Такой сдержанный. Ритм наполненный, даже пульсирующий.

«Дочитаю ли эту книгу до конца?», – этот вопрос сопровождал меня во время чтения. Потому что понимала, что история, в ней рассказанная, закончится печально. Книги с грустным финалом дочитывать, казалось, не умею.

Читала роман с погружением – как-то иначе читать его невозможно. Затягивает. В голове останавливается круговорот мыслей. Сильное впечатление произвел эпизод, где отец с сыном обсуждают истории.

Мальчика не устраивает, что отец рассказывает ему только те истории, которые хорошо заканчиваются. «Мои больше похожи на нашу жизнь», – говорит он. Отец задает ему вопрос: «Наша жизнь, по-твоему, кошмар?», а затем добавляет: «Ну смотри. Мы пока живы. Сколько всего плохого произошло, а мы еще живы».

Вроде бы книга о том, чего уже не собрать и не спасти. Но столько воодушевления при этом в ней. Сразу вспоминается «Старик и море» Эрнеста Хемингуэя. Та же тема – борьба за жизнь.

В «Дороге» герои постоянно оказываются в сложных обстоятельствах. Но в отличие от повести «Старик и море», где старик остается наедине с собой, в этом романе «Дорога» трудности преодолевают отец с сыном вместе, однако отец несет ответственность за двоих.

В романе «Дорога» показаны переживания отца, который уже чувствует приближение смерти, но бьется до конца ради своего сына. Любовь к сыну – единственное, что держит отца. Героя повести «Старик и море» тоже в какой-то степени спасает любовь, но она воплощается иначе.

Чем еще мне запомнилась «Дорога» К. Маккарти?
Если картины внешнего мира мне представить было довольно просто, то образы главных героев вырисовывались с трудом. В тексте мало внимания отводится внешности персонажей, но, несмотря на это, присутствие героев более чем ощутимо. Их движения. Рваные реплики в диалогах. Внутренние переживания, которые наслаиваются на описание постапокалиптического мира.

На страницах звучит много вопросов. Разных. И риторических, и вопросов с ответами. Вроде бы герои разговаривают друг с другом, но почему-то складывается впечатление, что эти вопросы задаются как бы в сторону, между делом, и адресованы они прежде всего читателю.

Прочитала роман полностью. Знаю, что когда-нибудь обязательно вернусь к нему снова. «Дорога» К. Маккарти теперь в моем списке любимых книг.

К слову, роман «В дороге» Керуака тоже прочла. Примерно половину, дальше не пошло, и книга отправилась на полку. Зато знакомство с романом К. Маккарти случилось вовремя.

Советую ли я читать «Дорогу»? Могу сказать только, что этот роман относится к таким произведениям, которые одного читателя эмоционально добивают, а другому – помогают выбраться из лабиринта опустошающих мыслей.

Обычно мне нравятся книги в жанре постапокалипсиса, а еще лучше когда в книге описывается сам апокалипсис и то, как люди пытаются жить в новых условиях. Здесь же, мы уже видим последствия чего-то и более или менее привыкших людей или лучше сказать зверей т.к. каждый выживает как может. На руинах этого мира, по дороге, и идут отец с сыном. Они направляются к морю - не понятно зачем, но, видимо, должна быть какая-то цель подобного существования. Наверное, это самый мрачный постапокалипсис, который я читал. Все-таки, обычно, как бы печально не было, но есть какая-то надежда, есть какие-то цели, а здесь все слишком мрачно и не верится, что у этого мира есть будущее.

• Да, ты забудешь то, что хочешь помнить, и будешь помнить то, что хотел бы забыть

  Одна из страшных книг, которую хочется забыть, читаешь и по затылку бегают мурашки, полные животного страха. Читала урывками, не могла сразу погрузить во все прочитанное. Сразу напишу, что данный жанр для меня эмоционально сложен, но наличие Пулитцеровской премии подтолкнуло все же познакомиться с автором. По моим ощущениям автор шел на грани, когда читаешь откровенную жестокость, которая вот-вот будет нам вывернута со всеми потрохами, но вовремя успевал остановиться. Некоторые моменты до сих пор перед глазами и явно не забудутся.

  Произошла глобальная катастрофа, когда единицы остались в живых, нет пропитания, нет воды, вокруг только летающий пепел и выжженная земля. Герои без имен, отец и сын, которые двигаются на юг, в сторону моря и пытаются найти место, где выжить. Жизнь героев это выживание с первостепенными задачами: найти еду, не замерзнуть, не быть убитым и съеденным.

  К. Маккарти любит поднимать тему человеческой жесткости, когда человек пытается выжить, а моральные принципы уже давно не на первом плане. Автор лаконичным повествованием показывает всю трагичность ситуации, когда малейшие признаки совести и добродетели пытаются воскреснуть под гнетом ужаса и страха.

  Второй не мало важный момент, сын был уже рожден в условиях катастрофы, он не знает иной жизни. И эта мысль посещает отца, когда он видит, что поведение сына, не способного к счастливому спокойствию, даже если они достигнут обетованной земли. Что будет с ним, сколько он еще сможет выжить?

  Я верю, что концовка это хеппи энд, иначе не стоит даже пытаться читать ранимым и родителям.

  P.s. первое что я начала сразу искать после прочтения книги, следующую книгу Клинт Эмерсон - Выживание в дикой природе и экстремальных ситуациях по методике спецслужб. 100 ключевых навыков . Предлагаю продавать их в комплекте.

По дороге идут двое: отец и сын. Позади они оставили разрушенный мир. Впереди у них - неизвестность. Но им нужно идти вперёд. Их двое, и они поддерживают друг друга, как могут, как умеют. Каждый из них - это шанс для другого.
Интересный ход:
повествование почти целиком ведётся, как хроника событий, от лица ГГ- отца, и только в самом конце как-будто камера отъезжает дальше, переключаясь на более общий план.
Вообще, автору отлично удалось нагнать жути, описание переживаний героев, их страхов перед неизвестностью впечатляет. Книга, на мой взгляд, больше именно про отношения между отцом и сыном, о взаимопонимании, чем о катастрофе и разрушенном мире. Как говорится, человек ко всему привыкает, надо только разобраться к чему.
Слушала аудиовариант в исполнении Алексея Старкина. Чтец переключается в интонациях со взрослого голоса для ГГ-отца на детский - для сына и женщин. Возможно, звучит не очень убедительно, но, по крайней мере, есть разделение в диалогах, что облегчает их восприятие. Музыкальный фон присутствует в некоторых моментах, не неся особой смысловой нагрузки, и не мешает восприятию текста.

Дорога, Кормак Маккарти
Издательство Азбука, 320 с.

Долговато я собиралась с духом для прочтения этой книги, словно уже заранее зная, как будет тяжело пропустить ее через себя. Это, пожалуй, самый правдивый апокалипсис, про который я читала.

Отец и Сын идут через выжженную землю по направлению к морю, по сути их путь бессмыслен, ведь не осталось привычной жизни, животных, птиц, растений - только пепел вокруг и банды людей, добывающих себе пищу, самую логичную в сложившихся обстоятельствах. Но они есть друг у друга, для Сына такой мир привычен, другого он не знал, для Отца все сосредоточие смысла — в ребенке, которого надо спасти любой ценой. И пока жив человек, жива надежда найти место, где еще можно существовать и оставаться людьми при этом.

Эта книга больше похожа на постоянный диалог человека с самим собой, его размышления о смысле жизни, о том, что поддерживает человека, о Боге, о том, как жить дальше и стоит ли вообще, если просвета нигде не видно. Скорее всего, люди, у которых есть дети, лучше прочувствуют эту книгу и безысходность отца, готового перевернуть Землю ради своего ребенка, но не могущего дать ему даже малого.

В этой книге вам не расскажут, что именно привело к апокалипсису и как он произошел — и это не авторская лень или нежелание расписывать подробности, это вполне осознанное литературное решение. Потому что показывая постапокалиптический мир глазами одного человека, Маккарти просто еще один раз указывает на то, что объять трагедию такого масштаба одному человеку невозможно, герой находится в состоянии оглушения (хотя с момента катастрофы прошло немало времени) и лишь задает иногда вопрос себе или встречным: "Что произошло с этим миром? Расскажите мне!"

Я понимаю, что в этой книге очень много отсылок к религиозной теме, но постичь их я, увы, не в силах. И без этого мне вполне ясно развитие сюжета во второй половине книги и ее закономерное окончание, оно правильное.

По структуре книгу можно назвать суховатой, но на самом деле короткие рубленные предложения и текст, часто посвященный только описанию действий "пошли-сделали" лишь подчеркивают форму того мира, что описывает нам автор. Витиеватый красочный текст здесь просто неуместен.

Первое знакомство с Кормаком Маккарти для себя я считаю состоявшимся и удачным (как ни странно такое говорить по отношению к книге с таким настроением), возможно, я когда-нибудь доберусь и до «Кровавого меридиана». Советовать эту книгу всем я не могу и не буду, решайте сами, хотите ли вы окунуться в отчаявшийся и погибающий мир, но если все-таки задумались - обязательно читайте.

Да, эту книгу иначе как "Дорога" и назвать невозможно. Книга о дороге, о движении вперед - не понятно зачем, осталась ли жизнь. Не знаешь, что встретишь впереди, не знаешь есть ли это "впереди". Что ждет, дойдешь ли и стоит ли? Но шли, надеялись, голодали, жутко мерзли - но шли. Да, хотелось бы чуть больше информации - что случилось и почему, хотя бы предположения - этого катастрофически не хватало. Автор дал возможность нам додумывать самим. Но то, как написана эта книга, как переданы все страдания главных героев, стремления, душевная борьба ребенка между всем помочь и спасти - и идти дальше, сохранить еду, чтобы выжить - дает ей право на существование. Интересно, переживательно и хочется, очень хочется верить, что хорошие люди, которые не едят других людей - все-таки существуют. Что найдутся поселения добрых людей, с которыми будет возможно строить мир в новых, уже существующих, условиях и добро все-таки победит!

Очень атмосферный роман, читается легко, но послевкусие мрачноватое.
Стоит ли жить после Апокалипсиса? Жизнь это или выживание?

Двое путников - безымянные Отец и Сын бредут по дороге в поисках моря. Герои пытаются отыскать хотя бы призрачную надежду на то, что всё будет хорошо. В пути им встречаются ужасы новой цивилизации: голод, мародёрство, каннибализм. Выжившие далеки от Внутреннего Света, потому путникам постоянно приходится прятаться, сходить с дороги, убегать и угрожать.

На самом деле, страшная книга. О потере мира, о серости и безнадёге вокруг.
Но, чёрт побери, как крут МакКормак. Моего полку авторов, которые пишут так, что можно заложить душу, прибыло.

Такая безысходность! Страшно, жутко до ужаса. Но тем не менее я обязательно вернусь к ней. Эта книга, вероятно, никогда не потеряет своей силы. Ее нужно читать, чтобы переосмысливать свое Сегодня, в котором существуют планы на Завтра и воспоминания о Вчера. У героев «Дороги» не осталось ничего. Есть только бесконечное Сейчас, которое ничего не обещает. И далекая мечта-греза о Океане, обещающем спасение, исцеление от безысходности. И он будет найден, но увы, чуда не случится.
Даже думать не хочется о том, что ждет их потом. Закончится ли когда-нибудь этот путь среди трупов и пепла? И стоило ли идти вперед, зная, что лучше не станет? Даже ради ребенка, оберегая веру в возможность жизни для него? Дети – для многих единственное, что заставляет бороться и надеяться. Это применимо и к сегодняшнему дню.

• Когда-нибудь. Не сейчас

  Александр Солженицын в своем "Архипелаге" предлагает читателю интересный эксперимент - оставаться голодным насколько можно долго, чтобы испытать себя, узнать с другой стороны. Помню свою попытку - кажется, я продержалась каких-то пять дней (и четыре ночи) - на одной воде. Конечно, мой опыт нельзя сравнить с мучениями бедных з/к з/к той эпохи, ведь их вдобавок к голоду мучили болезни, холод и нечеловеческая усталость. Но все же я почувствовала пробуждение внутреннего зверя, если можно так выразиться. Это как проблеск тьмы внутри тебя, беспричинная злоба, галлюцинации, гиперчувствительность, раздражительность, утомление, боль в спине и желание плакать без конца. Вот так я познакомилась со своим "мистером Хайдом". С тех пор я стала отчетливее ощущать благодарность за простые радости - когда пьешь чистую воду, ешь мягкий хлеб, спишь на белых простынях, тепло одет и обут, окружен дружелюбными людьми.

  Жизнь дорога человеку не как филигранное, хрустальное строение, которое теряет всю роскошь своего блеска, разбившись вдребезги. Когда бредешь, натирая ноги (но чувствуешь эту боль!), когда вдыхаешь холодный воздух, от которого негде скрыться (и чувствуешь иглы, вонзающиеся в легкие!), когда чувствуешь голод, жажду и усталость - это все Жизнь, которая бьется, как птица в силках, пока не задремает обессилев, в преддверии вечного покоя.

  С большой высоты больно падать, и когда наступает "время волков", когда рушится воображаемая лестница из достижений науки, цивилизации, общественных установок и моральных ограничений, каждый остается наедине с голым костяком своего мировоззрения. Со своим внутренним "Я", которое росло и развивалось подспудно, незаметно, неявно. Которое состоит из воспоминаний и переживаний, из личного опыта, и опыта чужого, принятого к сведению через искусство. И если в такой момент достать диогенов фонарь и воскликнуть: "Ищу Человека!" - много ли найдешь?

  Автору "Дороги" удалось в немногочисленных, аккуратно подобранных словах выразить все отчаяние Человечества без будущего. Нарисовать картину мира, где людям нечего преподнести в дар потомкам. Марширующая, конкретная и строгая, ритмическая манера изложения - как горловой спазм, держит в напряжении и обостряет восприятие. Бесконечная, изматывающая ходьба из ниоткуда в никуда, разговоры ни о чем и обо всем. Подсказка, кроющаяся в рядах равновеликих букв - нет никакого "Завтра", ради которого стоит рвать жилы - есть "Здесь и Сейчас", красоту и неповторимость которого важно разглядеть и оценить.