Die Straße

"Дорога" меня впечатлила. Эта книга о постапокалиптическом мире: здесь нет ничего и никого, кроме горстки разбросанных по всему миру людей, которых и людьми-то можно назвать с натяжкой.
В этой книге вы не найдете душераздирающих диалогов, сочных эпитетов, метафор и проч., лирических описаний живописных местоностей страниц на двадцать, и тут даже не будет, любимой многими, темы любви между мужчиной и женщиной (камень в огород экранизации!). Но все это и не нужно. Наоборот, Маккарти использовал самый доходчивый литературный прием: простота и сухость изложения только подчеркивает безысходность существования, драматизм человеческих отношений, каждодневную борьбу за выживание и всеобщий ужас происходящего с миром и человечеством.
Границы морали стерты, как и понятия добра и зла. Тут ты либо вырываешь у судьбы шанс выжить, либо погибаешь самой страшной смертью. Теперь каждый за себя. Поэтому-то, среди этой борьбы за жизнь, пропадают высокопарные диалоги и философствования: просто сейчас не до них. Прежний мир умер и с ними умерла потребность заполнять тишину ненужной информацией: о счетах за квартиру, об экономических спадах, о росте цен на бензин, о новой песне модного певца, о бытовых проблемах и других вещах, составляющих нашу жизнь. В какой-то момент единственной твоей проблемой стало просто прожить следующий день, найти пресную воду, еду, кров от дождя и холода. Тут уж не до эпитетов и мечтаний у камина с чашечкой кофе.
В этой книге главное - путь, который проделывают герои в НАДЕЖДЕ, что выживут. Да, это надежда, пусть и на грани угасания. Она как маленький огонек свечи на ветру - вот-вот потухнет, оставив тебя наедине с мраком этого мира. Но герои книги все же идут вперед, они должны преодолеть все трудности, остаться людьми, "нести огонь". Идти вперед несмотря на то, что их посещают мысли о том, что бороться уже не за что, что мир уже никогда не будет таким, как раньше, что, возможно, нет смысла жить, а Бог, если он есть, отвернулся от них навсегда...
Да, у этой книги есть конец. Но у истории этой конца нет. Жизнь людей, их борьба не окончена пока они верят. И пока они бредут, как тени, по серой испепеленной земле, эта надежда будет гореть в них и заставлять идти в неизвестность, в попытке убежать от самой смерти.

Все мы живем ради чего-то, согласитесь? В жизни переживаем радости и горести, взлеты и падения, полную гамму чувств: рождение новых людей, встреча и потеряя друзей. Жизнь играет полной палитрой красок.

А представьте жизнь без начала и конца. То есть образно, ты появляешься в какой-то момент на Дороге, не зная ее начала и понимая, что у Дороги нет конца. Есть только движение, смерть, голод, борьба за жизнь. Но жизнь ради чего? Это страшно, когда ты борешься просто за то, чтобы жить, дышать. Не зная, есть ли за следующим твоим вздохом какой-то смысл.
Вот по такой Дороге идут Отец и Сын. Они живут не ради веры в счастливое будущее, они живут ради друг друга. Непонятно, отуда и куда они идут, что произошло, почему все люди вымерли. В книге показываются жесткие памки выбора: умри сам или убей другого ради жизни.

И сплошной путь в никуда. По моему скромному мнению, эта Дорога и есть Ад. Вечные, нескончаемые муки. Путь без смысла, без веры, без конца.

— У меня ничего нет. Хотите, проверьте.
— Мы не грабители.
Повернул голову так, чтобы лучше слышать:
— Что?
— Говорю, мы не грабители.
— Кто же вы тогда?

Что случилось? Кто они такие и что случилось перед тем, как он родился? В день, когда исчезли все птицы. Тут нет ни имен, ни подробностей. Отец, который помнит время до и сын, родившийся уже после. После чего? Нам не сказали. Может, ядерная война? Никто не знает, что произошло на самом деле. В тот день часы остановились и горели города.

Тот, кто наносил татуировку, похоже, плохо представлял, как выглядят настоящие птицы.

Они идут на юг, чтобы не замерзнуть насмерть. Сколько они идут? Нам не сказали. У них нет имен. Где идут? Похоже на Америку, но мало ли где это может быть. Револьвер как одно из главных действующих лиц. Люди поделены на хороших и плохих, все становится очень просто, когда нечего есть. И никому нельзя доверять.

Тот сделал несколько шагов вперед, одной рукой придерживая штаны. Неровные дырки в ремне — хроника голода.

Птицы умерли давно, животных почти всех съели. По выжженной земле ветер гоняет пепел. Еды нет, луны с солнцем почти не видно за тучами. Только серый от пепла снег посылают земле небеса да могильная тишина кругом. Зачем жить в таком мире без надежды?

— Сегодня никто не желает жить и никто не хочет умирать.

Сколько лет прошло как он родился? Шесть? Десять? Нет ответа. Сколько они поднимают пыль в стремлении выжить? Когда закончилось все, уже нету смысла считать часы.

Какое сейчас время года? Сколько мальчику лет?

Их совсем не жалко. Только страшно представить себе, что люди могут быть такими. Что это за черта, через которую нельзя переступать, за которой ты перестаешь быть хорошим и можешь пойти на все ради еды? Страшно знать, что так можно жить. Есть ли смысл идти дальше?

Бывали еще такие моменты, когда он не завидовал тем, кому повезло умереть.

Горькая книга, от нее першит в горле как будто наглотался пепла и иногда испуганно вздрагиваешь, представив себе какой-то особенно жуткий отрывок. Сухой язык, сбивчивое повествование, как будто читаешь чужой дневник или копаешься в чьей-то голове. И ощущение бессмысленности всего. Куда идем, зачем идем если впереди ничего нет? Или есть? И опять – нет ответа.

Никаких надежд я не возлагала на данное произведение,  и ожидания были почти на нуле. Во первых подача не моя ( а это очень важно для меня), а во вторых : ну что может быть супер интересного в том, как безымянные отец и сын всю книгу идут, спят, едят, ну или не едят? ха! какая же я наивная лепёшка!!!

Да, динамики здесь нет, но она здесь и не нужна.

Вот скажи, а ты знаешь, что  может иметь значение когда земля умирает и будущего нет. СОВСЕМ НЕТ. Может Доброта? или Любовь?  Бог? ответ найдешь на страницах книги.

Диалоги главных героев  несут истину а поэтому проникают в самую душу. А в конце я рыдала навзрыд, и честно я до сих пор в шоке, ибо не помню когда в последний раз так сердце разрывалось.

Что еще сказать, когда ты влюбился в книгу? ох...это тяжелее , чем какулями кидаться) просто хочется сказать ещё:

Человек! оглянись и посмотри вокруг пока есть возможность, посмотри в небо чуть подольше... И даже если вдруг пойдет дождь, не опускай лица, открой объятья свои, просто - почувствуй. Почувствуй что ты живешь. И пусть улыбка коснется уст твоих. Поверь, так лучше, чем идти с опущенной головой и просто мокнуть.

В 11-м классе я увидел по телевизору отрывок экранизации, поставленной по этой книге. Помню, были январские каникулы и уже тогда отрывок этого фильма очень запал мне в душу. Апокалипсис неизвестной природы, убивший большую часть населения и вернувший выживших в доисторическую эпоху. Отец, не теряющий надежду на спасение. Сын, рождённый после апокалипсиса и не имеющий никаких представлений о прошлой жизни. Все это тогда произвело на меня крайне сильное впечатление.

И вот, спустя 6 лет я прочел книгу. Впервые за несколько лет это вышло настолько быстро - за 2 дня. Отлично написана и переведена, читается очень легко и сразу погружает читателя в атмосферу неуютного постапокалипсиса, где кров, еда и отдых лишь изредка встречаются на нелегком пути героев.

Название "Дорога" очень удачно выбрано.
Тут много "дорог", как метафорических, так и реальных. Но меня больше всего заинтересовала духовная дорога отца. Многие в их мире считают, что нет никакого смысла в существовании на этой мёртвой планете. Неудивительно: вас либо съедят каннибалы, которых тут подавляющее большинство выживших, либо вы просто умрете с голоду, поскольку запасов еды почти нигде не осталось, а новую никто не производит и не выращивает. А всё, что осталось разграбляют. Именно поэтому многие в произведении идут по бесчеловечному пути каннибализма. А остальные либо совершают самоубийство, либо пытаются выжить, играя с судьбой в рулетку и прячась от каннибалов и иных опасностей. Казалось бы, с маленьким ребёнком очень тяжело выжить в таких условиях, но именно этот ребенок придает отцу сил смысл жизни. Только благодаря существованию сына отец не пустил себе пулю в лоб (в отличии от своей жены) и проделал такой долгий путь, несмотря на туберкулёз (предположительно), тяжёлые зимы, отсутствие постоянного надёжного убежища и все остальные тяготы. У отца получается найти сыну более-менее хорошее место, где жизнь окажется чуть лучше. Он исполняет свою духовную миссию.
При чтении часто вспоминается произведение "Судьба человека" Михаила Шолохова. У главных героев произведений есть много общего, как мне кажется.

При чтении у меня возникла ассоциация с относительно новой песней группы Architects - Meteor. У нее крайне интересный и красивый текст, и как же хорошо он ложится на эту книгу!
Как будто рассказчик песни - это отец, который психологически готовится к предстоящему апокалипсису. Не удивлюсь, если Сэм Картер (их вокалист) вдохновлялся именно этим произведением при написании текста.

[Verse 1]
This should be heavenly, heavenly
Is there no remedy, remedy? 'Cause I've been
Baring blunt teeth
I'm breathing heavily, heavily
I see a legacy, legacy that's sinking
Oh, it beggars belief

[Chorus]
I'm standing beneath the meteor
Disaster's breaking down my door
I should be moving mountains
The arrow buckles in the bow
They said it's time to go to war
Yeah, I've heard it all before
I should be moving mountains
But I'm like fire in thе snow

[Verse 2]
Bathing in gasoline, gasoline
Living in quarantine, quarantinе, it's colder
In the furnace
Nobody's evergreen, evergreen
Stare at the murder scene, murder scene and focus
On nothing but the surface

Chorus]
I'm standing beneath the meteor
Disaster's breaking down my door
I should be moving mountains
The arrow buckles in the bow
They said it's time to go to war
Yeah, I've heard it all before
I should be moving mountains
But I'm like fire in the, a fire in the

[Post-Chorus]
Snow, snow, snow, snow

[Bridge]
Another God on the radio
Says we're stuck in a tailspin
The pilots have vertigo, they're lost in the undertow
The arrow buckles in the bow
They said we pushed the last domino before the apocalypse
We've all got a stone to throw, why? I will never know
Yeah, we're like fire in the, a fire in the snow

[Chorus]
I'm standing beneath the meteor
Disaster's breaking down my door
I should be moving mountains
The arrow buckles in the bow
They said it's time to go to war
Yeah, I've heard it all before
I should be moving mountains
But I'm like fire in the, a fire in the snow

Они двинулись в дорогу много лет назад. И идти будут еще много лет - по выжженой огнем земле, которой и не видно из-за толстого слоя черного пепла. Цель - прийти на юг. Юг - это некое теоретическое место, где нет зимы и где можно будет погибнуть от чего угодно, но не от холода.
Что произошло на Земле, почему все вымерли - люди, животные, рыбы, даже растения рассыпаются в труху при прикосновении - мы так и не узнаем: для сюжета это не важно, мы просто принимаем реальность такой, какой она нам представлена.
Юг - это долговременная цель, а кратковременная - найти еду. Мужчина с мальчиком держатся крепко, в отличие от многих своих сородичей, и предпочитают голодать неделями, чем заниматься каннибализмом. Питаются они тем, что иногда находят в разграбленных магазинах и кладовках давно покинутых домов: вздувшимися консервами и концентратами. Ясно, что настанет момент, когда и эти убогие продукты исчезнут - и вот тогда проблема пропитания встанет перед немногими оставшимися людьми очень остро.

Книга без начала и без конца: перед читателем один квадратик карты с дорогой из одного угла в другой: герои прошли этот квадратик и вышли за его пределы, и возможности найти следующий квадратик у нас нет.
Роман написан в стиле бортового журнала-хроники: без литературных изысков, одни глаголы - зачем прилагательные, что ими описывать, если вокруг безжизненная пустота?

Это было сильно. До мурашек. До слез.
Эта книга не могла так закончится. Это слишком жестоко.
Отец и сын.
Дорога в никуда.
Никакой надежды на жизнь. На будущее.
Ничего.
Отец пытается ж̶и̶т̶ь̶ выживать лишь ради сына.
Вся дорога ради будущего его сына, которого вероятно нет.
Но есть ли в этом смысл? Возможно, это несколько эгоистично со стороны отца. Вести ребенка в никуда.

Книга написана до ужаса простым языком, но это не помешало ей произвести на меня неизгладимое впечатление. Она очень мрачная и депрессивная.

Единственное,что мне не понравилось,так это то,что нам не рассказали что же случилось до этой ДОРОГИ.

Видя весь этот ужас (каннибализм, повсюду мертвые люди), я бы,мне кажется, убила своего ребенка и себя. А как бы поступили вы? Смогли бы это все вынести, зная,что будущего возможно нет?

Дорогу начала читать сразу после "Птиц" Дафны дю Морье, поэтому и картинка-история сложилась мозаично в голове - вначале были птицы. Вернее, не, не так. Вначале была себе планета Земля, природа, живность там всякая. И это было хорошо. Потом был человек. И так эти человеки довели матушку-природу, что с человечеством случились "Птицы" Дафны дю Морье. А может, потом еще и чьи-то "Звери", почему нет?

И вот недоклеванные-недогрызенные люди все-таки гахнули чем-нибудь прекрасно-ядерным по птичкам-зверушкам... а тут уже начинается "Дорога" Кормака Маккарти.

Действие в книге разворачивается примерно спустя лет 10 после катастрофы. Папа с сыном, рожденным сразу после того, как произошло уже никем непоправимое, бредут на Юг в поисках надежды, хороших людей, которые не едят себе подобных. Живого вокруг ничего нет: ни растений, ни животных, - ничего. Мертвая планета. Кое-где еще бродят по ней чудом выжившие люди, питаются друг другом или консервами, если удастся найти, - другой пищи нет.

Нашим героям улыбнулась удача - нашли сохранившийся солдатский бункер с запасом еды, воды, одежды и тд. и даже с биотуалетом! И вот тут происходит странная весьма вещь - папа готовит омлет. Простите, из чьих яиц?!?!

... Или может быть, из этих?..

Есть такая нидра-йога. Суть в том, что во время практики этой разновидности йоги преподающий, озвучивая, как постепенно расслабить тело до физического сна, вплетает в определенный момент в свою речь нечто абсурдное, что помогает пробудиться сознанию в спящем теле. Так, видимо, и с "Дорогой" - чтоб не расслаблялись. Куда только глядели переводчики, наборщики, цензоры, издатели, агенты..?.. Так бы и дала Маккарти по голове за эти яйца. Весь выстроенный им мир поставил в неловкое положение.

... А еще. Акцент на одном из персонажей: у него отрублены дистальные фаланги пальцев. Эт для чего? Для чашечки бульончика? Сам себя понемногу ел?

Финал изумил. Конгломерат, содружество военных и религии. Вот, что выживет. Вот, что спасет.

Только сейчас и только для вас! Хит продаж, классика жанра, номинант премий James Tait Black Memorial Prize и Pulitzer Prize. Встречайте, компьютерная игра: "The Road".

Год выпуска: 2006
Жанр: Survival, horror, rpg

Системные требования:
Бумажная книга или электронное устройство для чтения
Настроение: тлен
Объем памяти: 224стр.
Геймпад: воображариум.

Краткое описание:

Последний оплот цивилизации рухнул. Надежды на возрождение нет, есть только Дорога. Отравленный воздух, нехватка припасов, задача: выжить любой ценой. Несколько локаций, возможность прокачки персонажей, саундтреки, записанные специально для этой игры. Поиск лута и его последующее комбинирование позволят создать новые уникальные итемы. Огромный неизведанный мир. Пять с половиной часов геймплея.

Отзыв игрока с сайта LiveLibGame.ru:

Отзыв игрока с сайта LiveLibGame.ru:

Протестировала. Заметки ниже.

Вы начинаете игру сразу двумя персонажами.
Первый - Отец
Роль в пати: танк+дд (универсал)
Способности: выстрел из револьвера, разведка, поиск еды
Слабый талант к хилу хп
По умолчанию висит дебаф "кашель".

Уровень Сына заметно ниже, как и его статы.
Роль в пати: хил.
Способности: восстановление морали, заливка надежды, разговор
Предрасположенность к дипломатии
По умолчанию висит проклятие: рассеянность

На старте герои получают баф +20% к шансу нахождения еды и отправляются в бесконечное путешествие. Начинается стандартная survival-бродилка, хотя напрашивается увеличение количества монстров. В процессе сбора лута персонажи прокачивают статы и улучшают обмундирование: сапоги +5% к скорости, одеяло + 20% к резисту от холода, пленка -30% урона от дождя. Также на вашем пути встретятся еда, зелья хп, алтари восстановления манны для сына (дудочка, собака,...). Будут ждать несколько логических загадок и неписей.

Почему компьютерная игра, а не книга? Да потому что с какой дури герои много лет (лет, Карл!!) путешествовали до описываемых событий и не нашли ни инструментов, ни сумки для вещей? Сумки!! Тележки в заброшенных домах по какой-то причине встречались чаще. Зато стоило путешествию начаться - на каждом углу замаячили заброшенные дома с едой. Никто их не нашел, не тронул. Как?? Как за столько лет люди не уничтожили последние запасы еды? Как не протухли консервы в банках? Не какие-нибудь спец-брикеты "использовать в случае апокалипсиса", а консервированные фрукты, картошка, и, мать их, консервированные помидоры домашнего! приготовления. Дайте рецептик какими атомными отходами помидоры поливать надо, и какой плутоний в банку добавлять.

Что хотел выразить Маккарти книгой? Наверное, прежде всего безысходность. И это получилось замечательно. Дорога без начала и конца, без надежды и смысла. Возможностей выжить становится меньше с каждым днем, время играет против человечества. Да и зачем выживать, если последние идолы пали с последними идолопоклонниками?
Увы, одной безысходности мне мало. Зачем идти, зачем продолжать бороться, зачем эта книга, если каждый новый день - лишь отсрочка, вырванная у смерти? Если жизнь сведена исключительно к выживанию? Свет в конце туннеля в финальных строках - реальность или отблеск костра? Боюсь, лишь отблеск, страх завершить давно уже ставшую бессмысленной партию.
Может, соль не в прощении, а в причине наказания? В пороках, вызвавших гнев божий? Старая шутка: если любого человека старше 30 посадить за решетку, не объясняя причин, - в глубине души он будет знать, за что. Человечество найдет камней в своем огороде более чем достаточно. Но наказание разумно лишь в дуэте с делами, его порождающими.
Цивилизация уничтожена. Когда? Как? Была ли это техногенная катастрофа, метеоритный дождь, нашествие вируса, атака инопланетян, устроивших ради развлечения ксеноцид и испарившихся в отражениях галактик? Почему воздух отравлен? Почему люди идут? Почему, почему... Нам ничего не объясняют. Только дорога, поиск еды, дорога, ночлег, дорога, поиск... Одной дороги непростительно мало. Без предыстории, без причин, без следствий, без надежды. Без ярких пейзажей, без диалогов, без цвета, без чувств, без чего бы то ни было кроме самой дороги.
Волшебный котелок с идеальной книжной эссенцией. Запиши идею на бумажке, брось, перемешай. Вари на медленном огне, вылей в форму, остуди. Получи прекрасную книгу.
Маккарти бросил в котелок пустой лист.

Дорога, дорога, ты знаешь так много о жизни моей непростой...

Последнее время мне везет на книги, после прочтения которых хочется закрыть глаза, глубоко вздохнуть, подумать, пропустить через себя эмоции героев и открыть глаза уже немного другим человеком.

Хочется сказать, что книга сначала кажется очень простой не только по своей фабуле, но и по языку написания. Никаких философских трактатов и заумных рассуждений. Но она проникает в самое сердце, бьет по восприятию обухом тревоги и переживаний.

И вроде бы суть произведения о том, как выжить и остаться человеком. А может и просто выжить. Найти еду, согреться, охранять своего ребенка. Но сколько глубоких вопросов поднимает автор, пока его герои вот так день за днем идут на юг.

Так о чем же они думают, пока толкают перед собой тележку? Какие решения принимают в дороге? И как оказывается все относительно, не возможно сказать, что будет в таких условиях добром, а что злом. И надо ли держаться, когда нет никакой надежды. И как относиться к смерти, когда нет никакого смысла в жизни. И все эти вопросы пронизывают до глубины души.

Мне было нелегко читать этот роман, но при этом я прочла очень быстро, уделяя ему каждую свободную минуту. Мне казалось, что я шла рядом с отцом и сыном по дороге, разделяя с ними страхи и сомнения, чувствовала их голод и холод.

И после этого романа я, наверно, по другому буду смотреть на то, что действительно важно в жизни. И больше ценить.