Цикада и сверчок

Если в произведении европейского автора я не вижу действия и развития сюжета, то в большинстве случаев оно меня будет раздражать. Привычным уже стало наличию завязки, кульминации и развязки. А с японскими авторами все по-другому. на каком-то моменте мне становится понятно, что развитие сюжета или яркая развязка здесь будут совсем не к месту. Нужно просто наслаждаться уже сложившейся ситуацией. Такими произведениями являются и Стон горы, и Старая столица, и Рассказы на ладони - несомненно, классика Японской прозы. Наверное, именно они и олицетворяют для меня истинный дух японской литературы.

Что делать, если семейная жизнь твоих детей складывается не так, как хотелось бы тебе? И если намного больше родной дочери ты любишь невестку? А твой сын - не самый порядочный семьянин? Стоит ли вмешиваться в жизнь детей или просто наблюдаьт со стороны, надеясь, что все сложится к лучшему?
А еще ты стареешь, и очень часто в последнее время приходится ходить на похороны своих ровесников.
Ответов на все эти вопросы книга не дает. Но можно просто полюбоваться на японский взгляд на эти проблемы. Без раздражения, без плещущих через край эмоций, но тесно связанный с природой.
Обязательно еще возьмусь за книги Кавабаты Ясунари.

В какой другой литературе, кроме как в японской, можно найти такое видение природы и человека? В книге "Стон горы" они переплетены, взаимосвязаны, скованы одной цепью, связаны красной нитью судьбы... Ясунари Кавабата рисует человека, описывая пейзаж, ставит проблему, рассуждая о птицах, задает вопросы, вплетая цветы в корочку сюжета. Как?.. Это кажется волшебством - говорить о сосне, возвышающейся над лесом, чтобы сказать о жизни, о любви, о плюрализме, о субъективизме, бог знает, о чем еще..
Читаешь - и никак не можешь понять, где начинаются мысли и образы героя, а где заканчиваются твои. Путешествие-наслаждение, книга-вопрос, книга-образ, блуждание по закоулкам символов и ощущений. Никаких ответов, никакой определенности.

Безумно хочется обратить внимание читателей на конец романа. Кто-то скажет, что это обрыв, порывание, вырванные страницы в свежем издании (абсурд, а вдруг?).. Я скажу: "А может, так и надо? Может быть, так даже лучше?" Закрываешь томик, а сам знаешь, что и как закончится, знаешь, потому что автор уже рассказал, правда, где-то между строк, но ведь дал наводку?.. Где-то между стоном горы, сорванными подсолнухами и спиленными аралиями автор подсказал наиболее очевидный конец, так что писать о нем не имеет смысла. Лишнее это, лишнее..

Ох, побольше бы такого в жизни, как эта книга. Спасибо, Ясунари Кавабата, - за вашу природу и жизнь, за такой красивый, безответный конец и за крики "их" коршуна.

Для меня все сложилось и в этот раз совершенно типично. Я люблю восточную культуру, люблю их отношение к жизни, люблю людей. У меня самые теплые воспоминания о Японии, и я искренне хотела бы наслаждаться еще и их литературой, но... не могу. В преимущественном большинстве она оставляет меня в лучшем случае равнодушной, в худшем - вынуждает скучать.
"Стон горы" - небольшая книга. Но читала я ее полторы недели. Она о судьбе семьи и, опять же, я люблю такие повседневные истории. Но то ли дело в другом восприятии мира, то ли нужно быть пожилым человеком, как главный герой книги, чтобы относиться к окружающему с таким созерцательным интересом. В каком-то смысле я даже завидую герою книги. Он может раздумывать о подсолнухах, о стволе сосны, о плодах гинкго, о стрекоте цикад и стоне горы. Жизнь его кажется такой умиротворенной и текучей, будто тихая река.
Молодое поколение, кстати, живет гораздо мятежнее. Дочка главного героя развелась с мужем. Сын - изменяет своей жене. Может, и правда к этой книге стоит вернуться спустя годы, кто знает. Может, тогда размышления главного героя найдут во мне больший отклик.

«Стон горы» удивительно красивое и абсолютно японское произведение. В очередной раз убеждаешься, как же отличается японский менталитет от, например, европейского. Но при этом мне показалось чем-то близок к русскому. Я бы описала эта как некая покорность происходящему. История японской семьи кажется очень знакомой, банальной, она могла произойти как в Токио, так и в ближайшем Подмосковье. Вот только рассказана она была бы в абсолютно другой тональности. Здесь на поверхности абсолютный штиль, но вот чуть глубже бушует настоящий шторм. Удивительно, что он вырывается на поверхность только в поступках, совершаемых учтиво и со множеством извинений.
Кавабата очень сдержанно рассказывает о послевоенной жизни старика Синго. Хотя какой же он старик, если ему всего 63, но тем не менее именно так герой себя и чувствует, сообразно этому себя ведет. У него двое детей – сын Сюити и дочь Фусака, у которых уже есть свои семьи. Именно крах семейной жизни детей Синго является основным видимым сюжетом, но крах тихий и незаметный, как стон. Между всеми героями сквозит отстраненность, тепло заметно только между Синго и его невесткой Кикуко, но вряд ли Синго ценит именно невестку, скорее его теплота относится к воспоминаниям о любви своей молодости.
На первый взгляд, простой сюжет скрывает множество слоев взаимоотношений между героями и с самими собой. Кавабата затронул множество тем – это и быстротечность времени, отношения в семье, отношения к смерти, любовь и измены, и даже аборты. А вслед за героем остановится и задуматься, глядя на цветущие сливы, то найдутся вопросы и том, что волнует именно тебя.
Стоит также отметить великолепную образность и красоту языка, но другого от японского лауреата Нобелевской премии и не ожидаешь.

Какая странная книга - чистая бытовуха и разбирание отношений внутри семьи. Но как написана! Есть в ней некая неуловимая одухотворенность, красота и неспешность, присущая культуре Японии. Наверно, только японцам присуще замечать и любоваться прекрасным и необычным в совершенно обыденных мечтах. Концентрация на своих ощущения и снах главного героя старика Синго, его размышления и толкования вовлекли меня в омут быта его семьи. Совсем непростые отношения его детей наталкивает его на мысли, что счастье детей - забота родителей. Но что же он сделал для них? Его дочь с детьми вернулась в родительский дом. Сын Сюити, как по мне, та еще сволочь. И на месте родителей я б ему уже такую выволочку устроила. Поражает сдержанность и мягкость эмоций японцев. Я не прочувствовала и злость ни ревность, ни осуждение в их проявлениях. Просто тихое и сдержанное замечание или мнение по тому или иному поводу.
Конец, не понравился оборванностью, а то я уже приготовилась узнать, чем эта вся котовасия закончилась.
Тем не менее, текст очень приятный красивый и расслабляющий. Читать бы его где-нибудь на высоком берегу под деревом и релаксировать, глядя на волны реки.

Удивительная книга. Не могу сказать, что она позитивна, нет, книга полна поэтической грусти, воспоминаний и созерцания. Главный герой, немолодой человек, размышляет о жизни, о людях, о природе и все это гармонично, очень по-японски, сочетается между собой, являясь одним целым. Мы – люди – часть природы, а природа – часть нашей жизни и это очень хорошо понимают на Востоке. Я люблю японскую литературу еще и потому, что спокойное восприятие окружающего и философский взгляд настраивают на правильное осмысление мира. Приходит к человеку старость и, вроде, должно придти успокоение, но, невзирая на возраст, в человеческой душе всегда найдется место сомнениям и чувствам.

Замечательная книга! Простой сюжет, неспешное повествование, но невозможно остаться равнодушным.
Послевоенная Япония. Три поколения живет в одном доме. Главный герой - немолодой уже человек. Внешне его жизнь ничем не примечательна: работа, дом, заботы о детях, хоть они уже и взрослые, внуках. Однажды он услышал стон горы. Это плохая примета.

Жизнь героя и его семьи переплетается в романе с его воспоминаниями, мыслями о прошлом, размышлениями о настоящем.
Очень красивый, мудрый, атмосферный роман о человеческих взаимоотношениях, о красоте природы, о жизни и смерти.

Как не хватает нам Востока.
Повествование не начинается и не заканчивается. Слова опошляют чувства. Не надо пытаться оформлять мысли и чувства в слова. Задумавшись, смотреть на деревья и цветы. Вместо слов - намёки. Такие тонкие, как сам Восток. И от намёков не противно. Они не опошляют. Пронзают. И становится так прекрасно-грустно, а отчего – непонятно. И так всю книгу. Все четыре дня сентября, что я её читала в электричке, каждый вечер после чтения шла вдоль рельсов, смотрела на небо и что-то такое необъяснимое было у меня на душе и глаза слезились.
Не пыталась ничего объяснить, а просто думала: какое небо!

Честно говоря, это первое мое знакомство с японской литературой, не считая Мураками. И это потрясающе. Книга, о которой сложно говорить словами, книга, от которой хочется рисовать, полная мятежного спокойствия, единения природы и души, чужой картины мира, выдохов, звуков, цветов, событий, жизни и смерти (тоже чужих). О, как Кавабата говорит о смерти!.. как он говорит о мыслях (умирающего), передает книжными словами души: от старческой до детской. Изысканно, тонко, в традициях японской живописи и лаконичной иероглифичности.
Книга, которую нужно читать хоть немного - но душой.