Записки из подполья

Вот не складываются у меня отношения с Федором Михайловичем, хоть убей. Но я упорно продолжаю. И вот кажется мне, что я понимаю, о чем он, но мне так тянуче это все, так сквозь зубы...

С другой стороны, мне кажется, что почти всем людям (особенно тем, которые много читают) знакомо состояние ухода от реальности, сон на ходу, мечты и фантазии. Мне вот точно знакомо, но тут важна степень – герой повести же находится в крайней стадии: он живет мечтами, а жизнь проходит мимо, в друзьях у него весь Петербург и никого одновременно. Но тут выводит его из его забытия девушка, одинокая и несчастная, да и обращается наш герой лицом к реальности. А реальность штука такая, не всегда приятная, так что в итоге остается наш герой у разбитого корыта, но в восторженном состоянии.
И вроде все понятно, но что конкретно...

Безымянный главный герой, мечтатель, в котором читатели могут найти отголоски себя:

А также черты гофмановского поэта, Беликова и даже Манилова.

Так вот, чеховский Беликов говорил про историю с опаской, пренебрежением: «Женишься, а потом, чего доброго, попадешь в какую-нибудь историю». У нашего героя тоже не было настоящей истории, но он сожалел об этом. Хотя были сотни (а может, и тысячи) придуманных историй, где герой примерял на себя любые роли, наслаждался миром идей, но это всё миражи, которые рано или поздно истощаются. Однако этот тип попал-таки в настоящую историю.

Историю хорошо написанную (который раз отдаю дань Фёдору Михайловичу), по которой я прошлась словно с металлоискателем (зачеркнуто) символоискателем. Вот результаты:

1. Булавка – (наиболее легко находимый) символ несвободы, прикованности.

Уже два года, как Настасья пришпиленная, и всё бы ничего, только эту картину (хотя, не столь красочную как слепая и немая старухи) увидел жилец.

Этим Настасья как бы говорит жильцу: я не связана с бабушкой, я свободный, самостоятельный человек.

2. Паутина – символ бездействия.

В самом начале, когда мечтатель живёт лишь своими грёзами, мы видим

Затем герой повстречал Настасью, полюбил и занял активную позицию. На это Матрёна заявляет:

Но в ответ на эти слова воображение героя рисует комнату, в которой паутины развелось еще больше. Печально, но что это, если не предвестник..?

3. Метеопрогнозные символы: облако – фантазия, солнце – действительность, дождь – падение иллюзий.

В доказательство тому – определение мечтателя как

Во время кульминации взор героя тоже обращен к небу:

В конце герой желает Настасье: «Да будет ясно твое небо». А про осадки на стекле героя от его лица хочется сказать: «Пусть текут, пусть текут – они никому не мешают. Они высохнут, Настенька...»

P.s. если мечтатель – это художник своей жизни, то «nulla dies sine linea».

Повесть понравилась очень. В главном герое-мечтателе узнала себя и порадовалась, что давно живу в реальном мире. Чаще всего. А вот Настенька меня местами прям бесила. Эту повесть надо прочесть всем родителям, как пособие о вреде тотального контроля. Вот интересно, а не пришпилила бы бабушка Настеньку к своей юбке, что та двинуться от неё никуда не могла, стала бы она практически бросаться на первого встречного? Глупая девочка, а от глупости и жестокость её, потому что дать надежду главному герою, а потом снова броситься на шею тому, кого она якобы любила, а потом тут же не любила (она сама вообще себя слышала?)... Ну кроме как на глупость не на что это списать.

Если не обращать внимания на стиль и язык написания, то можно подумать, что держишь в руках роман современника. Почти у каждого найдется такой сосед, как Девушкин или Горшков, а уж Варенек... Немного эгоизма героев добавляет им реальности. Он отговаривает ее работать или выходить замуж, она просит занять его денег, зная, что он только глубже закопает себя в яму бедности. Но, так это роман не о блаженных людях, а о настоящих, со своими желаниями, горестями и радостями, то и характеры становятся реальнее. В каждом письме они жалуются друг другу, но при этом пытаются поддержать и дать совет.
Девушкин имеет работу по современным меркам в бюджетной организации и при этом еле-еле сводит концы с концами, ему хватает на жилье и еду, но делать какие-либо накопления возможности нет. Даже одежду купить или обновить средств не хватает. К сожалению, может загулять и выпить, но пропивает ли он столько, чтобы в противном случае жить в относительном достатке остается под вопросом. Конечно, это время можно было бы потратить на поиски дополнительного заработка, чтобы работать ну прям совсем-совсем много. Но, Девушкин отчасти натура скорее романтическая, чем практическая и поэтому имеет то, что имеет. О его характере во многом говорит следующая фраза:

Пример Горшкова, оказавшегося волею судьбы с семьей в еще более бедственном положении, только убеждает Девушкина в том, что деньги могут исчезнуть так же внезапно, как и появиться. При этом в его жизни находит место Варвара Алексеевна, чувства к которой переполняют его. И он хочет помочь девушке и как-то пожалеть ее.
Варвара Алексеевна тоже выживает, как может, имея слабое здоровье, работает и, в свою очередь, тоже помогает и жалеет Девушкина. При этом девушка отчаянно пытается сопротивляться надвигающейся судьбе в виде богатого, но неприятного ей жениха.
Могли ли они сделать что-то, чтобы улучшить свое существование? Больше работать? Насколько больше нужно работать, чтобы быть за порогом бедности даже по официальным меркам? Когда человек понимает, что он беден? Когда начинает получать меньше прожиточного минимума или когда не каждый день может купить еды? Или купить новые ботинки? Или когда отчаянье вынуждает идти к ростовщику? И почему именно этим людям все время стыдно и неудобно за себя, за свое существование, ведь они не воруют, не лгут и не желают никому зла?

Как страшно быть человеком!.. И как порой не хватает в жизни такой вот "достоевщины": рефлексии на грани помешательства, кислотных ударов по оголенным нервам самомнения.

Существуют люди, до умопомрачения любящие выставлять свое тело и себя самого напоказ. Достоевский же сдирает с главных героев все мыслимые и немыслимые защитные психологические механизмы, оставляет их настолько голыми и беззащитными, что читать неловко и волнительно страшно. Стыдно. Очень стыдно. Словно сдернули занавес бытовухи-реальности и обнажили истоки человеческой гнильцы. Давишь гной из прыщей, и мерзко, и сладко, что избавляешься от дряни внутри себя. И даже эту сладость, не скрывая, описывает.

Для кого-то книга покажется непонятным сборником самоуничижения гордого, но закомплексованного человека. А для кого-то и зеркалом выступит... Стыд и срам, страх и комплексы. Щадящее самобичевание, кишащие в голове бесы.

Строки этой книги пророческие, никто с этим не поспорит. Ведь 2*2 - уже почти смерть, а так хочется жить, жить и умирать свободным. А есть ли она вовсе, свобода. Нет, но каждый для себя ее выдумает, в рамочку поставит, да будет перед грудью носить в знак собственной уникальности и самобытности, в пример того, что он человек, а не штифтик. Но места в мире все равно не найдет, себя бы не потерять, а остальное уж не так важно.
Сартр называл "Записки из подполья" одной из своих любимых книг. Оно и понятно, взять хотя бы "Тошноту". Ну, разве не видны аналогии сплошь и рядом, да они налицо. Именно Россия - апологет экзистенциализма, да оно вроде и понятно, несмотря на существование тех же Камю, да Сартра. Где как ни в России человек каждый день задает себе вопрос: а кто я, черт бы меня побрал, да что делаю я здесь и зачем. И пусть, мы верим в хрустальное здание, что бы нам не пели в уши, и боимся его, и пусть живем в капитальном доме, с квартирами для бедных жильцов по контракту на тысячу лет, но Мы есть и будем, надеюсь людьми...

Очень необычно. Процесс чтения Ф.М., несомненно, отличается от изучения других литературных произведений. Да, чтобы в него вчитаться, нужно самому почувствовать себя тем самым «маленьким» человеком. Вот так, страница за страницей, пробираешься, ползешь по произведению и тут вдруг так захватит сцена, описание и обстановка, что аж плохо становится. Но уж сопереживаешь по-настоящему. И в пот бросает, и температура подымается. И так уж получается, что произведения Достоевского я читал почти что в бреду каком-то, но после прочтения сознавал всю ту странную магию достоевщины. Ведь как сам Ф.М. пишет в «Записках», «человек иногда ужасно любит страдание, до страсти, и это факт».

Эти самые «Записки из подполья» ведутся сочинителем, который открывает нам свою душонку и совершает что-то вроде исповеди. С самого начало герой погружает нас в долгие размышления и нам встречается ряд интересных и неоднозначных мыслей о мести, боли, пошлости, рабах и скуке. Автор записок находится в оппозиции современному прогрессу, цифрам и статистике. Он говорит о человеке и его неблагодарности. Упивается своим отчаянием и страданиями. В них он видит жизнь. Рассудок лишь двадцатая доля способности жить. Находясь в состоянии беспрерывного процесса достижения мы живем, а достигнутая цель пусть и греет душу, да не долго.

Вторая часть повествования более напоминает художественный рассказ. История из жизни подпольщика богата описанием внутренних переживаний. Она ужасает своей искренностью и низостью и в то же время прекрасна своей исповедальностью.

Человек сознательно запертый в «подполье» не хочет мысленно и физически быть с миром. Он его презирает. И всех людей и себя самого. Он этой жизни пугается, боится запутаться и потеряться. Да и мы сами такие.

Не самое это было легкое чтение, но, уж если у вас найдется время и душевные силы, дерзайте.