Современный французский детектив

Еще одна долго откладывавшаяся книга добита, а ждала в списке с 2017 года, немного расчищаю Авгиевы конюшни своего виша, что не может не радовать.
Я всегда считала, что французские детективы очень узнаваемы, вернее не так - французские авторы детективов имеют общий узнаваемый стиль. Ноэель Калеф не француз, но долго жил во Франции, переняв весь этот шик и флер романтичного авантюризма. Хотя судьба у него бурная и разносторонне развитый талантливый человек пережил немало тяжелого в жизни, роман его этого не отражает, он хорош своим настроением. Но настроение из серии "французы, такие французы" не спасает от разочарования завышенных ожиданий... Разве ж это детектив? Ну вот же ж... Формально тут присутствует убийство, и не одно, и самоубийство, и мошенничество "в особо крупных..", и даже вроде бы поиск преступника. Но нам вся линия "кто кого убил" и "кто кого облапошил" автором раскрывается сразу, а зачастую даже заранее. И отслеживать можно только то, как судьба кого накажет. Это даже не криминальный роман. Это скорее такая криминальная картинка, вокруг которой влюбленные и экзальтированные французы пляшут в исступлении. И "лямур-тужур" (произносить с грассирующим придыханием" полностью затмевает прочие линии. Особенно меня убивала жена этого Жульена, вот так видимо должна выглядеть настоящая французская женщина - экспрессивна, глупа, эмоциональна, непоследовательна, с каким-то пограничным расстройством личности. Касательно детектива и моего утверждения - неужели во время действия романа про отпечатки пальцев знал только убийца? Почему полиция не проверила их в отеле, в автомобиле, в лифте в конце концов? Почему утверждение одного держателя мотеля служит доказательством идентификации? Почему не показали этому мотелисту Фреда? Как можно настолько перепутать -и голос, и внешний вид, ведь эти два мужика разного возраста и статуса, и речь у них разная? Зачем вообще эта мелодрама с Жанной и ее утверждением, что они любовники? А врываться в квартиру секретарши? Вот все это в совокупности и создает ощущение свистопляски с лямурами нежели какое-то подобие криминального рассказа. Единственно, что наверняка можно утверждать по результату раздумий над сюжетом - автор топил за библейское воззвание "воздастся каждому по делам его", то бишь как не пытайся обдурить судьбу, но если ты убил человека, то расплата неминуема. Пусть и с таким своеобразным чувством юмора.

Все-таки начитанность вкупе с переизбытком юридического образования крайне негативно сказывается на способности получать удовольствие от чтения детективов. И даже таких детективов, как этот, то есть тех, в которых ты заранее знаешь преступника, и вся интрига связана только с тем, как собрать доказательства преступления или невиновности.
Впрочем, с тем, что здесь всё заранее известно, я не соглашусь. Помимо первого, тщательно спланированного преступления, здесь раскроется еще несколько, причем совершенных разными людьми, а весь роман представляет собой сплав социально-психологической драмы с участием четырех разных пар и, собственно, детективной составляющей. Назовите меня страшной придирой, но именно детектив удался Калефу хуже всего, потому что он, как и у большинства других писателей, интересен только на стадии завязки сюжета, и страшно провисает на этапе расследования. Пару своих простых идей доказательства невиновности героя я спрячу под кат, чтобы не портить удовольствие нечитавшим, а здесь оставлю только общие размышления о сюжете и его героях.
Если говорить о парах, то, пожалуй, Калефу лучше всех удалась юная пара, Тереза и Фред. Такие неприкаянные дураки без руля и ветрил, которые уверены, что наличие денег решает все проблемы, и не осознают грани. Для них все слишком просто, и любовь, и преступление, и смерть. Такие вокруг нас есть всегда, и несмотря на то, что в жизни вы вряд ли удостоите их вниманием хотя бы в течение пяти минут, в детективных и социальных драмах мы готовы читать и думать о них днями и часами.
Любимая в киноисториях пара - Женевьева и Жюльен. Она старше и богаче, а ему приходится непрерывно доказывать себе и окружающим, что он не просто дешевый жиголо, и цеплять юбку за юбкой, и влезать в финансовые авантюры, вместо того, чтоы просто любить самую очаровательную женщину на земле, Женевьеву. Вся эта драма стала возможна только благодаря комплексам этих двоих, их неуверенности в себе и друг в друге. Если бы мужем Женевьевы был тот самый тропперовский вдовец, события этой книги стали бы невозможны в принципе. Кстати, не понимаю, как она могла оказаться настолько ослепленной ревностью, что перепутала молодого парня, пусть и со спины, с собственным мужем. Да и вообще, неужели она настолько не доверяла Жюльену, что после его бурных любовных признаний по телефону сочла, что он способен тут же ускакать на два дня за город с любовницей? И если она реально такая параноидальная истеричка, то за что он её любит? А на том, что Жюльен действительно любит Женевьеву, сам автор многократно в тексте настаивает.
Жорж и Жанна - самая невнятно прописанная в романе пара. Их мотивы туманны, их поступки слишком резки. Если у Жоржа есть хотя бы минимальный повод ненавидеть Жюльена - его многочисленные финансовые мошенничества, то перепады в отношении к зятю у Жанны - вообще ничем в тексте не обоснованы.
Насчет Педро и Жермены говорить вообще сложно. Тут Калеф использует самый нелюбимый мной писательский способ - нарочитую недосказанность и ложную многозначительность. Типа - додумывайте и догадывайтесь сами. Так вот - не хочу. Неинтересно. Этих персонажей он ввел в свой сюжет только для обострения ситуации, так я и буду относиться к ним, как к разменным пешкам.
Словом, эта книга неплоха в качестве мгновенного стоп-кадра, запечатлевшего кризисы и глупость казалось бы взрослых людей, и оказывается намного слабее, как только начинаешь вникать в детали. Кстати, соглашусь с тем, что книга воспринимается практически как киносценарий, с визуальным рядом всё должно выглядеть гораздо интереснее.
Лишних полбалла я добавила книге только за то, что когда читала, поняла, я уже её читала в юности, или слушала радиоспектакль, и вспомнила свои тогдашние впечатления. Признаюсь, что тогда, еще до прочтения множества детективных историй, просмотра фильмов и получения разнообразных юридических образований, меня роман очень зацепил. И настроение "выхода нет", я ощутила в полной мере. Хотя на самом деле - выход возможен.

Поскольку адвокат у Жюльена не просто плохой, а очень плохой...

Во-первых, как мы помним, в шахте лифта оказалась пачка сигарет с его отпечатками пальцев. Пачка - доказательство слабое, поскольку он мог уронить её, уходя из офиса, или вообще, специально её туда кинуть, но в совокупности с другими, она вполне доказывает то, что он мог быть именно в лифте.
Второе доказательство автор стыдливо умалчивает. Человек - существо живое, с естественным кругооборотом пищеварения. Значит за 36 часов он должен был в этом лифте справлять естественные надобности. А значит, на дне или стенах шахты остались его следы, определить сроки происхождения которых большой сложности не представляет. Это все-таки не конец девятнадцатого, а середина двадцатого века.
Третье вообще выглядит странным. Калеф несколько раз пишет, что Жюльен всё делает в перчатках, но я не помню, чтобы свои отпечатки хоть где-то тщательно стирал Фред. А значит, они остались - в машине, в гостинице, на пистолете, на часах Педро. И после того, как полиция нашла тела Фреда и Терезы, образцы для сравнения у них были в изобилии. Ну и, как минимум, в гостинице не могло остаться ни одного отпечатка пальцев Жюльена, что явно выглядит странно, если человек провел в ней два дня и три ночи.
Ну а до самых дотошных - анализ следов спермы в теле Терезы, свидетельство о том, что она занималась сексом незадолго до смерти, а он не вступал в сексуальные отношения ни с кем в течении нескольких суток, и т.п.
Так что захлопнувшаяся дверь - всего лишь символ. Для драматизма - годится, а для реального расследования - ерунда полная.
Мергэ на него не было, вот что я вам скажу.

Ноэль Калеф «Лифт на эшафот»

Мелкий аферист Жюльен Куртуа на протяжении долгих лет трудящийся в ничем не примечательной парижской конторе попадает в долговую яму, выбраться из которой он решает весьма радикальным образом, а именно посредством убийства ростовщика. Осуществив свой план весьма хитроумным способом, он по нелепому стечению обстоятельств оказывается запертым на выходные в лифте, причем его машину оставленную у здания с включенным мотором угоняет молодой прожигатель жизни, что ведет к цепочке трагических, если не сказать фатальных событий. Казалось бы, возьми за основу данный сюжет любой из отечественных авторов, мы бы имели добротный иронический детектив, но Ноэль Калеф создал нечто большее - гнетущий нуарный роман с элементами психологической драмы, в которой пострадали все действующие лица, примерная жена долгие годы терпевшая выходки неверного мужа, золовка решавшая «спасти» непутевого родственника в самый неподходящий момент и поплатившаяся за это семейным счастьем, пара туристов оказавшаяся не в то время не в том месте или молодая и наивная девчонка, связавшаяся не с тем парнем. Впрочем главному герою возомнившим себя гениальным преступником и попавшим таки в конечном итого в жернова правосудия тоже не позавидуешь, но как метко заметил автор

А с судьбой как известно, не поспоришь…

Необычный детектив, в котором ружье стреляет в начале и наперед знаешь преступника. Но как раз это и не дает читателю расслабиться, создавая особую атмосферу неизвестности, интригуя. При этом вся интрига держится скорее на психологической, нежели на детективной составляющей, потому что последняя откровенно недоработанная и местами слабо аргументированная. Особенно это заметно ближе к финалу произведения, когда новые улики и доказательства представляются в виде списка-рубрикации с мелькающими дверями, так раздражающими главного героя.
Кстати, о героях. Автор выстраивает мир из 13 героев (если я правильно посчитала), 12 из которых разделены на пары, совершенно уникальные с точки зрения отношений и атмосферы в этом дуэте. Да и сами герои разнообразны, ярки, даже мелькнувший на нескольких страницах привратник Альбер вырисовывается в воображении абсолютно четко, хоть изображен совсем немногословно. Единственным замечанием тут может быть разве что целый ряд героев с именами на одну букву, что несколько усложнило восприятие текста.
Для меня произведение оказалось столь же интересным, сколь и сложным. Слишком много насилия на квадратный метр текста подействовало слегка угнетающе. В особенности морально тяжело было пережить сцену избиения молоденькой глупой беременной девушки, которая, оправдывая пословицу, действительно полюбила козла.
Книга показалась очень близкой по духу произведениям Себастьян Жапризо , в какой-то момент даже закралось подозрение, что это Ноэль Калеф - просто еще один псевдоним автора))

Самый что ни на есть нуарный нуар. Мрачно, душно, с мурашками по коже, хотя ничего страшного (ужасного, кровавого и т.д.) тут совсем нет. Да и детектива, по сути, немного. Все преступники известны чуть ли не заранее, нет ни погонь, ни расследований. Это скорее психологический роман на тему "Сколь веревочка не вейся, всё равно совьешься в кнут". Вот только добрый молодец тут совсем не добрый. Да и всё остальные ничуть не лучше.
Человек, совершивший близкое к идеальному преступление, казалось бы, должен выйти из этого приключения сухим. Но судьба не так проста. Почему безбашенный малолетний избалованный идиот без моральных якорей (ну, нет других слов, чтобы назвать это существо) украл именно его машину? Почему именно в этот день он натворил невероятное количество того, что в другой день ему и в голову могло бы не прийти? Почему жена, ревновавшая мужа миллион лет их супружеской жизни решила именно сейчас его "сдать"? Почему? Почему? Почему? Почему чертов консьерж выключил электричество именно в этот момент, а не двумя минутами раньше или позже?
Все ниточки сойдутся, все узелки завяжутся, есть некоторые шероховатости, но "грамотно" гнетущая атмосфера полного и беспросветного мрака для меня их затмила. Теперь хочу посмотреть экранизацию, Жанна Моро и Лино Вентура должны быть хороши.

Симпатичное ретро с привкусом околонуарной безысходности и, к сожалению, примитивизма. По причине последнего история мне и не зашла, но была принята к сведению.

Скользкий тип, ловкий аферист и приспособленец Жюльен совершает убийство своего кредитора, работающего в том же офисном здании, что и главный герой. Обеспечив себе железное алиби хитровыдуманным и опасным способом, он, в восторге от самого себя, отправляется на свидание с женой. Но покинуть здание ему не суждено, из-за нелепого стечения обстоятельств Жюльен застревает в лифте. В результате череды еще более нелепых случайностей и закономерных событий после этого незабываемого уикенда главный герой будет уже рад признаться в своем настоящем преступлении, только никто ему не поверит...

Интересный и закрученный сюжет "убивается" излишне наивными, истеричными и карикатурными героями. Одной нелепо ведущей себя жены Жюльена вполне хватило бы на и так небольшую повесть. Но раздражают своей глупостью и неадекватностью практически все - от главных персонажей до второстепенных, от самозванцев, угнавших машину до случайных туристов.
К тому же было не совсем понятно, почему было не сказать правду про лифт с самого начала - это ведь не было бы признанием в убийстве.
И уж тем более неправдоподобным оказалось якобы отсутствие доказательств, когда герой все же признался в том, что провел в лифте все выходные, с вечера пятницы до утра понедельника. И что, не обнаружилось никаких, простите, отходов жизнедеятельности? Да, я все понимаю, высокая литература, нет места физиологии, но это же вроде как детектив. Нигде не упоминается, что прежде чем подняться в свой кабинет, Жюльен взял у уборщицы тряпочку и прибрал за собой. А та же уборщица, выполнявшая свои обязанности после того, как человек провел в лифте почти трое суток, показала бы на суде, чем это пахло. Вряд ли во французских офисных зданиях это частое явление.
Так что нет, не верю.

Когда читаешь расследование какого-то преступления, всегда принимаешь чью-то сторону – или преступника, или сыщика. Да, бывают такие истории, когда ты всей душой на стороне преступника, который оказался в тупиковой ситуации, и хотелось бы, чтобы ситуация как-то «рассосалась» сама собой, потому что справедливость должна восторжествовать, но ведь жалко же… Ну, разве не заслуживал лучшей участи Джефферсон Хоуп, мстивший за Люси Ферье, и насколько симпатичней преступники из Чейзовского «Весь мир в кармане» по сравнению с алчными полицейскими…

Здесь преступник сразу ясен и понятен. Вот преступник, вот алчный ростовщик, вот описание преступления . Жалко? - Да. Как всякого загнанного в угол человека. Сам виноват в том, что загнан в угол? – Да, сам. Должен отвечать за совершенное? - Должен. И чего мы хотим? Чтобы его разоблачили, или чтобы не догадались? Автор выбирает третий путь. И этот путь настолько непредсказуем, что остается только ахать и восхищаться крутыми поворотами судьбы.

Не надо искушать судьбу. Не надо пытаться обмануть судьбу. Не надо играть с судьбой. Останетесь в проигрыше и не раз горько пожалеете…

Единственный минус – меня несколько смущал короткий фрагментарный язык повести. Словно перед нами киносценарий. Тогда все монтажные переходы понятны – вот офис, а вот загородный отель, а вот треклятый лифт, а вот опять отель… Надо будет найти фильм и посмотреть

Вот что-то совершенно не идут у меня французские триллеры. Калеф, Буало-Нарсежак, Жапризо (последние "две/три" фамилии чрезвычайно известны и любимы многими читателями) у меня читаются, мягко говоря, со скрипом. Мрачняк, безысходность, какой-то своеобразный стиль повествования... все это совершенно убивает во мне желание читать. Вот и этот небольшой роман я мучила около недели.
Идея романа довольно необычна, но конец - предсказуем. С самой первой строчки мы знаем про убийство, убийцу и убитого. И про идеальное преступление. К сожалению для ГГ-я преступление оказывается слишком идеальным и... он оказывается обвинен в другом гнусном преступлении. А алиби у него, как вы понимаете, другое недоказуемое убийство и пустой лифт.
Персонажи в романе неприятны (хотя временами я сочувствовала главному неудачнику книги). Женские образы и вовсе ужасны (где автор нашел таких девиц-то?). Сюжет весьма любопытен, но дочитывала я на морально-волевых.

Это было потрясающе! Кто бы мог подумать, что в столь скромной книге неизвестного мне автора прячется такой замечательный детектив в жанре нуар. Конечно, как всегда потом оказалось, произведение это довольно успешное и что по нему ещё в конце 50-х снят прекрасный фильм, считающийся настоящей классикой. Это лишний раз подтверждает, что в "Лифт на эшафот" желательно заглянуть каждому любителю подобных детективов. Поверьте, оно того стоит! Этот роман по сути похож на пресловутый мем из интернета на тему "Да что вы знаете о безысходности".

Действительно, вот задумал человек убить другого человека. Не просто так, конечно, причина у него была, причём довольно веская. Человек этот основательно подготовился и, что гораздо важнее, выполнил задуманное без сучка и задоринки. Всё бы хорошо, но одну маленькую оплошность чуть позже он всё же допустил. Разумеется, её можно было безболезненно исправить, только вот наш герой до этого не додумался, а кинулся решать проблему очертя голову. Это его решение дорого ему стоило. Собственно, тут-то и появляется лифт, который, я бы даже сказала, совсем не метафорически отправляет горе-убийцу на эшафот.

Ювелирная авторская работа в прорисовке ситуаций. Наверное, в математике или логике (а может, ещё в какой науке) есть название для похожей схемы, когда житейские стечения обстоятельств влекут за собой другие стечения обстоятельств, а те в свою очередь новые и так до тех пор, пока изначальное событие совершенно абсурдным образом не придёт к правильному финалу. "Вор должен сидеть в тюрьме", - говаривал Глеб Жеглов. Что ж, герой этого романа будет сидеть в тюрьме, но самый смак тут в том, как он туда попадёт. Вот где безысходность заиграет всеми красками!