Соглядатай. Отчаяние

Как умело Набоков может нащупать какую-нибудь суть, что есть в застенках души у каждого, достать, показать читателю при ярком свете своих знаменитых метафор. И содрогнется читатель, захолодеет. Такие книги стоит читать не ради сюжета, нет, ради послевкусия. Оно приходит не сразу, сначала прочтёшь - оцепенеешь.  Забудешь на день-два, а потом в один миг начнётся. Мысли раскрутятся из клубка, а потом как птицы станут слетаться в одну точку, чтобы провозгласить вердикт: мы все соглядатаи.
И сразу появляется другая мысль: это надо перечитать.
Ощущения, которые передаёт повесть: дождь, сырость, душные большие вечерние комнаты в жёлтом свете ламп, сумрак книжного магазина, влажно, сонно, всё как будто сквозь запотевшие очки.

Набоков, как всегда, неподражаем. Должна признаться, что я не сразу его поняла и приняла. До сих пор остаётся некоторое непонимание сюжетного посыла, но воспринимать Набокова нужно интуитивно, а не разумом.
Метафоры преобладают над реальными ситуациями, может даже переплетаются с ними. Нельзя до конца уразуметь, что происходит, где явь, а где странное сновидение.
Именно роман «Соглядатай» критики подчёркивают красным цветом, как нечто особенное в творчестве писателя. Я не возьмусь с ними спорить. Необычное произведение, где появляется так называемый ненадёжный рассказчик, тот самый повествователь, которому читатель не может полностью довериться. Как же быть? Ответа на этот вопрос нет. Понимайте, как хотите. Хотите верьте, а хотите не верьте. Читатель хочет чётких и правильных линий, а их нет, Набоков даёт абстракции и метафоры и больше ничего. Писатель считает, что данных вполне достаточно для правильного восприятия его романов-монолитов. Самоуверенность автора зашкаливает. Не всем дано безудержное воображение и безумный талант гениального читателя.
На первых страницах перед читателем появляется рассказчик. Он эмигрант, подрабатывает частным репетиторством у двух мальчиков. У него появляется любовница, чей ревнивый муж узнает о связи молодого повествователя со своей дамой сердца, позорит шалуна и … юноша решает стреляться. После выстрела происходит нечто странное. Раздвоение, вопросы, герои, отступления, куча всего разного и почти до последнего момента всё остаётся под знаком вопроса, ровно до тех пор, пока не озвучивается фамилия.

Люблю набоковский язык не только за его красоту, но и за многогранность. С каждой новой прочитанной книгой он дополняется новыми гранями.

«Отчаяние» — русскоязычный роман Владимира Владимировича. Несмотря на то, что в 1919 году семья Набоковых покинула Россию, опубликованное в 1934 году «Отчаяние» обладает живым языком.

Главный герой (он же рассказчик) Герман Карлович в одной из поездок встречает мужчину и это событие меняет его жизнь. Ведь грязный бездомный человек — точная копия Германа! В этот момент в голове героя зарождается план идеального преступления. Но возможно ли его воплотить?

Вообще люблю тему идеального преступления. В основе этого понятия лежит две составляющие: достигнутая цель и избежание наказания. Зачастую преступника выдаёт какая-то маленькая деталь, которая, на первый взгляд, не должна была всплыть вообще.

Давно не испытывала таких негативных эмоций к главному герою. Герман тот тип людей, которые считают себя лучше всех. И пишет он идеально — только публиковать работы не хочет — простой люд читать такие шедевры недостоин. И умом обладает исключительным — другое дело жена и ее брат — простолюдины, которые ничего не смыслят в жизни. В реальности таким людям всегда хочется дать совет: не стоит недооценивать других людей.

Подводя итоги, скажу, что «Отчаяние» захватывающая история, облеченная в гениальную форму. Думаю, когда-нибудь захочу перечитать снова.

Улыбнитесь…
Но улыбка высохла, превратившись в две тонкие сизовато-фиолетовые полоски на лице. Это были мои губы, некогда мягкие, большие, похожие на выварившийся вареник. В другой раз рассмеялся бы над собой. Любил смех. Смех любил давно. Сейчас все едино. И грусть хороша, и тоска, что удобно сидит рядом, и отчаяние притихло. Раньше отчаяние пахло сильно: раздражающе - болотной тиной. Сейчас привык. Наверное, оттого, что все чепуха. Жизнь- чепуха. Это я понял, когда однажды не почувствовал жизни. Как бы умер, и понять не могу. Так жив или нет. Вроде бы все иначе. Люди другие, а я все тот же. Или наоборот - я другой, а люди все те же. Думать все же лень, а надо. Зачем надо, тоже не знаю. Просто надо. Значит, жив.

Однажды в полдень, в солнцезапеченый матово-сливочный дневной воздушный надрез увидал я, как воздух загустел – стал еще гуще и толще, он уходил то вправо, то круто подскакивал вверх и падал, и катился, и множился. И у каждого множества, было еще некое множество, и по каждой невидимой, но ярко осязаемой дорожке, шли, бежали, ползли, скакали, лезли … люди с такими же узкими полосками губ на лице и отрешенным выражением лица. Они несли на себе трагедийный запас скорби. И вдруг я увидал …себя, но с губами толстыми, как вываренные вареники. Я был велик, то есть высок, с широкой улыбкой, и я понравился самому себе. Было чувство, что Некто подставил зеркало близко ко мне, а рядом было другое зеркало – в нем были все, кроме меня, а в третьем я был с узкими губами, в четвертом…. Голова закружилась. Где я, что со мной. Жив ли.

Так живы мы, или доживаем чью-то чужую жизнь, умудряясь успеть повсюду, мы в одном образе, или нас много. И каждый образ наделен своей жизнью. Мы встречаемся порой и говорим, где-то мы с вами встречались, да, наверное, в другой жизни, в другой ситуации, там, где мы нужнее.

У одного «Я» – множество «Я».
И мы присматриваем друг за другом. Мы - Соглядатаи.

Мощнейшая эмоциональная атака Набокова, которая сотрясает и не спасает, и объясняет, что нет ничего общего между моим временем и чужим, и любое исчезновение, это обычная магия, к которой требуется привычка. И тогда жизнь вокруг не кажется игрой воображения, потому что ты сам участвуешь в этом - и телом, и душой.
В «Соглядатае» ТЫ совершаешь падение, которое и не падение вовсе, а желание невозможного ТВОЕГО взлета, вечного ТВОЕГО взлета и навсегда,

Так счастлив ли я?
Да, счастлив…
Потому что мое «Я» приобрело силу в момент слабости, и , наконец, сумело вырваться из декораций бутафорского мира, многажды помноженное на меня.
И МЫ счастливы.

Можно считать, что это произведение я не поняла. Напомнило оно мне гаммы и этюды. Красиво, да, технично, изысканно. И даже нельзя сказать, что бессмысленно, но, пожалуй, безжизненно. Без души.
Сюжет в аннотации - молодой человек, избитый мужем своей любовницы, покончил с собой. И смотрит, наблюдает из другого мира за людьми. Особенно за одним человеком, который отражается в других людях то одной своей стороной, то другой.
Ну да, соглашусь: мы и отражение тоже. Мы проявляемся в общении и отношениях. И можем быть очень разными, противоположными. И? Набоков ничего больше и не обещал, только наблюдать, потому и книга так называется. Но мне не хватило, хотелось чего-то еще.

Герман Карлович случайно сталкивается на улице с бездомным бродягой, внешне очень похожим на него самого. И у Германа рождается идея, как использовать такую внешнюю схожесть. Это должен быть гениальный, преступный план!

Набоков интригует читателя, до самого финала непонятно, к чему всё идёт, что именно задумал главный герой, и удастся ли его замысел.

Как всегда автор поражает глубиной характеров. Нестандартные персонажи, тонкая психология человеческих душ, темные и подлые черты людей.

На мой вкус были скучноватые провисания в тексте, но в целом, получился такой а-ля психологический криминальный триллер.

Слог и язык бесспорно идеальны. Этого даже не надо упоминать. Набоков - мастер слова во всех своих произведениях.

Данное произведение оказалось первой книгой русского автора, прочитанной в литклубе. Несмотря на небольшой объем, "Отчаяние" оказалось и нелёгким для восприятия, и богатым на спорные темы. В первую очередь мнения прочитавших разошлись, когда речь зашла о слоге автора. Кто-то пробирался через заросли словесных изысков неохотно, изнывая от скуки или же не принимая того уровня пафоса, которым забрасывал читателя автор. Кто-то с энтузиазмом вчитывался в текст, отыскивал новые для себя слова, поймав ту самую нить эстетизма, за которую многие и любят Набокова. Слог действительно большинство прочитавших сочли довольно необычным, но подчас казалось, что кроме него, кроме "словесной красивости" ничего ценного в книге и нет.

Дело в том, что сюжет "Отчаяния" разворачивается медленно и, можно сказать, практически отсутствует. Суть истории можно узнать буквально по аннотации на обложке, (поэтому её не рекомендуется читать заранее). И большинство членов клуба разгадали основную интригу как минимум в середине книги. Однако не всех смутила подобная бессюжетность, хотя такие вещи, как отсутствие кульминации и событийности, довольно типичные для Набокова, — весьма на любителя.

История героя, который замыслил гениальное на его взгляд преступление и начал писать роман о том, что уже совершил и как продумывал совершенное, умещается в небольшой объем страниц, а действия все происходят только под конец книги и довольно туманно обрываются. Поэтому ради сюжета за книгу браться определённо не стоит, так как есть риск умереть со скуки. Иногда даже казалось, что идею с аннотации можно вообще реализовать гораздо колоритнее, хотя с этой идеей согласились явно не все. 

При том, нельзя отрицать то, что с точки зрения и общей мысли, и разбросанных по тексту небольших идей-зарисовок, "Отчаяние" — очень занятная книга. Тема безумия главного героя раскрыта очень ярко, и сначала обозначается небольшими штришками, а потом болезненный мир Германа целиком охватывает читателя. Причём стоит отметить, что герой — не самый приятный человек. Многих это серьёзно оттокнуло от книги, так как создавалось впечатление, будто сам автор не уважает и читателя: в "Отчаянии" используется приём, когда персонаж, от лица которого ведётся повествование, является одновременно и писателем своего текста, а Набоков как бы выступает лишь в качестве издателя. Это подчас сбивает с толку, потому что персонаж вызывает сильную неприязнь, кажется узколобым нарциссом. 

И правда, любопытно, что Герман крайне самолюбив, так что в процессе чтения "его" романа, можно наблюдать, как герой восхищается тем, как гениально и талантливо пишет. Самолюбие героя выражается и во многом другом, например, в уверенности в том, что жена не только верна ему, но и души-то в нем не чает, (что многие из читателей явно поставили под сомнение). И все же остаётся открытым вопрос: был ли прав Герман, что книга "его" хороша, если мы её и читаем, и обсуждаем?

Таким образом, с точки зрения психологизма "Отчаяние" трудно назвать примитивной книгой. Набоков не только играет темой двойничества, доводя её до абсурда, но и отчасти парадирует Достоевского, (к которому питает не самые тёплые чувства, как к писателю). В процессе чтения, члены клуба отмечали разные детали, например, мысли-зарисовки об эпистолярном жанре вообще, о мире после смерти, о психоанализе или о гениальности в творчестве и в убийстве, которые можно было вычленить из текста, как отдельные мотивы.

Так, можно сказать, что "Отчаяние" Владимира Набокова одна из книг, по поводу которой мнения членов литературного клуба более резко расходились. И все же каждый смог расширить кругозор, познакомившись с творчеством Набокова или открыв уже знакомого автора с новой стороны.

Сложно... очень сложно было вникать в сюжет книги. Вроде и слог лёгкий. Начало затянуло, но где-то ближе к середине я перестала уже понимать, что происходит. Вернее, я понимала, но не понимала, к чему хотел меня привести автор. К Набокову я ещё вернусь, так как были моменты, которые меня  задели за живое, но не в ближайшее время. Сейчас понимаю, что русскую классику я не могу пока никак воспринимать. Хотя Достоевский мне нравится, по крайней мере, когда я его читала год назад - мне было не оторваться от его книг

Наконец-то завершен один из моих самых больших долгостроев. О нет, чтение книги заняло всего пару дней, но как же долго я к ней шла. С Владимиром свет Набоковым я познакомилась давно и неудачно. Прочитав "Лолиту", я испытала чувство какой-то брезгливости и даже стыда. Язык мне не понравился, тема казалась мерзковатой, стало как-то странно - как многие книгочеи пугают молодняк глубоким внутренним миром и интеллектуальностью Набокова. Где здесь это? Я просто не увидела, не пронялась. В силу ли юного возраста, в силу ли каких-то предубеждений. Став старше, понимаешь - не стоит судить книгу по обложке, а автора по одной прочитанной истории. Так у меня на полке появилось "Отчаяние". Купленная случайно книга долго пылилась на полке, я часто на нее смотрела, но сама себе говорила "Не время". Время пришло, книга прочитана,а я в смятении.
С одной стороны я действительно узрела. То, чем восхищаются поклонники творчества и люди, знающие толк в хорошей литературе. Я поняла, почему Владимир Набоков навсегда вошел в зал славы писателей и никогда его не покинет. Да, читать его порой одно удовольствие - словно плывешь в приятном теплом потоке слов. Но порой, расслабившись, налетаешь на большой подводный камень-будь то крепкое словцо, перескакивание с темы на тему, неприязнь к главному персонажу. Я-невежда, я не знаю ничего о его личности, его жизни, но вот как странно - он и его персонаж Герман слились для меня в одно.Никогда еще в жизни я не испытывала такого полного единения автора и его творения. И вот мне тогда казалось, что и сам Владимир Владимирович такой же надменный, неприятный тип, упивающийся своей интеллектуальностью, острым умом, считающий всех вокруг идиотами и дурами. Наверно, это и есть победа - писатель создал совершенный персонаж, став на время им для меня. Это успех. Сама я надеюсь, что в реальности сам Набоков таким типом не являлся и был куда приятнее.
Сама история весьма интересна, необычна. Аннотация не обманула - получился прекрасный детективный сюжет. И пусть в ней были рассказаны заранее все нюансы за исключением главного - читать было интересно. Гений или идиот, идеальное убийство или прихоть - сам читатель решает что разворачивается перед ним. Но клянусь, дочитывая последнюю главу, подходя к развязке, я жадно глотала строчки - какая же деталь? Что он упустил? Я продумывала про себя - что обронил, что забыл в кармане, где засветился? Не попав ни разу в цель, я с восторгом вздохнула, когда дошла до нужного момента. Вот так да! Браво, мастер, ваша книга прекрасна! Финал хорош. И как же блестяще автор обозначил такое название романа, "Отчаяние".
Почему так низка оценка в таком случае? А черт его разбери, по какому критерию мы ставим оценки. Порой прочтешь и нет сомнения,что это высший бал - 5, 10, 100 звезд, хоть миллион. Порой прочтешь и думаешь, как это можно оценить? Произведение вне времени, вне рамок, ну как тут оценить, опираясь на свои ощущения, на приобретенный опыт, или на красоту слога? И тут я до конца не уверена. Мне мучительно тяжело было начать чтение, я продиралась сквозь свое предубеждения, ожидая пошлость, скуку, неприязнь. Мне тяжело было порой читать, на персонажа нападало словесное недержание - поток ненужных слов, перескаиваний с темы на тему, ненужные детали. И это вперемешку с блестящими сценами и интересным языком! Противоречиво, ох как противоречиво.
Нет, горячей любви, увы, не возникло. Пока что в воздухе летает аромат появившегося интереса, желания прикоснуться к автору еще. Может, перечитать ту же самую "Лолиту", ведь я могла что-то упустить? Я предвкушаю долгое общение и знакомство с Набоковым. Такое было, например, с Иэном Макьюэном. Сейчас, 5 романов спустя, я до сих пор не уверена в своем к нему отношении. Похоже, у меня появился новый автор,с которым я буду спорить, ругаться на него, но при этом цепляться за любую попавшую в руки книгу.