Нейромант. Трилогия «Киберпространство»

Вот ни разу не пожалела, что, когда в игре мне выпал этот увесистый кирпич, я поддалась порыву и не стала его заменять лишь первым романом, входящим в его состав, иначе непонятно сколько бы я добиралась до продолжений, а уж тем более до рассказов, а так погружение вышло максимально полным, я как будто сама успела побывать в том будущем, что так умело нарисовал Гибсон, потрясающая у него фантазия и безусловный талант переносить ее на бумагу. О романах, которые и составляют знаменитую киберпанковскую трилогию "Муравейник" я писала отдельно, а потому повторяться не буду, лишь дам в конце на них ссылки, так что тут хочу лишь кратко поделиться впечатлениями от рассказов, изначально выходивших в сборнике "Сожжение Хром", не все они напрямую относятся ко Вселенной Муравейника, но это не сделало их менее увлекательными, скорее даже наоборот, многие из них я могла бы смело советовать для знакомства с автором, они не требуют знания этого мира.

"Джонни-Мнемоник"
Отличная история из вселенной Муравейника, очень атмосферная и концентрированная. Джонни изменил с помощью биотехнологий свой мозг и теперь работает своеобразным сейфом для разного рода информации. Но однажды клиент втягивает его в дела якудза и теперь по его следу идет профессиональный киллер, тоже изменивший свое тело в угоду профессии. И не спастись бы от него главному герою никоим образом, если бы не Молли, уже хорошо мне знакомая по основной трилогии этого мира. У девушки свой интерес, но он позволит Джонни не только выжить, но и изменит всю его жизнь. Если честно, меня даже не столько захватил сюжет, сколько поразили и зацепили сами зарисовки Муравейника. Дельфин-киборг, бывший на флотской службе во время войны, теперь живущий в резервуаре и зарабатывающий на наркоту цирковыми представлениями. Позаимствовавшие у доберманов челюсти Нитехи, то ли банда, то ли сообщество, построившее город над городом, живущие в абсолютно своей вселенной и предпочитающие свести контакты с внешним миром к минимуму. Наемный убийца в дзори и гавайской рубашке, внешне безоружный, но нелепый вид не обманет опытный глаз, профессионалам не нужно оружие, они уже сами оружие, благодаря современной хирургии. Все это рисует перед читателем странный мир того будущего, которое представлял себе Гибсон в конце 80-х и почему же его фантазии не выглядят спустя более тридцати лет смешными или устаревшими?

"Континуум Гернсбека"
Этот рассказ несколько отличается тональностью от того, что я уже успела прочесть у Гибсона. Да и герой здесь тоже показался мне несколько нетипичным, он не хакер, не наркоман и не связан с преступным миром или киберпространством, он профессиональный фотограф. И вот однажды британское издательство заказывает ему для одного своего проекта цикл фотографий о так и ненаступившем будущем, то как видели его в Америке в первой четверти 20 века. Но гг чересчур увлекся проектом и вот уже реальность и фантазии начали проникать друг в друга... Концовка позабавила, что страшнее утопия или антиутопия?

"Осколки голограммной розы"
А вот этот рассказ я, судя по всему, элементарно не догнала. Это краткая история жизни Паркера, сейчас он пишет сценарии для ПСВ вещания и переживает расставание с любимым человеком, попутно же вспоминает вкратце события своей жизни.

"Принадлежность"
Наверное, один из самых если ни понравившихся, то зацепивших меня рассказов сборника. Какая-то слегка даже сюрреалистичная история о университетском преподавателе слегка за 30, который как-то раз в баре сильно заинтересовался незнакомкой. Но, если завязка рассказа кажется вам банальной, то последующие события заставят вас изменить свое мнение. Оригинальная и какая-то жуткая история о людях и нелюдях и о том, как и ради чего можно отказаться от собственной человечности. Меня пробрало...

"Зона влияния"
И снова цепляющая вещь. Загадочная Трасса ставшая для человечества слишком многим: недосягаемая мечта, свалка других цивилизаций, ад, вернуться из которого прежним или хотя бы живым не дано никому, земля обетованная, манящая людей, не смотря на последствия. Удивительная космическая станция, совместное детище советских (пожалуй, это единственный штрих, говорящий о времени написания) и американских ученых, Рай, населенный странными людьми, готовыми на все лишь прикоснуться к загадке Трассы. Вопросы о Контакте, видимо, будут мучать ученых, фантастов и простых обывателей бесконечно...

"Красная звезда, орбита зимы"
Альтернативное будущее, в котором интерес к космосу сошел на нет. Американцы разочаровались и в нем, и в ядерной энергии, СССР держит одну единственную исследовательскую станцию, да и то планирует ее закрыть, увы, но все, что не приносит прибыли, не интересно политикам и всем тем, кто принимает решения. Но космос, как и любое неизведанное, в первую очередь нужен романтикам и авантюристам, любителям приключений, любопытствующим умам и тем, для кого свобода духа превыше всего. Грустный рассказ с неожиданно оптимистичной концовкой и верой в Человека.

"Отель "Новая роза""
Еще одна глава из вселенной Муравейника, уже знакомые мне по прочитанным романам дзайбацу, которые играют в свои игры, ставки в которых не вообразить простому обывателю. В мире самое ценное это информация, кто владеет ей - владеет всем, а потому не прекратятся попытки увести у конкурентов новые разработки, переманить/выкрасть главных ученых и разработчиков. Но порой исполнители воли сильных мира сего могут затеять свои игры, не менее безжалостные и смертоносные для людей, которым не повезло оказаться впутанными во все это.

"Зимний рынок"
Технологии рано или поздно смогут подарить человечеству бессмертие в той или иной форме, ну и понятное дело, что такие технологии станут уделом избранным, способных оплатить вечную жизнь миллиардами долларов, евро или фунтов. Девушка, больная от рождения, чья плоть поддерживается только экзоскелетом, не чувствующая своего тела и неспособная совершить ни одного телодвижения самостоятельно, превращается в звезду новой формы искусства в безумном мире Гибсона. Ее эмоциозаписи жизни становятся хитом и дают ей возможность перенести свое сознание в киберпространство. Очень глубокий рассказ, задающий множество вопросов о том, что именно делает нас людьми, но не дающий на них ответов, потому что ответов просто нет.

"Поединок"
С одной стороны, интересные рассуждения на тему цена победы, с другой стороны, непонятно зачем тут мелькнул старый знакомец Бобби Граф и точно ли это был он, как то меня этот момент немного сбил с толку. А так неплохой рассказ о парне по имени Дейк, что загорелся стать профи в одной из игр мира, в котором технологии стали всем. Но, пользуясь методом цель оправдывает средства в финале он остается ни с чем, несмотря на то, что выиграл.

"Сожжение Хром"
Уже знакомые декорации Муравейника и еще одна история о ковбоях, так здесь принято называть хакеров, тех, кто не мыслит жизни без киберпространства. Однажды двоим из них попадает в руки мощнейшая программа, с ее помощью можно взломать счета одного из местных нелегальных воротил и зажить припеваючи. Но, как и в предыдущем рассказе, победа не приносит радости, правда по несколько другим причинам. Знаем ли мы, люди, чего мы действительно хотим? Чем мы готовы заплатить за обладание мечтой? И что мы будем делать, если вдруг наши мечты исполнятся?

Мои рецензии на вошедшие в сборник романы:
"Нейромант"
"Граф Ноль"
"Мона Лиза Овердрайв"

«Нейромант», открывший дорогу киберпанку, произведение среди любителей фантастики столь известное, что вряд ли имеет смысл в очередной раз пересказывать его сюжет. Лучше сосредоточимся на размышлениях по поводу.

1984 год. Что окружало Гибсона во время написания романа. Среди персональных компьютеров властвовал в разных модификациях Apple II с целыми 64 кб (килобайт!) оперативной памяти, которая в продвинутом варианте увеличивалась до 128, и пятидюймовыми дискетами позволяющими записывать аж 280 кб информации. Сеть только что вышла из оборонных пеленок и получила систему доменных имен. А все её содержимое заключалось в почте, новостных группах и досках объявлений.

И вот среди этой «фантастической» техники Гибсон придумал современный интернет, причем с объемной визуализацией, хакерами и мощными системами защиты, именуемыми в романе ЛЕД. И даже парочкой искусственных интеллектов, находящихся под неусыпным контролем полиции Тьюринга. (Причем, ему хватило мудрости не расшифровывать большинство технических терминов, предоставляя читателям самим догадываться, что стоит за симстимом, конструктом и прочими прелестями киберпространства).

Я не сторонник полочек с ярлыками-стилями, но то, что Гибсон создал новое направление фантастики, несомненно. Правда, не обошлось без маленьких огрехов в виде реального сухого льда каким-то образом преобразующегося в виртуальный, и «не замеченного» устранения трех сотрудников Тьюринг-полиции, что, по идее, должно было вызвать ЧП мирового масштаба.

Но впервые создаваемый мир никогда не бывает совершенным, зато есть где развернуться последователям, развивая и дополняя отца-основателя. Гибсон задал киберпанковский каркас и населил его множеством образцов-типажей, такими, как переделанная на микроуровне Молли, получившая свою реинкарнацию в Тринити из «Матрицы», Миели из «Квантового вора» и еще куче других персонажей.

Фантастика, на самом деле, в значительной степени определяет формы и направления технического прогресса. В подростковом возрасте ее образы, помноженные на восторженные эмоции, намертво впечатываются в подсознание. И уже оттуда, из глубин руководят мечтами и жизненными устремлениями.

Дальше...

Возьмем, к примеру, Илона Маска. Начитался человек в детстве Брэдбери и вместо того, чтобы мирно проживать $ 1,5 млрд., полученные за PayPal, организовал компанию «Space X». И не просто организовал, а за двенадцать лет уже создал две ракеты и возвращаемый челнок, которые регулярно летают в космос. Теперь у него в планах полет на Марс, и похоже, двигаясь такими темпами, он там окажется еще при своей жизни.
Или другой, почти анекдотический случай. Когда Apple по полной программе наехала на Samsung, за якобы скопированный дизайн планшетников, те, в свое оправдание, представили в суд фрагмент «Космической одиссеи 2001 года» Кубрика, вышедшей на экраны в 1968 году, где эти самые планшетники входят в стандартный набор оборудования космического корабля.

Было бы заблуждением считать, что фантастика развивается равномерно и по нарастающей. В литературе можно четко отследить 50-летние циклы. Впрочем, это, скорее, циклы истории. Книги девятнадцатого века, где все ездили друг к другу в гости и самые страшные трагедии разыгрывались на любовном фронте, никак не могли объяснить промышленное уничтожение людей в горниле Первой мировой войны. Для понимания всеобщего озверения потребовалось вспомнить Ницше и родить множество «измов», быстро оккупировавших живопись, литературу и театральное искусство.

В 60-е годы происходила смена экономической парадигмы – капитализм переходил от индустриальной к постиндустриальной фазе, что сопровождалось неизбежным идеологическим бурлением. И писателям, в том числе и фантастам, хотели они того или нет, пришлось отвечать на поставленные вопросы о смысле жизни и куда идти дальше.

Но в промежутках между бурными фазами жизнь успокаивается, бывшие маргиналы поглощаются мейнстримом, и наступает время преобладания формы над содержанием.
Очень точно по этому поводу сказал классик французской литературы Ален Роб-Грийе, вспоминая 50-60-е года прошлого века: «Тогда мы только недавно вышли из войны, и в людях была энергия, любопытство, жажда каких-то новых форм, смыслов - то, что постепенно исчезло. Теперь некоторые говорят: надо, чтоб была война, тогда снова настанет эпоха интеллектуализма.» Правда, добавив: «Лучше бы ее, конечно, не было, поскольку это была бы очень страшная атомная война.»

«Нейромант» - типичное произведение эпохи, когда годы революций остались за спиной. В нем как-то незаметно потерялся вопрос «Зачем?». Где та великая идея, ради которой крушат направо и налево, не жалея живота своего? Где та Земля обетованная или, на худой конец, Грааль, ради которых все и затевается? Не считать же сверхцелью суицид искусственного интеллекта, для реализации которого пришлось задействовать силы воистину космического масштаба.

В результате получился экшн или киберпанк, или как-то по другому. Но это обязательная фаза «удобривания почвы», за которой с неизбежностью следует фаза подъема. И, похоже, мы уже вплотную приблизились к ней. Осталось только дождаться «спускового крючка», серьезного конфликта. Надеюсь, он будет не военным.
***
Вердикт – прочитать как «первоисточник».

«Нейроманта» мне дал друг, а описал сюжет он так: «Мужику-наркоману поменяли поджелудочную железу, и теперь он не может получать кайф от наркотиков. Как-то так».
Аннотацию я не читал, потому что её тупо нет. Ну и жмых с ней. Зато на обложке мужик, будто распадающийся на молекулы, на крутом фоне, а рядом с ним какая-то китаянка. Ладно, друг херни не посоветует, как грится.
И представьте моё удивление, когда я, в ожидании истории наркомана с кучей гэгов, наткнулся на киберпространство, матрицу, панораму будущего в стиле хай-тек. Я просто не ожидал такого. Мне казалось, сначала будет что-то в духе такого анекдота:

Дочь спрашивает отца:
-Папа, а что такое наркотический трип?
-В общем, смотри. Я тебе сейчас вот показываю два пальца, а при трипе тебе кажется, что их четыре.
-Но, папа, ты показываешь один палец…

А потом, после супероперации, отчаяние, переосмысление бытия, осознание тщеты существования под эгидой наркотического молота. Это всё, конечно, до жути интересно, но
Это просто интересно. А в книге наркотики – вообще не то что второстепенный, а даже третьестепенный мотив. Что по книге тогда, если не про упорантов там?

Это киберпанк. То, с чего всё проистекало, что породило «Матрицу» и киберпанк как новый самостоятельный жанр. Не сказать, что я прям млею от нанотехнологий. Я нахожу информационный прогресс интересным, но не более.

А про роман невероятно сложно что-то говорить. Для меня, во всяком случае. С одной стороны, общая картина мира скрупулёзно продумана, тщательно и с размахом прорисована каждая деталь. Сюжет стремительно развивается, имеет ворох нежданчиков.
Роман настолько многогранен, что мне было моментами скучно, моментами я буквально следил с замиранием сердца и дёргающимся глазом за героями, а иногда и вовсе не втыкал, что к чему.
Гибсон круто пишет. «Электронная поэзия хай-тека» - без понятия, как это определить, но мне нравится. Его мозг – стробоскоп, воспроизводящий яркие картинки, а руки воспроизводят всё енто на бумаге.

Короче говоря, неоднозначное произведение. Были места уныния, были живописные ландшафты Муравейника, были входы и выходы из симстима и многое другое. Была Молли.

Вошёл в киберпространство.

Чувак, - конечно, гений. Гибсон. Настоящий демиург, ведь это он же придумал Матрицу, хакеров, да и жанр киберпанк вышел из Гибсона, и по сути весь кибер-визуал тоже придумал он. По крайней мере у меня читаючи было очень четкое представление мира, серые города, неоновые огни, плавно-кружащийся мусор в асфальтовой пыли под ногами вокруг мусорных контейнеров, нуарный дождь, отражающийся в стального сплава очках-глазницах, неопреновые и латексные костюмы. Та самая эстетика киберпанка, обожаттт!

Так вот, Уильям Гибсон - Нейромант впервые был издан в 1984м году, а это значит, что он реально был первым. Для меня автор сейчас же стал наравне (а то и круче) с нынешними демиургами с безудержной фантазией, Чайной Мьевиллем , Брэндоном Сандерсоном . Часто проскакивала аналогия и с другим моим любимцем, Дэном Симмонсом и его тетралогией Песни Гипериона. Не спрашивайте, ни сюжетно, ни эстетически нет ничего общего, речь идет именно о создании новых миров, доныне не встречавшихся. У меня сейчас глаза по два сердечка, как в известном смайле, очень уж меня цепляет такой талант.

Однако помимо мира, невероятно круто прописанного и разложенного по полочкам, (но не описанного! описаний мне вот не хватало как раз) мне бы хотелось видеть еще и сюжет, и какое-никакое повествование. В Нейроманте же сюжет куда-то постоянно уплывает, прячась в складочки мира.

Да, вот мы видим Кейса, скурившегося и обдолбанного, скоро вусмерть, на тех самых неоновых улицах японской Тибы. Некогда он был крутым хакером, бороздившим просторы Матрицы налево и еще раз налево, и вот однажды он свернул не туда, решил немножко обокрасть своего заказчика. Такое хакерам не прощается, и вот его рабочий инструмент, его нервная система выжжена ядом дотла, так что не быть ему больше Великим Взломщиком. Для Кейса же вся его жизнь - работа, и без Матрицы он просто влачится по дням от дозы к дозе.

Но его нашли некие сильные мира сего, в лице полковника Армитиджа со странно-каменным лицом и красотки-убийцы Молли, ну как раз черный латекс, 100-60-90, модельная внешность, спрятанная за зеркальным сплавом глазниц. Нет сомнений, с кого же списана Тринити. И Нео. И Матрица. И эти сильные возвращают Кейсу его нервы, ставят ему новую поджелудочную, но за это, естественно, требуют совершить невозможное и взломать невзламываемое. Очень понравился эстетический ход с представлением файерволлов и прочих защит в виде льда разной плотности, и там, где лежит то самое невозможное, автор нарисовал мне голый, скользкий куб льда, безо всякой возможности за что-либо зацепиться. Но... это только на первый взгляд без возможности.

А в целом, сюжетно я думала, там будут интрига на интриге, политика и копорации, как мне обещала аннотация, и поначалу так и было, но оказалось, что это всего лишь война Алой и Белой Розы и даже не между кланами (это не спойлер, это эвфемизм), а... Я бы вообще назвала это войной мозговых полушарий, между разумом и чувством, между логикой и иррациональным. Можно сделать скидку таки на время написания, и я ее даже и сделала, но даже и со скидкой на мой вкус слишком простенько (и это говорю я, человек, который даже Агату Кристи не может раскусить).

Плюс мне совсем не понравилась манера написания, те самые складочки мира сложились из мелких рваных абзацев, и в общем-то, это было нормально, было, пока разом не утомило. Автор пишет очень рвано и перескакивает с картинки на картинку, с темы на тему, так что я порой терялась в этом своеобразном кибер-пуантилизме, и чтобы схватить общую картину требовались сверх-усилия. А потому эта картина на высший балл для меня никак не потянула.

Не знаю, буду ли я читать трилогию дальше, пока что совсем не тянет. Что-то я совсем подостыла к классикам фантастики. Ушло их время.

War. War never changes.
The Romans waged war to gather slaves and wealth.
Spain built an empire from its lust for gold and territory.
Hitler shaped a battered Germany into an economic superpower.
But war never changes...

World of Fallout

Прерывание – сигнал, сообщающий процессору о наступлении какого-то события. На это короткое время управление передаётся обработчику прерывания, который обслуживает это событие, а потом возвращает управление в прерванный код.

Для большей части читателей эта книга подаст синхронный сигнал прерывания как следствие обращения к недопустимым адресам и переполнению стека памяти. Гибсон довольно часто и умело делит на ноль, не расшифровывая ни научных терминов, ни жаргона различных группировок. Это даёт нам море пространства для манёвра, потому что даже «кибер-деку» каждый визуализирует по-своему. Есть крошечные островки стабильности в этой реальности – узелки в решётке матрицы: корпорации, импланты, синтетика, микрософт, Муравейник, подключение. Остальное находится в постоянном движении – зыбкое, как «лед» вокруг баз данных, и опасное, как «Магнум», снятый с предохранителя в твоём переднем кармане джинсов. Для каждого из героев книги – своя матрица. Ковбой, наёмник, искусствовед сгенерированы и в двоичном виде полетели в сторону ближайшей точки стыка, видимой лишь архитектору. Вообще роман прекрасен именно «двойственностью», что отражается даже в названии. Слово «count» можно перевести как «счёт» и «граф». Как именно наложатся эти прозвища героя друг на друга в сознании читателя мы узнаем, получив асинхронный сигнал.

Периферийные устройства, т.е. герои, на самом деле не настолько важны, можно прерывать сколько угодно. Декорации – вот движущая сила произведения. Физически лишаясь своих тел, погружаясь в виртуальную реальность, люди не перестают задаваться экзистенциальными вопросами, формируя окружение вокруг себя. На этот раз даже религия находит отражение в киберпространстве, пусть и не совсем обычным образом. Невозможно предугадать, на каком моменте повествование будет прервано, а матрица подменена на следующую. Любые романы Гибсона насыщены событиями, не давая героям расслабиться ни на секунду. Как будто бы яростно гребешь в синтетической волне электронщины, захлёстываемый волной образов, что не каждому придется по вкусу.

Холодная война позади, глобальные катастрофы всё время откладываются, порабощение ИскИнами впереди, а пока мир «Муравейника» находится в шатком равновесии. Для многих он – не более чем голограмма на столике генерала ЦРУ, отражение которой в матрице приведет к непоправимым последствиям. Глобальных войн нет, но локальные стычки между корпорациями не прекращаются ни на миг. За что они сражаются, как стать Богом (или Богами) и что делать, если отец вживил тебе в голову что-то несусветное – читайте и познайте!

Начинать стоит с романа «Нейромант», являющегося первым в трилогии.

At speed of lies I will connect
I search and surf as I infect
Computerized catastrophe

Your information’s what I steal
I scan you till you are unreal
Transmit your power into me

Cyber World
Cyber World
I’ll steal your mind

Rob Halford – Cyberworld

"Нейромант" Гибсона мне очень понравился. И я это говорю, несмотря на то, что читался он долго и достаточно тяжело. Обычно на книги такого объема у меня уходит максимум три дня. Эта история заняла у меня неделю, а еще я делала перерыв в месяц после первой трети текста.

Наверное это мне и понравилось. Я получила вымученное, почти что извращенное, удовольствие от "Нейроманта". Гибсон кромсал, резал и взбалтывал мое представление о реальности. Он переворачивал все с ног на ноги, злорадно ухмыляясь и надеясь, что мозг читателя перегреется как процессор без кулера. Автор ничего не разъясняет, он выкидывает на просторы своего кибермира, заставляет складывать для себя картинку по пикселю и искать зерно хоть мало-мальски привычной логики в мегабайтах информации.

Поэтому и было сложно втянуться. В этом мире чувствуешь себя неуютно, примерно так, должно быть, чувствует себя первоклассник, попав на урок физики или химии для семиклассника. Что? Зачем? Почему? Кто все эти люди, и почему они все кажутся такими упоротыми? Что происходит то? И автор отнюдь не спешит все раскладывать по полочкам для бестолкового новичка.

Попробуем разобраться, что же все-таки происходило в этом сумасшедшем киберпанковском мире....

Знакомьтесь, это Кейс. Он киберпространственный ковбой, взламывает или обходит лёд крупных и мелких компаний, чтобы стянуть нужные данные. Лед, кстати, не какая-то там замороженная водичка, а настоящее антихакерское средство, почти антивирус. Ах, да. На момент знакомства Кейс совсем не у дел. Пал на самое дно. Ведь злые дядьки пережгли ему нервную систему так, что в кибер он больше не ходок. Беда. Тут же напишу, что как персонаж главный герой не особо интересный, какой-то он вялый.

И вот в такой трудный час\месяц\год нашего несчастного ковбоя находит потрясающая девушка Молли( ногти-лезвия, в глазах навороченные линзы, все рефлексы отточены как швейцарский нож). Не просто так, а с целью предложить работенку - некий мутный тип по имени Армитаж предлагает починить нервную систему главного героя в обмен на посильную помощь во взломе чего-то обалденно секретного. Стоит ли говорить, что Кейс соглашается, а как иначе.

Ох и заварилась же дальше каша. Взломать что-то, не знаю что, для того, чтобы обеспечить доступ туда, не знаю куда...А тут еще истинный заказчик появился, который не что иное, как Искусственный Интеллект. А, как известно, пути искусственного интеллекта неисповедимы, поди пойми, что он там хочет на самом деле. А уж когда в дело вмешивается его ИИ-коллега, который вроде как и не коллега, а враг, да не совсем враг, а просто живет на своей волне...Взрыв мозга!

Но это же шикарно! И плевать, что от Гибсоновых киберсетей слегка попахивает нафталином. Правда, плевать. Ведь он же не вчера писал, а компьютеры за последнее время очень сильно изменились. Но в целом. Эта актуальная тема самосовершенствования искусственного интеллекта при деградации человеческого социума. Пока люди принимают наркотики и используют сеть для ухода в киберпространство, спасаясь от убогой реальности, компьютер совершенствуется, возносится на новый уровень, где человек практически не имеет над ним власти. Я не готова утверждать, что это не происходит прямо сейчас.

Это же 1983 год! Восемдесят третий! Да спроси вы тогда первого встречного, что такое компьютерная сеть или, боже упаси, интернет - в ответ услишали бы неразборчивое бормотание. В "Нейроманте" - уже всемирная компьютерная сеть с информационными потоками в сотни терабайт/секунду (и это в то время, когда размер программ измерялся еденицами килобайт). Спроси вы того же встречного - что такое персанальный компьютер? - услышали бы лепет про шкафы и перфокарты или, в лучшем случае, что-нибудь про американский сорт яблок. У Гибсона - уже лэптопы с нейроинтерфейсом и миниатюрные накопители информации. А уж про хакеров и спрашивать беднягу не стоило бы.

Запомните эту дату - восемдесят третий год - перед тем как открыть книгу. Запомните для того, чтобы в полной мере ощутить мощь фантазии этого человека - Уильяма Гибсона.
Снимаю шляпу.

В «Севкабеле» идет ужасно мультимедийная выставка о Цое. Там, ближе к концу, в закутке, на стене висят копии факсов от Уильяма Гибсона Рашиду Нугманову с драфтами диалогов для несостоявшегося фильма в жанре киберпанк с Виктором Робертовичем в главной роли. Ох уж эти краткие годы Перестройки, когда все казалось возможным и даже что-то реализовалось, чтобы потом опасть и посереть. Гибсон, возможно, и не был до конца серьезен, ведь параллельно с легким увлечением советским он продолжал выпускать части своей трилогии киберпространства - ‘Count Zero’ (1986) и Mona Lisa Overdrive (1988). Впрочем, легкий привет и постоянный интерес к нам присутствует и во втором томе трилогии.

Здесь у Гибсона (насколько можно судить) окончательно оформился фирменный подход – повествование разбивается на тоненькие ручейки, которые ближе к финалу сольются во что-то полноводное (а то и не сольются). Лазарчук успешно использовал похожий подход, только его герои менее насыщены биософтом. Гибсон же купается в ощущениях high technology, low life (хотя его высокая технология теперь кажется иногда мило ретрофутуристичной – факсы, факсы, где вы теперь?), рисуя мир окраин мегаполисов, где идет биз, жизнь ничего не стоит, но, внезапно, может произойти что-то удивительное.

Гибсон играет в списки, здесь всего много. Готики (удивительно похожие на существовавших на рубеже столетия готов), казуалы, жокеи матрицы, вудуисты, дзайбацу и западногерманские корпорации, несметные богатства и дети с окраин. Где-то рядом сюжет, кто-то что-то ищет, кто гениального современного художника, кто убийц родственников и близких, кто богов в сети, а кто просто участвует в переходе с работы на работу, в переходе, который в мрачном мире корпораций сопровождается стрельбой и хирургическими операциями – вдруг предыдущий работодатель какой смертоносный софт или чип имплантировал в ценного сотрудника?

Здесь и появляется легкий советский или российский след. Одним из успешно поменявших работу с помощью главного героя романа был Семенов из Томска, любопытно, как они к нам попали, если в мире Гибсона была Третья мировая, которая ничем радикальным не окончилась? Но потом точки соприкосновения учащаются, будет и русский вертолет в Мексике, и Russian stuff on Mars, и даже New Soviet boy-politician Vasily Suslov в качестве героя симстим-сериала, который бесконечно смотрит мать Бобби по вечерам. То, что герои однажды распивают ледяную bottle of Moskovskaya, никого уже и не удивляет.

Мир ‘Count Zero’ связан с «Нейромантом», упоминаются и главные герои первой книги, и даже более второстепенный Финн, однако вторая книга, с одной стороны, заметно лучше написана, а с другой гораздо менее, хм, wierd, меньше мрака, имплантов и тоски. Со временем романы Гибсона будут идти по этому пути все дальше, становясь все более реалистичными, хотя в нескольких последних он, вроде бы, свернул обратно. Но все это будет потом, а пока на дворе 1986, мне год, родители мои живут у подножья Эльбруса, за океаном визионер создает мир, в котором в ходу новые йены, миром правят сверхбогачи и корпорации, выхода нет, а в Ленинграде один музыкант устраивается в кочегарку.

Этот мир придуман тридцать семь лет назад. Немного времени прошло, казалось бы... Но компьютерные миры прошли за эти неполных четыре десятилетия такую эволюцию, как если не цепочка "обезьяна-человек", то точно "деревянные счеты - электрический калькулятор - айфон". В 1984 -м году, когда книга вышла, многие ли представляли себе всемирную паутину? Матрицу? Киберпространство? Искусственный интеллект? Да, напомни сейчас современному подростку, что твое детство было без не то что компьютера, но элементарно - телефон был ни у каждого (а помните, пейджеры, а?), и взглядом тебя сровняют с ископаемым... А тут тебе все так ярко, выпукло, фантастично, и теперь можно оценить - очень и очень реально... Не каждый роман фантастический дотягивает то такой степени реальность через треть века.

За это можно книгой восторгаться и поражаться прозорливости автора, его умению шикарно описывать будущее (сбывающееся, черт возьми), не топорно, а филигранно, с объяснениями и придумками. Да, и криокамеры с заморозками живых людей на время тут тоже имеются. Удивительно, но этого мне хватило на такую хорошую оценку, потому что герои тут все антипатичны и асоциальны. Кейс, главный персонаж, за чьими приключениями мы наблюдаем, он - ковбой, или по-теперешнему хакер. Весь народ, с которым он будет иметь дело, с зависимостями - алкогольной, но большей части наркотической, причем в большом количестве и свободном доступе. Зачем так травить себя и тиражировать это в массы, не понятно, но сюжет в этом плане определен. Прочие же - полукиборги, ибо генная инженерия вкупе с денежными единицами способна на многое. И персонажи, и что они творят в сюжете, повторюсь, мне не понравились, им не хочется сочувствовать, сопереживать, ты просто смотришь их глазами на происходящее. ИскИн только, пожалуй, вызывает некий абстрактный интерес, но и ему не сопереживаешь. Интересно еще было как автор увидел этот "мир первой матрицы", я бы его так назвала, какие нации в приоритете, кто чем живет, и какой баланс сил теперь в мире и за его пределами. Познавательно. Надеюсь автор не предсказатель в полном смысле, иначе будущее у нас у всех не очень, прямо скажу. Собственно ни на месте Кейса, ни на месте Молли мне бы побывать не хотелось бы.
До этой книги я добралась только сейчас, до этого у меня были прекрасные "Анклавы" Панова (очень впечатлилась этим циклом), конечно же Лукьяненко, и куча голливудских блокбастеров Матрицы. Теперь можно судить, что Нейромант был предтечей всего киберпанка, как честно и заявляет аннотация. Это только часть цикла, и я, наверное, продолжу с ним знакомство, что же у автора припасено еще в этом угрюмом цифровом мире.