For Whom the Bell Tolls

Одна из тех книг, которые на слуху, известны и кажется, что ее уже все прочитали, а я двоечница и отстающая)) Но прочитав ее, я поняла, что раньше я и не могла, да и не стоило. Когда время пришло, тогда пришло. Классика на то и классика. Тем более речь идет о людях на войне, причем войне гражданской, об отношениях между людьми, о потерях, о смерти, о жестокости толпы, о вынужденном пересмотре смыслов и ценностей. Как это можно понять в 20? Или даже в 30? Узнать, что такое существует, познакомиться с тем, как это может быть, да. Но не понять, не постичь.
Я рада, что прочитала. Хотя некоторые эпизоды были сложными и казалось это никогда не кончится. Послевкусие после них тяжелое, горестное, ощущение безысходности. Это постоянное ожидание смерти, которое перемешивается с мечтами и планами о будущем. Но дочитать до конца, быть рядом с героями, следовать за автором и не провалиться в собственную безысходность и депрессивность, помогли личный опыт прохождения через жизненные трудности, смирение перед неизбежностью смерти, понимание, что за всё приходится платить свою цену. И за жизнь, и за смерть.
Роман помогает понять тех людей, которые тогда жили. На мой взгляд, хорошее дополнение к учебнику истории. За всеми историческими событиями стоят люди, даже если они генералы или правители. Они прежде всего люди и действуют как люди. И для меня это история о людях, а не о конкретных исторических событиях.
Про сюжет, думаю, будет излишне рассказывать. Но там есть всё: и любовная линия, даже не одна, и приключения, и социальные конфликты, и экзистенциальные вопросы, культура и география Испании, даже мистические эпизоды. Однозначно стОит прочитать, даже перечитать. При перечитывании могут открыться новые смыслы. При этом, на мой взгляд, читать лучше лет после 28. Но это лишь моё сугубо оригинальное мнение))

Умеет же столь "великий" автор сделать из интересной истории нудное, тягомотное чтиво. Казалось бы партизанский отряд в горах Испании, готовится к серьёзнейшей операции по подрыву моста, захваченного фашистами. Здесь и все перипетии человеческих страданий, тяжесть выбора, безумная влюблённость. В моей голове рисуется впечатляющая картина, трагическая и вдохновляющая.
Но Хемингуэй был бы не Хемингуэй, если бы не сумел сделать из этого жуткое усыпляющее произведение. Несколько дней в заснеженных горах превращаются в длиннющее повествование ни о чём. Заканчивается всё предсказуемо и неинтересно.

Очень долго я шла к тому, чтобы решится прочитать Хемингуэйя. У него сложился очень жесткий и мощный образ и я боялась его. И не считай прочтение "Старика и моря" еще в школьные времена, который совсем не понравился девочке-подростку, которой подавать только любви и побольше, я была незнакома с его творчеством.

Но поскольку я обожаю другого представителя "потерянного поколения" Ремарка, да и книги о войне представляются для меня интересной, хоть и больной, темой, решила попробовать.

Но что я могу сказать? Хемингуэй полная противоположность Ремарка, хотя описывают они одно и с одинаковой болью. Эрнест - сухой, четкий, почти безэмоциональный. И по правде говоря, это не мой стиль. Я больше люблю эмоциональный слог, как у Ремарка. И хотя по всем правилам логики, мне эта книга не должна была понравится, все-таки она получила положительную оценку и не вызвала крайнего негатива, хотя уж слишком много отрицательных отзывов на нее.

Может быть, книга просто попала ко мне в правильное время. Но также я понимаю, что его сухой и жесткий стиль объясняется ужасами и страданиями, которые он сам пережил на войне. Удивительно, если человек, переносящих такие ужасы, оставался сентиментальным. Я соглашусь, что он не мастер слога и его романы не самые красочные, но лично для меня несмотря на довольно скудных словарный запас в романе и множество повторений, я видела перед собой четкую картинку и будто бы фильм смотрела, а не читала книгу. И это удивительно!

Очень сложно зацепить молодую девушку историей о войне в Испании, верой в Республику и судьбой партизан. Но меня он "пойман на крючек". История американца Роберта Джонсона, преподавателя испанского языка, который добровольно участвует в войне в Испании и работает динамитчиком. Ему поручили важную миссию - подорвать мост, чтобы предотвратить отступление вражеских войск и в этом ему будут помогать партизаны, скрывающиеся в лесу на вражеской территории. и тут герой встречает Пабло, Пилар, старика Ансельмо и девушку, в которую влюбляется - Марию.

Признаюсь, любовь у Хемингуэйя получилось описать как-то неловко и приторно, что не веришь в нее. У него лучше получается описывать саму войну с ее ужасами, чем любовь. У меня прям мурашки по телу проходили когда я читала это "зайчонок" из уст Роберта Джонсона, и совсем не от удовольствия, а от неловкости. Очень не вписывается это в стиль автора и выглядит искусственно.

Но остальное мне понравилось. Было ложно читать о расстрелах, о котором рассказывала Пилар и о зверствах, которые сотворили в Марией, но именно они оставили после себя самые сильные впечатления. И определенно вернусь к Хемингуэю, но уже сейчас я понимаю, что это все-таки не "мой писатель". Но от этого его книги хуже не становятся...

Imagine all the people
living life in peace...
John Lennon

Что мы знаем о войне? О гражданской войне в Испании, три дня которой описаны книге. Лично я совсем ничего не знала, раньше. Но эту книгу невозможно читать в отрыве от исторических событий. Она - их неотъемлемая часть. С первых страниц я полезла в интернет выяснять кто с кем и с чего все началось. Также невозможно (имхо) читать Хэмингуэя, не имея представления (хотя бы в общих чертах) о его биографии.

Итак, перед нами трое суток американского партизана в Испании. Он верит, что сражается за правое дело, любит Испанию. Каково это идти на верную смерть по приказу свыше? А убивать других людей, таких же как ты? Люди разделились на два лагеря, и на каждую из сторон навешали ярлыки. Некоторые не выбирали, выбор сделали за них. В маленьком городке, в котором жили Пилар и Пабло в политику играли от скуки и вступали в ту или иную партию иногда прото так.

и столь тяжелая была расправа в этом городе, где все люди были соседями и знали друг о друге всю подноготную.

Дальше...

Нам, живущим в мирное время, сложно понять, как это воевать за страну, за партию, с готовностью отдать ей жизнь, верить в правое дело. Скорее, у современных людей противоположные желания. Патриотизм вырождается как явление и становится обузой. Тут палка о двух концах. Есть те, которые наживают на войне, проявляют на ней всю свою гнилостность и обрушивают на слабых всю мерзость своего извращенного характера. А есть те, кто гибнут пачками... Ох, как это сложно... Как мало я про это знаю, кроме того, что это плохо, больно, тяжело, несправедливо...

Итак, 72 часа. Когда на то, чтобы полюбить и прожить с любимым человеком всю оставшуюся жизнь отводится всего 72 часа. Все чувства обостряются и набирают скорость. И вот, перед тобой уже и твоя жена, и лучший друг, и опасный человек. И не знаешь, чего ждать. Они все такие разные - эти люди, которые стали твоей семьей. Пабло, кто он? что он? - может, его застрелить? Пилар, безумная цыганка и мудрая женщина, как ревнивая мать, взрастившая Марию за те пару месяцев, что были у них после взрыва поезда. Старик Ансельмо, добрый друг, верный, надежный и преданный друг, пусть искупятся все твои грехи.

Читая "По ком звонит колокол" я очень хорошо прочувствовала название книги, взятое из одноименного стихотворения Джона Данна, служащим эпиграфом к книге. Смерть человека - это трагедия, а убийство себе подобных, война - это шрам на всем человечестве, незаживающая рана.

Читая, я порой забывала, что передо мной слова и, закрыв книгу, не могла вспомнить ни одного слова со страницы. Но глядя сквозь слова я видела теснину в горах Испании, вдыхала едкие запахи пещеры и свежие ароматы утра и сосновых иголок, проклинала снег и любовалась его красотой, летала над застывшими фигурами Роберта Джордана, Ансельмо, Августина... слушала их мысли о страхах и надеждах и надеялась и боялась вместе с ними. На последних десятках страниц дыхание мое участилось, руки дрожали, глаза постоянно пытались перескочить к концу следующей страницы, чтобы хоть немного сбавить напряжение - так хотелось, чтобы все поскорее закончилось и закончилось хорошо, но... Но это война.

Знаете, читать достойные книги о войне надо. Даже очень впечатлительным людям (как я, например). Никому нельзя забывать, не только, что война - это плохо, но и почему именно, и что думали и как вели себя участники событий. Надо помнить, всегда. Надо беречь память. Надо ценить жизнь. Каждый миг жизни.

Написано в рамках игры "Несказанные речи.."

Меня шокировали критические отзывы об этом романе! Конечно, с некоторыми пунктами я могу согласиться: растянуть четыре дня на 500 страниц под силу не каждому писателю, и некоторое обилие повторов и мелких подробностей утомляет. Признаюсь, книгу отложила где-то на середине, но после все же одолела. И не жалею.

Да, я тоже войны воочию не видела, но благодаря зомбоящику и прочим СМИ мы привыкли сжимать территорию военных действий до масштабов какого-либо конкретного объекта, будь то высотка, вокзал или станция метрополитена. Но ведь это не так. Большая часть военных действий заключается не в обезвреживании того или иного противника, а в его обнаружении, в анализе ситуации. И ладное еще, если дело происходит в городе или другом поселении, где есть хотя бы примитивные средства коммуникации.. Но если события разворачиваются в лесах? в горах? без возможности применения серьезной техники?
Почему-то все забывают о том, что в романе речь идет о партизанской войне, о людях, вынужденных в условиях войны менять свой жизненный уклад. Хемингуэй на первый план выводит отношения, а не динамику военных операций. Да и кстати, люди тогда жили "медленнее", о динамике в привычном для нас понимании речи вообще не идет.

И на пятистах страницах в преддверии катастрофы раскрыты судьбы персонажей, все их темные стороны, все их переживания и боль. Меня, реально единственный раз видевшей жестокое насилие своими глазами, трясло при описаниях корриды и "забивания" врагов - воспоминаний колоритной женщины Пиллар (которая, кстати, несмотря на все низости мужа, остается ему верна). Постоянно терзали опасения за то, во что выльется это противостояние Пабло и Роберта Джордана, их взаимное недоверие и вынужденное сотрудничество. Опасения эти переросли в осознание, а после и в ожидание трагического финала без столь привычной уже примеси надежды. И я проливала слезы над смертью старика.

Конечно, меня тоже поначалу раздражали отношения Роберта Джордана и Марии - раздражали своей примитивной слащавостью. Но, с другой стороны, почему отношения между мужчиной и женщиной не могут быть такими? Почему женщина не может не быть умной и даже не стремиться к тому? Почему не может слепо полагаться на выбранного мужчину? Почему не может просто любить? Да, Мария глупа, Мария не получила ни должного воспитания, ни образования. Но после всего,что она пережила, осталась чиста! Искренняя святость, безграничная доброта, физическая красота и послушание - этих качеств вполне достаточно, чтобы любить. И что с того, что в военное время (а тем более за четыре дня) любовь Джордана выражалась лишь его желанием?
Да ничего. Это просто любовь. Та самая, которой ничего не требуется, которая не нуждается в доказательствах. Просто последняя яркая вспышка на предзакатном небе. Свет, пробившийся сквозь страх и отчаяние, недоверие и вражду, через боль за каждого убитого, через звон того самого колокола, который оглушает живых.
На войне люди связаны гораздо сильнее, нежели в мирное время.

Это не просто пронзительная история о войне, эта история о переосмыслении своих убеждений, обнажающая не только души героев, но и стирающая грани между героизмом и жестокостью

Основная задача:  взорвать стратегически важный мост с помощью местных партизанов.

Исполнители:  четыре основных героя, и каждый по-своему отражает темы, поднятые в романе.

Роберт Джордан (Американский  подрывник) отвечает за честь и долг. Мария - пример веры и чистоты. Партизанские лидеры, Пилар и Пабло - контрастные герои, Пабло, символизирующий цинизм, и Пилар, демонстрирует стойкость и моральную силу.

Это о смысле жизни, о долге, о чести и жертве. О том, как в условиях кризиса обычные нормы и правила могут быть отвергнуты…

Сразу предупреждаю, книгу вы просто разнесете на цитаты, хотя читаться порой она будет тяжело. Много ненависти, боли, мерзости, страха… Но есть здесь и любовь. И что самое интересное, даже в таких экстремальных условиях любовь существует, и она настоящая и даже целебная. Любовь в «По ком звонит колокол» символ надежды и человечности. В мире, охваченным разрушением и бессердечностью, правит величественное и всепоглощающее чувство, вспыхнувшее с первого взгляда. Одна из идей романа: любовь - это высшая цель существования.

Наше первое знакомство с Эрнестом Хемингуэем, случившееся два года назад, нельзя назвать эпическим. Мы обошлись без помутнения рассудка. Как это иногда бывает, запавшая в самое сердце книжная чертовка крадет все твои дни и ночи. Вместо того чтобы спать ночью рекомендованные восемь часов, а утром мазать хлеб маслом, ты скользишь по ее страницам остекленевшими глазами. Но тогда, два лета назад, банально не было повода идти на такие лишения. «Зеленые холмы Африки», как и «Старик и море», очаровали атмосферой, жанровой упаковкой, интересной детализацией, связью с биографией автора, чего не хватило на взрыв атомной бомбы в подсознании, зато решительно подтолкнуло на второе свидание с автором. Уже не помню, что вдарило мне в голову, когда я решила ввязаться в один из его военных романов (наверное, его книги впитали весь алкоголь, что папа Хэм выпил при жизни). Дремучее для меня темы, чем Гражданская война в Испании, на тот момент нельзя было представить. Документальный фильм смог закрыть бреши в знании исторических событий, только на этом сюрпризы от книги «По ком звонит колокол» не закончились, и не все из них решались так просто. Уже сейчас, стоя на пепелище двух месяцев, во время которых произведение Хемингуэя пожирало мое терпение, я не могу без скрежета зубов читать/слушать положительные отзывы на эту книгу, даже от внушающих доверие литературных критиков. Обычно мне удавалось изворачиваться, подстраиваться под самые экстравагантные произведения искусства. Грязный реализм в лице «Тропика рака» и«Путешествия на край ночи» встречаю с восторгом, открыта к сюрреализму и другого рода экспериментам. Только на этот раз, если я попробую подстроиться под роман папы Хэма, дабы понять восторженные отзывы, то точно сломаю себе шею.

Создалось впечатление, будто по ходу написания «По ком звонит колокол» папа Хэм уже забыл, на что хотел открыть читателю глаза. Иначе чем объяснить то, что вместо качественной военной драмы мы получаем эпизоды из «Дом-2» прямиком из начала XX века. У главных героев вместо мозгов требуха, которая с каждой главой воняет все больше и больше. Диалоги (примеры помещаю в рецензии) напоминают обглоданные кости без крупинки мяса на них, сухие, бездушные, которые порой были настолько глупыми, что назревал вопрос: «Эрнест, ну, ты серьезно?». Если ЭТО и написал Хемингуэй, то только под действием мартини, дайкири, «Смерть после полудня», или что еще он там предпочитал выпить. Не только читатель чувствует себя третьим лишним, наблюдая, как главные герои выясняют отношения не лучше старых перечниц на соседней лавке, но и Гражданская война покуривает в сторонке, спрашивая «А зачем меня, собственно, звали?». Когда автор решался засунуть в уста персонажа мудрые мысли или заставить его пофилософствовать перед сном (после того, как Роберту Джордану Мария в который раз прочистит «ружье»), смотрелись такие потуги неестественно, они не находили во мне отклика. Во время чтения мое внимание вообще было рассеянным: заканчивала абзац и уже не помнила, с чего он начинался, часто срывалась со строк, уходила в забытье, а потом возвращалась в книгу, в то место, которое больше приглянется. Потому что было наплевать на все: на картонных персонажей, вызывающих раздражение, на их пустую болтовню (их размышления, несмотря на мое безразличие к ним, были красноречивей слов, поэтому из двух зол выберу второе), на военную задачу, ради которой мы все здесь и собрались. Краткое описание оказалось намного увлекательней, чем сама книга. Стоило ли изначальную идею превращать в роман на несколько сотен страниц? Может, в виде повести она не выглядела бы так уродливо. Эрнест Хемингуэй и вправду в своем романе занимается изощренным словоблудием и его малосодержательные диалоги на пять страниц тому подтверждение. Тогда ему платили за каждую строчку, что ли? Чем еще можно объяснить существование такого чуда природы, как «По ком звонит колокол»?

Размышляя над тем, какими же еще претензиями накормить данную книгу, я упустила самый горький упрек в ее сторону – реальность не соответствовала ожиданиям. Гражданская война – это аллюзия на то, как дети одной матери душат друг друга. Каждый из них на стволе ружья, на танковом орудии, несет свое представление о порядке в их общем доме, пока тот превращается в щепки под натиском разгоревшейся войны. Это люди одной страны, а значит, и культуры, истории, схожих воспоминаний. По моему мнению, Хемингуэй не смог отразить всего накала событий того времени, или, по крайней мере, не смог придать ей черты, которые отличают ее от других человеческих мясорубок. Ему хватило лишь поставить войну в виде фоновой музыки. Да и зачем она на первом плане, если персонажи, сидя в теплой пещере, обсуждают более занятные вещи? Были в романе пара эпизодов, показывающие всю бесчеловечность войны как таковой. Здесь я имею в виду прилюдную казнь фашистов с участием Пабло и тяжелое прошлое Марии, в котором есть место и потере родителей, и изнасилованию, и жестокому унижению. Именно в такие редкие моменты я вспоминала, что за время меня обволакивает в книге, и мысленно благодарила Хемингуэя, что хотя бы через воспоминания главных героев я узнавала его «авторский почерк». В описании расправы над немецкими захватчиками чувствовалось его дыхание: очень живо было представлено, как быстро невинная жажда справедливости забрызгивается кровью. Когда людей опьяняет насилие, стирается грань между человеком и монстром, между убийцей и тем, кто готов убить ради возмездия. Перед началом чтения я мечтала увидеть в книге семьи, разделенные идеологией, друзей, чьи уличные игры вдруг перешли в битву не на жизнь, а на смерть. В попытке воплотить воздушные замки в реальность они готовы поубивать друг друга, разрушить то, что их объединяет, чуть ли не на генетическом уровне. В итоге Эрнест Хемингуэй подкормил меня животрепещущими сценами, коих в любом антивоенном романе полно, но этого оказалось мало. Помимо вышеописанной сцены, были еще моменты, когда я узнавала старого -доброго папу Хэма. Например, описания соснового леса так и кричали о любви писателя к природе. Настил из зеленых иголок, солнце, умирающее на стволах деревьев медовыми подтеками, пытающееся пробиться через сосновые ветви, подпирающие небеса... На природе автору будто и дышится свободней, поэтому он не стал перемещать персонажей в городские развалины, где каждая стена с дырочкой от пули в правом боку. Выходит палка о двух концах: спокойствие окружающей обстановки пленяет, и, так получается, что о войне думать никто не хочет. Через воспоминания главных героев протискивались и другие слабости папы Хэма, например, испанская коррида. Пилар, женщина с большой буквы, часто в порыве ностальгии рассказывала о бывшем любовнике, который любил трясти красной тряпкой перед быками, и, знаете... кроме прекрасного авторского языка и все большей убежденности в любви Хемингуэя к корриде я ничего здесь не увидела. Как будто Хемингуэй завел об этом речь, потому что... да потому что хочется! Тоска по счастливому прошлому, упущенным возможностям? Допускаю, только на общее впечатление это никак не влияет. Описание состава запаха смерти от Пилар тоже впечатлило. Попытки писателей запечатлеть неуловимые вещи всегда завораживают. Наконец-то список плюсов, которым суждено бродить в тени недостатков, закончился. Пора поговорить о серьезной проблеме данного романа – о женщинах и романтической линии. Та-а-а-к... где-то здесь лежал топор войны. Пора бы его откопать и поговорить "по душам".

• Ну, так не торопись. Времени полно. Какой день, и как я рада вырваться наконец из этих сосен. Тебе не надоели сосны, guapa?
  - Мне они нравятся, - ответила девушка.
  - Да что в них может нравиться?
  - Я люблю их запах и чувствовать мягкую хвою под ногами. Люблю слушать, как ветер шумит в их верхушках и как они поскрипывают, раскачиваясь

  Глубже заглянуть в дебри «По ком звонит колокол» мне помогут детали из биографии самого Эрнеста Хемингуэя. Гражданская война в Испании не оставила его равнодушным; материальной поддержки тогда ему оказалось мало, и он решил направиться в Мадрид для освещения боевых действий. Если бы наш многострадальный роман спросил своего отца, как тот появился на свет, тот бы не стал, конечно, рассказывать о тошноте, токсикозе и многочасовых родах, зато упомянул бы о времени, проведенном в страхе за свою жизнь. Загнанный в угол вражескими обстрелами он продолжал работать над задуманным документальным фильмом в составе съемочной группы, писать о том, как разные силы раздирают Испанию на части. Все доходили до предела в борьбе с надвигающимся режимом Франсиско Франко, и Эрнест Хемингуэй не стал исключением. Американец среди испанцев. Свой среди чужих, чужой среди своих. Могу поспорить, что папа Хэм, сродни Роберту Джордану, всегда держал в голове определенные правила этикета в отношении испанцев (не пожирать взглядом их жен, не зазнаваться, быть ближе к ним в плане культуры, знания языка и так далее). Тема объединения людей с разной культурой,того, как они переживают предвзятость, любопытство и непонимание по отношению друг к другу, и все равно борются против общих врагов, туманом стелется по страницам романа. Война как явление не касается только одних испанцев, так же, как и фашизм – головная боль не только для русских. Смерть, боль, страдание объединяют людей крепче территории одной страны, поэтому от поминального звона колокола содрогнется любое сердце. Теперь задам от себя логичный вопрос: «Почему же, будучи репортером, он не смог красочнее отразить в романе это историческое событие, а больше сместил ракурс на возню под одеялом?». И тут мужчины хором воскликнут «Все дело в женщине!».Ну, что ж, не в бровь, а в глаз, господа!

  
  

  Согласитесь, война – то еще пекло, но некоторые любят по горячее. И Эрнест Хемингуэй, закрутивший роман с военной корреспонденткой, Мартой Геллхорн, а потом и вовсе сделавший ее своей четвертой женой, тому подтверждение (счет женам Осгуда Филдинга III из фильма «В джазе только девушки» вела его мать, а кто-нибудь записывал всех пассий писателя?). А я-то гадала, какой напиток сделал его таким непохожим на себя... так это новая любовь вскружила ему голову. Отношения из реальной жизни перетекли в произведение и вылились в тонны розового мармелада, политого патокой из русских сериалов для скучающих домохозяек. Какими словами еще обозвать то, что творилось между Марией и Робертом? Бегло прочитав какие по счету «ахи» и «охи» в чередовании с перепихонами, я молилась, чтобы очередная стрела Амура не оставила их в живых и прекратила мои страдания. Читатель под ручку с Гражданской войной разделяют проблему плюшевого медведя из фильма «Третий лишний». То ли состроить недовольную мину, то ли отогнать назойливую муху от Роберта и поговорить с ним о чем-то более серьезном, или вообще напиться? Что касается Марии как отдельной личности, то ее одновременно есть, за что любить и ненавидеть. Пожалуй, начнем с последнего. Эта девушка, сама того не зная, дала приличную пощечину феминизму, пока в объятьях мужчины мечтала о том, как будет его обстирывать. Никакой самостоятельности и самореализации. Что говорить, если даже Ingles над ней потешается и испытывает вопросами «А если тебе нечего будет стирать?». Не будем о плохом... перепихоны уже делают ее незаменимой в быту, бесценным сокровищем. В отличие от возлюбленной Роберта, Марта Геллхорн смогла построить карьеру, и ее стремления, что не удивительно, Эрнест Хемингуэй не поддерживал. Наоборот, пытался привязать ее к заботам о доме и семье, сделать из нее кроткую овечку. И при таких обстоятельствах, Мария для него – идеал женщины. Впрочем, не хуже другой героини романа, Пилар. «Женщина из женщин» как свинья-копилка вобрала в себя множество образов, среди которых и псевдоним третьей жены Хемингуэя, Полин Пфайффер, и одно из имен матери Иисуса Христа, и имя рыбацкой лодки писателя. Мария и Пилар, поддерживая нежную связь, как мать и дочь, преломляют в своих образах все Прекрасное для него в этом мире. Они будто вдохновлены фигурой Марины Хинесты прямиком с наиболее известной фотографии из времен Гражданской войны в Испании; такие же сильные духом, умеющие выжимать из жизни все соки, какие бы напасти она не посылала (не зря Пилар хлебом не корми, а дай без стеснения помочь чужим отношениям). В служении своему мужчине, своему делу, Мария с Пилар напоминают нам о женских образах из Библии – матери Иисуса Христа (Пресвятой девы, чьи имена носят наши героини) и Марии Магдалины. Последняя в Евангелие обмывает Христу ноги, а после вытирает своими волосами (на людях распускать их никто себе не позволял, но уважение ценнее), подобно тому, как Мария желает служить своему богу-мужчине. А образ блудницы Марии Магдалины пересекается с незавидной участью героини быть изнасилованной, и этот позор неразрывно связан с обрезанными волосами (это для женщин все равно, что клеймо потерянной чести). И там, и там долгое блуждание во мгле постепенно сменяется просветлением. Также отмечу прозвище, данное ей фашистами – «Невеста красного Христа». Обычно так говорят о браке между церковью и Христом, что в случае «По ком звонит колокол» может стать почвой для другого рода размышлений. Вдруг Мария, как белоснежный храм, заполняется верой в человека, восстанавливает свое великолепие только, когда окружена миром и любовью?
  

Марина Хинеста на крыше отеля Колон в Барселоне

Посреди главных героев, лишенных всякой харизмы, неповторимых черт характера, во мне долго тлели надежды на раскручивание образа Пабло.  Вот только, автор в который раз решил поступить иначе. С первой улыбки, с первого взгляда, с первых слов, страстный любитель лошадей заставляет насторожиться не только Роберта Джордана, но и самого читателя. Не так давно он лично помогал ликвидировать фашистов без тени жалости во взгляде, а сейчас вдруг заделался пацифистом, спутником которого стала бутылка. Что в нем сломалось? Вдруг ему хватит наглости сорвать операцию по подрыву моста? В Ingles, нагло вторгшемся в тыл испанских партизан, он видит лишь того, кто накликает на них беду, а не приблизит поражение националистов. Да что там победа... кажется, кроме лошадей его уже давно ничего не волнует. Живет, словно под незримым колпаком, и до жути боится потерять те крохи, что остались от его израненной жизни. Короче говоря, потенциал у Пабло был неимоверный, а в итоге, после потока ругательств в его сторону, в том числе бесплодных мыслей об убийстве (опасный человек, конченый), Хемингуэй присоединил его к остальной семейке. Ее состав впечатляет: Роберт и Мария, местные хиппи, регулярно занимающиеся любовью, а не войной, Пилар, бой-баба на районе, любительница уличить мужа в грехах и сунуть свой любопытный нос в постельные дела детей цветов. И как же обойтись без Пабло, алкаша местного разлива? До самого конца я мысленно упрашивала автору дать ему себя проявить. Пусть толкнет сильную речь о бессмысленности войны. К дьяволу такое будущее, если одновременно с победой придется хоронить дорогих тебе людей, а может и самому удобрять почву. Пусть подставит Роберта из своих убеждений, или взорвет его к чертям собачьим... Его побег с кражей взрывчатки все-таки состоялся и похож он был скорее на поход до ближайшего «Бристоля» (только вместо пива забежал за подмогой для подпольной операции). Ну, а там мир, дружба, жвачка. Вот так вот и живем: Ingles балдеет над поведением Пабло, а я балдею над всеми ними.

                                                                         Эрнест Хемингуэй и Марта Геллхорн

Раньше я удивлялась тому, насколько затяжными бывают бракоразводные процессы, да и сейчас смотрю на это явление с приподнятой бровью. Один, два года, доходит и до восьми лет... Если их так тянет встречаться в здании суда, зачем вообще надо было расставаться? До прочтения «По ком звонит колокол» я не заводила книжных отношений, которые потом долгое время не могла разорвать. И тут на тебе! Ненасытная пиявка как присосалась к моей пятой точке в середине марта, так и не покидала насиженное место еще два месяца с хвостиком. Так и не дочитав бумажную книгу, вынужденно сдав ее в библиотеку, я решилась добить ее в электронном варианте (в таких случаях у меня всегда отключается здравый смысл). С такой жестокостью меня еще ни один роман не насиловал. Ни одна из последних глав не обходилась без ехидства в ее сторону, нервных записей в читательском дневнике о том, что автор просто надо мной издевается. У нас в университете гуляет классическая шутка о пропусках – «Будь мы мертвецами, все равно приползли бы на пары». Вот так и я, дочитывая «По ком звонит колокол», разваливалась как покойник трехлетней давности. И тут, слава зомби-апокалипсису, наступило окончание истории. Если и наступило, то мне на ногу, так как концовка вышла смазанной, ее словно ножом отрезало. Сначала я не поверила в такой оборванный конец (и свое счастье), - и давай сверять текст из разных источников, пока удовлетворенно не махнула рукой. Участь Роберта Джордана в конце романа не стала для меня как гром среди ясного неба (с первых глав автор настраивал для читателя параллель между Ingles и Кашкиным; их объединили душевные порывы во время войны, хотя Роберт изначально не понимал последнего, потому что тот слишком много думал и переживал по пустякам), но то, каким образом главные герои закрыли свои сюжетные линии, меня разочаровало. Создавалось ощущение, будто продолжаешь смотреть дешевую мелодраму, когда толком и слезу пустить не над чем, - остается смеяться над высокопарными фразами и бездарной игрой актеров.

Пережив разгром по всем фронтам, мои отношения с Эрнестом Хемингуэем стали напряженными, прежнее доверие утеряно. То, что два года назад начиналось с приятных бабочек в животе, перешло в разряд холодной войны. Чтобы лишний раз не подорваться на разочаровании, еще один военный роман «Прощай, оружие!» пришлось запрятать в темный ящик, зато другие «мирные» произведения вполне могут вернуть к жизни мою веру в старого – доброго папу Хэма. Например, «Смерть после полудня» вполне годится на эту роль. После кровавой бойни в рецензии опрокинуть пару бокалов коктейля с нотками испанской корриды мне ой как не помешает...

Все-таки было у меня предубеждение против Хемингуэя, помню, как мучала "Старик и море", правда, было это более 20 лет назад...

Эта книга сначала далась тяжело. И дело не в каком-то сложном тексте, просто было настолько скучно, что хотелось бросить (долгие описание, размышления, республиканцы, Испания, названия трудночитаемых мест...). И, наверное, не была бы эта книга заявлена в двух играх, я бы так и поступила, но самое интересное началось в последней сотне страниц. Действие начало настолько динамично и интересно развиваться, что последние страницы были прочитаны в течении пары часов.

Осталось горькое послевкусие... как бы автор нам не показывал всеми способами, что Роберт Джордан погибнет, я, все же, верила и наделась...

Одно из самых ярких впечатлений  на меня произвел маленький кусочек текста, из которого мы узнаём, что Пабло расстрелял своих же людей для того, чтобы всем хватило лошадей. Страшно, когда тебя же убивает свой...

Я рада, что прочла произведение, к которому шла годами, но, мне кажется, перечитывать не буду.

В свободное от работы и прочих дел время я изредка изучаю испанский язык, Реконкисту и историю Испании и Латинской Америки. Конечно, я не могла пройти мимо "По ком звонит колокол" Хемингуэя. Прежде всего мне было интересно как фрагмент гражданской войны в Испании будет показан иностранцем и глазами иностранца. Ведь Роберт Джордан - американец, хоть его и называют инглесом - англичанином.
Он присоединяется к партизанскому отряду вместо погибшего подрывника и ему предстоит довольно рискованное дело - взорвать мост. Роберт Джордан полон сил и энергии и идет к своей цели, до которой всего три дня. Но какие это будут три дня и какие люди рядом! У каждого своя история, свои причины для участия в войне. И у Пабло, и у Пилар, и у цыгана, и у молодого трусливого матадора, у всех участников этого небольшого отряда. Нет явной причины у Марии, но ей и нет места не только среди этих людей, но и на войне вообще. Именно поэтому Пилар просит Роберта забрать Марию с собой.
Здесь не столько военные действия, сколько размышления и беседы о войне, о жизни, о людях, встретившихся на миг. Есть здесь место и любви, короткой как вспышка молнии, между Робертом Джорданом и Марией. Мне очень понравилось то, что война в историях показана с двух сторон. Рассказаны истории о том что делали и коммунисты, и фашисты, о противостоянии двух сил, которые совсем недавно были братьями.
С момента написания книги прошло больше 80 лет, но сейчас она актуальна как никогда.

Не хотела я писать рецензию на данную книгу, ведь она будет явно не объективной, но пришлось в рамках игры "Несказанные речи". Так что, собралась с силами и пишу свое мнение.

Я не люблю книг о войне, не люблю так как они редко могут чему-то научит, с одной стороны и заставляют задуматься, а с другой в основном только о том, что смерть своих это плохо, а вот чужих... а для меня не так, все люди, фашисты тоже люди и они не всегда хотели убивать и воевать как и все остальные, все люди имеют право на жизнь. А здесь главный герой отправился не на свою войну, вот зачем? Для меня логика не понятна, пропаганда вещь мощная, но я считаю, что воевать можно только защищаясь и то с умом желательно...

Любовная линия вообще жуткая, как по мне, возможно потому, что я не могла ее адекватно воспринять, как и вообще всех персонажей, все думалось мне как же будут те кто подорвутся на мосту, как придется его восстанавливать и т.д. Знаю, что войны часть нашей истории и жизни, но считаю, что о них можно говорить только как о чем-то крайне ужасном, а здесь же война романтизирована. Понимаю, что персонажи достаточно правдоподобны, но мне они не понравились.

Хемингуэй вроде и пишет не плохо и с философским контекстом, но мне не заходит (вот уж эта модная фраза, но как четко подходит), не могу его воспринимать нормально, не хотела читать этот роман, так как "Старик и море" мне совсем не понравился, понимала, что и здесь может быть подобное, но данная книга оказалась для меня еще хуже... жаль, что я не могу оценить таланта автора и понять огромное количество его фанатов.