Король, дама, валет. Камера обскура

Произведение это достойно не пяти - всех звёзд вселенной.

Во-первых, язык. Язык Набокова невозможно перехвалить и я не устану им восхищаться.

Он от чего-то всегда вызывает у меня гастрономические ассоциации. Иногда он - густое и терпкое красное вино, иногда - зернисто-сладкая груша, часто - пушистый сочащийся нектаром персик. Тот, который надкушенный опьяняет ароматом всё окружающее и от спелости которого сок брызжет на подбородок, запястья, стекает по локтям...

Здесь Набоковские слова ощущались во рту карамелью, рассасывая которую внезапно натыкаешься на взрыв шипучки.

Да, это было вкусно.

Во-вторых, сюжет.

Читая много в последнее время современных авторов, печалюсь невероятно: умеют же люди из хорошего беспроигрышного сюжета слепить скучнейшую вульгарную обыкновенность. Другое дело - классики)

Вот здесь вроде бы банальная пошловатая историйка - муж, жена, молодой любовник. Но сколько драматизма, сколько экспрессии! Но главное - сколько уважения к читателю, игры с ним и внимания к деталям.

Да, наконец, в-третьих - Гений кроется в деталях.

Король, Дама, Валет - три старшие карты колоды, три главных персонажа книги, три угла любовного треугольника. Пойдём по возрастающей.

Валет - слуга, лакей, холоп, Франц. Он валет не только потому, что молод. Он валет, потому что инфантилен, себялюбив, близорук и трусоват.

Франц недоволен своей бедностью, но ничего самостоятельно исправлять не хочет. Матушка написала за него письмо дальнему родственнику с просьбой оказать протекцию. Дальний родственник устраивает его к себе на службу, оплачивает квартиру, которую даже выбрать и договориться о цене Франц не в состоянии без посторонней помощи.

Франц близорук настолько, что не просто не видит дальше собственного носа, но более того, он прямо-таки не представляет себе жизнь далее собственной персоны. Та, которая у него есть - вызывает в нём буквально физическое отвращение, при этом бедность им воспринимается как-то без отношения к себе самому. Его просто тошнит от бедных людей, других, тех, что рядом, тех, которые своим присутствием рядом с ним, напоминают ему, что он такое есть сейчас, в данный конкретно момент.

Те же чувства будет он испытывать в последствии и к своему патрону, человеку, так много для него сделавшему. Франца унижает покровительство Драйера, но вместо того, чтобы взять на себя смелость отказаться от неё, Франц по-лакейски служит, с омерзительным раболепием, яростно при этом ненавидя патрона. Он вполне возможно и с Мартой-то, женой Драйера, начал встречаться больше из желания уязвить благодетеля, чем от действительной любви. Ну ещё и от близорукости своей.

От того, что весь мир вокруг себя он видит расплывшимися грёзами. Не оформленный, лишённый конкретики действий, мир фантазий, замыслов, чувств. Мир - ощупь.

Ему нравится ощущать себя племянником директора магазина, любовником его жены, моложе, чем кто-то, привлекательнее, чем кто-то, достойнее всего, чем кто-то. Нравится представлять себе, что по нему сохнут все встречные девушки, нравится ощущать себя хозяином положения, когда

.

Но когда дело доходит до каких-то конкретных действий, Францу становится страшно. Так страшно, что порою он прозревает и видит ясно вместо мадоннообразного лика - жабью рожу. Давление на него в конечном итоге так велико, что та самая выспренная любовь трансформируется в желание избавиться от требующей развязки любовницы, освободиться, сбежать. И он бежит, бежит, но не только от железной хватки любовницы, но и от её смерти. Страх принятия решений настолько силён, что Франц не может быть рядом даже с решением высших сил. Франц не способен не только принять собственное решение, но даже достойно встретить чужое.

Дама Марта, жена Драйера, любовница его племянника Франца.

Один из образов дамы пик - библейская Рахиль, обокравшая собственного отца. Мне кажется, Марта - именно эта дама пик. Царица денег.

Марта из обедневшего купеческого семейства. Марта никогда не любила своего мужа, однако вышла за него замуж, на тот момент он тоже был беден, но. Марта всегда обладала главным качеством, необходимым тому, кто очень любит деньги и умеет их приумножать. У Марты безупречная финансовая чуйка. Она успела подхватить Драйера тогда, когда он только-только начинал идти в финансовый рост и не прогадала. Марта выгодно вложила основной женский капитал - обаяние и красоту.

И Марта начала обставлять свою жизнь атрибутами богатой жизни. Домик, именно такой, который по её представлениям должен быть у богатой семьи. Друзья, те которые по её представлениям должны быть у богатой семьи. Развлечения, по тем же представлениям. И наконец, любовник, который так же по представлениям Марты должен быть у каждой богатой женщины в её возрасте. Она даже попечалиться успела до появления Франца, сравнивая себя с подружками, которым лет чуть поменьше, а любовников уже сменено по два-три.

Франц в роли любовника оказался кандидатурой очень подходящей. Ни рыба- ни мясо, так кусок пластилина, из него, пожалуй, слепить можно всё, что душе угодно.

А вскоре душе Марты стало угодно от мужа законного избавиться. Случилось это вскоре опять же не просто так. Своей абсолютной финансовой чуйкой Марта ощутила опасность для капиталов. Драйер начал хромать и портить борозду.

Развестись Марта не может, ей не нужно просто содержание, какое она там могла бы получить после развода. Ей нужен весь капитал, что есть сейчас у Драйера, при чём, чем быстрее, тем лучше, ибо мужнины опасные финансовые предприятия вгоняют Марту в каталептический ужас.

История, как любовники выбирают способ умерщвления мужа черно-комична до коликов. С каким упоением прочитываются огромные тома по отравляющим веществам, истории отравителей и их жертв. Как отстранённо от предмета Марта рассуждает о том, что отравление - это так изысканно, так аристократично, так романтично, в конце-то концов, но... Увы, не современно))

Ну и, собственно Король Курт Драйер, собственной персоной.

Курт предстаёт перед нами этаким молодцеватым крепким мужчиной. Уверенном в себе, твёрдо стоящем на ногах. Курт занят бизнесом и кроме того постоянно в поиске новых возможностей вложения денег. Он широк на щедрости, касаемые своего племянника. Он любит свою жену и абсолютно ей доверяет, потому что уверен в ком? ей, себе, или, или...

И вот далее, по ходу текста читателя ожидают прелюбопытнейшие метаморфозы.

Такой весь стабильный столп Драйзер начинает чудить. сначала тиранично доискивается до водителя, вынюхивает его, следит за ним, вызывает в неурочное время, пытается всячески подловить его на пьянстве. Даже когда водитель погибает, Драйзер старается утвердиться во мнении, что тот был пьян. Не был.

Кроме этого, мы всё более наблюдаем весьма эксцентричные шутки Драйзера. Он пугает друга револьвером-зажигалкой, получает невероятное удовольствие издеваясь над Францем на теннисном корте, шутя доводит до истерики на Рождественском приёме собственную жену. Отыскать где-то полубезумного изобретателя и играться с ним.

Иногда мне казалось, что Курт отнюдь не слеп в отношениях своей жены и её любовника. И не замечает он их даже не потому, что зациклен на себе и ему никакого нет дела до супруги. Мне порой казалось, что ему доставляет некоторое извращённое удовольствие наблюдать, что же будет у этих двоих дальше. Что он может быть и в курсе их преступных планов был, просто это у него такая шутка была продуманная, взять в конце и всё им порушить.

Всё больше и больше Курт из Короля трансформируется в Джокера - шута, того, кто раньше изображался на картах вообще-то с державным жезлом. И в действительности - кто выше короля? Шут. Дурак, который будучи приближённым к королевскому двору, единственный, кто может себе позволить вести себя естественно, говорить, что думает, не заботясь о приличиях. Карта, бьющая любой козырь.

И какая блестящая сцена с презентацией экспериментальных моделей изобретателя. Как много тоски и смысла в этой угасающей жажде нового у Курта. Он попробовал, он воплотил, он натешился. Идея воплотилась, теперь она - деньги, скука, медленно умирающий механизм.

В книге есть ещё один любопытный персонаж. Герой над героями, воплощение их всех в одном лице и воплощение всего мира в одном человеке. Старик - владелец квартиры за 55 марок. Он ворчлив, он подозрителен, он лгун и вуайерист. Он сумасшедший, слепой и глухой. Он эксгибиционист. Все пороки, все извращения этого мира искрятся здесь, в этом дряхлом голом теле, прикрытом истлевшим веером умершей столетие тому назад кокетки.

Вот и дошли мои шаловливые ручки до второго Набоковского романа в этом году. До “Короля, дамы, валета”. Набоков в этом году стал для меня большим открытием в литературе в целом, особенно с его “ Приглашением на казнь ”. Наипрекраснейший роман, поломавший мне голову и давший понять, что я его точно перечитаю. Но на него у меня есть отдельная рецензия.
Честно говоря, само название “Король, дама, валет” очень сильно подкупало, но ожиданий или надежд я не строил, максимум было ощущение, что этот роман некая вариация Анны Карениной от Набокова. Когда же я начал его читать, то только убедился в этом. Убирая факт прекраснейшего языка В.В, о котором пишут во всех рецензиях (это неотъемлемая часть всех его романов), то произведение становится очень душным. История является банальной, хоть автор смог слепить из неё нечто своё, добавляя элементы детектива и в какой-то степени триллера. Это было приятным моментом, но и напоминало другие произведения. В целом, по мере чтения складывалось такое впечатление, будто бы произведения это одна большая ассоциация: тут тебе «Леди Макбет Мценского уезда», та же самая “Анна Каренина”, “Мадам Бовари”. Список можно продолжать бесконечно. Да, здесь поднимаются темы предательства, адюльтера и всего связанного с этим, но честно, не будь языка В.В, роман бы скатился в полнейшую скуку. Читая все дальше и глубже к героям я не чувствовал ничего, не располагали и не притягивали к себе ни тряпочная кукла Франц, который к концу скатился в хтоническую хтонь, ни Марта, которая обнаруживает в себе черты sugarmamy и не сам Драйер. Самый интересный из персонажей – это дедок, сдававший квартиру Францу, считаю, что его было сильно недостаточно и он не полностью раскрыт. Прикольный персонаж. Было уморительно наблюдать за распадом личности Франца, к самому концу романа, ибо его было максимально не жалко. Создавал впечатление мелкого человечка, превратившегося в игрушку. Насчёт самого конца романа... Блин, вот тут было обидно, прям сильно. Концовку слили, как по мне. Игра В.В с читателем с самого заголовка и уже внутри романа делает его интереснее, но после приглашения эта игра была не такой трудной и интересной. Но все же, черт, как я люблю его игры с читателем, будь роман классным или похуже, они получаются шикарными, хоть и не выдерживают сравнения. Советую в любом случае прочитать, т.к посмотреть, как с тобой играет Набоков и при этом поиграть по его правилам – это великолепно.

Наслаждалась чтением. И языком написания - браво в очередной раз Набокову, и великолепным исполнением Владимира Самойлова.
Книга вызвала множественные эмоции. Так случилось, что подобные переплетения сюжета я встечала уже в нескольких книгах:

• любовный треугольник подобного рода в "Маленькая хозяйка большого дома" Лондона,
• замысел убийства нелюбимого мужа - в "Терезе Ракен" Золя и "Почтальон всегда звонит дважды" Кейна,
• концовка, которая повернула не так, как предполагалось - в "Жизнь взаймы" Ремарка.

Бывают такие книги, о которых трудно писать отзывы. Сложные, противоречивые, вызывающие стойкое желание читать, но отталкивающие содержанием. Первой такой книгой для меня стала "Лолита", второй - "Камера Обскура". Что удивительно, обе от одного автора.

В центре сюжета книги "Камера обскура" - измена. Отвратительная измена на почве страсти. Как повествуется в начале, Бруно Кречмар (первый главный герой) женился не по любви, а потому, что так было удобно. У него счастливая на первый взгляд семья - красавица жена, с которой никогда не происходит ссор, умница дочка, отличные друзья. Живут все в достатке, в своей профессии он многого добился. Но вот Бруно встречает Магду, шестнадцатилетнюю бойкую девчонку, которая "пленяет его с первого взгляда". И сюжет продвигается: Бруно старается скрыть отношения, но жена узнает и всё равно уходит, забрав дочь, отворачиваются друзья (по крайней мере их жены) и прочие неприятные моменты. И казалось бы, всё хорошо (насколько хорошо может быть с Магдой), но главных героев трое - появляется бывший любовник Магды, Горн, известный обедневший художник-карикатурист.

Все герои у Набокова получились живые и в этом для меня заключено основное противоречие книги - они вызывают неприятие и отвращение, но понять их можно. Магда капризная, избалованная, она манипулирует Бруно и её отношения с Горном ужасны, но то, как её воспринимали в семье, то, как за оплату жилья она вынуждена была отдаться (хотя, стоит признать, выбор в данной ситуации у неё всё же был) неприятным для неё мужчинам, заставляет немного сочувствовать ей. Горн - жестокий, бездушный, но являющийся таковым по своей сути. Его бы к психиатру еще в детстве отвести стоило, но всё же он притворяется, лукавит и обманывает окружающих просто ради собственной забавы. Парадоксально, но это в сравнении со всеми остальными выделяет его. И Бруно -несчастный, слабохарактерный Бруно, устроивший всю это историю, по итогу потерявший всё, что имел. Невыносимо жаль жену и дочь, оказавшхся рядом с ним и пострадавших настолько сильно, что уже не оправиться. Бруно и сам понёс наказание, и в конце его даже жаль.

Особенностью книги является необычный стиль повествования - историю мы узнаем через множество героев, у каждого из которых своё восприятие ситуации. На самом деле, наиболее полную картину видят только автор и читатель, остальные довольствуются отрывками (профессор, описавший в своём романе случайно подслушанный разговор Горна и Магды или дочь Бруно тому пример). Да и язык у Набокова Легкий, книга читается быстро, хотя и по размеру не очень большая.

В целом книга о людях, о простых человеческих трагедиях, случающихся постоянно. Стоит ли интрига на стороне всех возможных последующих проблем? Нет и "Камера обсукра" яркий тому пример.

Будьте осторожны с Владимиром Владимировичем! Он очень легко усыпляет ваше внимание, ловко обольщает кажущейся простотой и незатейливостью сюжета. И вдруг! Как вспышка магния перед глазами! Набоков выдает совершенно невероятный по силе эмоционального воздействия текст. Все! Вы в его ловушке. Навсегда. Даже если до этого ничего не читали, либо читали, как я, только "Лолиту".
Я ненавидела и сейчас ненавижу эту написанную левой ногой, совершенно не набоковскую книгу.
"Защита Лужина" цепко схватила меня всего одной фразой, после которой я сказала. - "Набоков, я Ваша навеки!": Над жнивьем по бесцветному небу медленно летела ворона.
Я не знаю, КАК он это делает! Но не об этом речь, ибо рискую улететь в неизвестном направлении.
Вернемся к "Камере обскура".
Повторюсь: простота здесь очень и очень обманчива. На самом деле роман - глубочайшее исследование не только человеческих типов и межличностных отношений. Но прежде всего - это исследование Европы накануне страшной катастрофы. Роман - предчувствие, роман предостережение.
Бруно Кречмар - существо слабое, живущее в плену своих иллюзий и аллюзий. Некий моллюск, тихо и медленно ползающий по дну собственного Океана, таскающий за собой свою раковину и ничего вокруг не замечающий: ни огромности окружающего пространства, ни толщи воды. Это и называется обскурантизм, когда человек видит исключительно впереди себя. Периферийное зрение отсутствует. Естественно я выражаюсь фигурально, хотя в конечном итоге герой Набокова действительно полностью теряет зрение.
Да, конечно, Кречмар раздражает этой своей бесхребетностью, Мне он временами напоминал в некотором смысле студень. Но именно такие аморфные субъекты и становятся добычей безмозглых, но очень хищных актиний, живущих за счет этого бедного ракообразного.
О-о-о! Как же мне порой хотелось задушить эту малолетнюю... Ладно, не стану ругаться, а то рецензию пометят как неформат. Но руки, честно, чесались пришибить эту стерву. И имя ее - Магда- ассоциируется у меня отнюдь не с Марией Магдалиной, как считают некоторые критики. Где же здесь раскаяние? Где бескорыстное служение? Нет! Это имя вызывает в сознании совершенно другой образ - надсмотрщица в концлагере. В эсэсовской форме, с тонким хлыстом в руках.
И вот здесь мы подходим к самому главному "герою" этого повествования. К тому, кто в 1933 году, когда писался роман, уже с удовольствием натянул коричневую, а то и черную, форму, и, вздернув руку в нацистском приветствии, маршировал по берлинским улицам. И не зря Набоков дает ему фамилию Горн. Ибо он и есть тот самый Всадник апокалипсиса,Лжепророк и Лжемессия за которым пойдут миллионы.
У Набокова нет случайных слов и ничего не значащих деталей. Горн - карикатурист, рисующий свиней. Он и сам имеет карикатурную, почти гротескную внешность.

Мужчина был худой, но плечистый, в отличном костюме из клетчатой шерстяной материи, с лицом бритым, бровастым, несколько обезьянньего склада, с большими, заостренными ушами и плотоядным ртом.

Никого не узнаете в этом странном человеке, главной целью которого стало окарикатуривание жизни?

Ему нравилось помогать жизни окарикатуриться, – спокойно наблюдать, например, как жеманная женщина, лежа в постели и томно улыбаясь спросонья, доверчиво и благородно поедает пахучий паштет, который он ей принес, – паштет, только что составленный им же из мерзейших дворовых отбросов.

Да, это почти инфернальное существо до жути напоминает будущего министра рейсхпропаганды Геббельса. И совсем не зря, словно бы случайно, один из персонажей, эдакое подобие шекспировских Розенкранца и Гильденстерна в одном флаконе, вспоминая фамилию карикатуриста вдруг называет его Герингом. Толстый, свинообразный гитлеровский рейхмаршал и человек, рисующий свиней вдруг сливаются странном извращенном единстве.
Вот в этом и есть главная составляющая набоковской книги - антифашизм и призыв открыть наконец глаза, освободиться от гибельной, лишающей зрения тьмы разума.
А теперь о самом большом потрясении для меня в этом романе: сцене смерти маленькой дочери Кречмара Ирмы. Совершенно жуткая и нелепая смерть от гриппа (ой, как актуально это звучит в наше время!) Но! Девочку губит ... свист. И такой же свист будет потом издевательски звучать рядом с ее ослепшим отцом. В эпизоде смерти ребенка писательское мастерство Набокова становится виртуозным и достигает уровня Толстого в "Смерти Ивана Ильича"

Ирма вдруг слегка напряглась на подушках, откидывая лицо. Со стола упала ложечка – и этот звон долго оставался у всех в ушах. Сестра милосердия стала считать пульс и потом осторожно, словно боясь повредить, опустила руку девочки на одеяло.

Он подошел к кровати, но все дрожало и мутилось перед ним, – на миг ясно проплыло маленькое мертвое лицо, короткая бледная губа, обнаженные передние зубы, одного не хватало – молочного зубка, молочного, – потом все опять затуманилось, и Кречмар повернулся, стараясь никого не толкнуть, вышел.

Более я ничего не хочу здесь писать. Читайте сами. Обязательно. И не забудьте задуматься во время чтения. Владимир Владимирович это любит.

В определенном смысле я, наверно, устарела. Порой мне кажется, за этим миром – суетливым, безбашенным, раскрепощенным до пошлости – мне не угнаться. Мне не понять его нравов, воспевающих освобождение от любых моральных оков. Мне не смириться с утратой привычных ценностей.
Я прямолинейно и безоговорочно за верность. Слова «любовь» и «брак» для меня не пустой звук. Они не затеряются в моем сознании среди гулкого хора чужого инакомыслия. И сколько уроков, пинков и подножек мне не преподнесла бы судьба, я по-прежнему уверена, что на предательство невозможно закрыть глаза. Будь оно в дружбе, в родстве или в любви. На прочие ошибки можно ответить милосердием.

Поэтому, бросаясь с места в карьер, отвечу сразу: мне неприятен Кречмар. Невыносим, отвратителен, омерзителен. Так что оставьте, бога ради, при себе все пословицы о том, кто кого захочет и кто на кого вскочит, и сотрясайте воздух где-нибудь подальше.
Ибо есть брак, есть груда совместных обещаний, есть девять лет и ребенок. Есть обязанность. Если не перед совестью и не перед богом, то по крайней мере перед законом. И если ты – прошедший с человеком тернистый путь совместных притирок, постижения привычек, вынужденного снисхождения, не исключительного счастья, но и ссор и обид (снимем розовые очки и взглянем на минуту суровой реальности в лицо) теперь не готов идти дальше, то будь добр, соберись и плотнее прикрой дверь с обратной стороны. И больше не стучись.
И не прикрывайся чарами малолетней вертихвостки, потаенными желаниями, взращиваемыми в глубине души десятками лет. Так что никакой тирадой о порочности Магды, разрушившей зыбкое семейное счастье, меня не проймешь. Уход из семьи есть шаг вразлад всему созданному прежде, а не сиюминутная прихоть шестнадцатилетней девчонки, вгрызающейся острыми зубками в каменные глыбы звездного Олимпа. Это поступок необратимый, независимо от того, что ждет в конце пути – свобода или вымоленное прощение.
Вот только Кречмар даже на развод решиться не может. Действительно, к чему эти минуты унижения, если рядом, только руку протяни – фиалковый жар, золотистая кожа, заливистый смех – все то, что так давно сдавливало грудь и не имело выхода. На окончательный разрыв он никогда не пойдет, ведь так приятно думать, что в случае падения вдалеке так или иначе замаячит остров спасения – Аннализа, Ирма, Макс.
И мне безумно, до кома в горле, до нервной ходьбы по комнате и хруста в судорожно сжимаемых пальцах жаль Аннализу. Робкую, бесконечно преданную, любящую Аннализу, которая вначале даже мысли себе не может позволить об измене мужа.
И потому я верю лишь в то, что на чужом несчастье счастья не построишь. Кречмар становится жертвой собственного греха. Как изначально он не способен увидеть и оценить последствия своего ухода, так и теперь он не способен узреть, что для Магды он – лишь возможность достичь богатства. Как и Магда не способна понять, что для Горна она – только мимолетное увлечение. Чиппи – нужная, пока жизнь рядом с ней кажется сносной. Вы думаете, Кречмар ослеп вследствие страшной аварии? Как бы ни так, он был слеп с самого начала.

В заключение только добавлю, что со студенческой поры и до сегодняшних дней Набоков остался для меня столь же притягательным и прекрасным. Как внимательно он отбирает слова, как цепляет бусины авторской мысли на нитку сюжета! Как умело обращает читателя в наблюдателя! Заставляет переживать, грустить, негодовать. Восхищаться. И раз за разом понимать, что мы и только мы несем ответственность за собственные промахи и ошибки. Только мы способны повернуть все вспять и разрушить жизнь другого человека. Только мы – творцы своей судьбы.

Чуть-чуть спойлеров

Макс принял его у себя в конторе. «Вряд ли вы помните меня, – сказал Зегелькранц. – Я встречал вас лет восемь тому назад у Бруно, у Кречмара. Скажите, ради Бога, он здесь? Вы что-нибудь знаете о нем?»
«Под Цюрихом, – ответил Макс. – Я случайно знаю, у нас с ним общий банк. Совершенно ослеп, больше мне ничего не известно».

Да, ослеп. Но это случилось с Бруно Кречмаром задолго до ужасной аварии. Страсть к юной Магде ослепила его, лишила разума и превратила его жизнь в камеру обскура, перевернула ее с ног на голову. Не повезло человеку. Судьба вняла его робким мечтам и привела кривой дорожкой прямо в руки такой молоденькой и такой порочной Магды. Откуда ему было знать, что на хорошо унавоженной почве прорастают красивые, но хищные цветочки, которые, если вцепились в свою жертву, уже не отпустят, пока не высосут все жизненные соки. Вместе со зрением был утрачен и рассудок, и на месте "ужас какой дуры" появляется "прелесть какая дурочка", все в ней мило сердцу и остальным частям тела. Это болезнь. Одержимость. Он прекрасно отдает себе отчет в том, что жизнь с Магдой означает для него «оподлиться безусловно, безоговорочно … и всецело отдаться чудовищной, безобразной, почти болезненной страсти, которую возбуждала в нем веселая красота Магды»

Все это было бы банально в своей обыденности, не будь это Набоков. Он, волшебник и стилист русского языка, очень убедителен в том, что слепа не любовь, а похоть. Роман начинается с описания карикатуры, что символично. Главный герой превратит в нее свою жизнь.

Кажется, я понимаю, почему Набоков дал своему пятому роману именно такое техническое название.
Камера обскура – устройство, дающее оптическое изображение объектов в ПЕРЕВЁРНУТОМ виде. Представляет собой закрытую тёмную коробку с маленькой дырочкой. Понимаете? Слепота героя не только физическая, но и в переносном значении представляет собой именно вот такую камеру обскура. Бруно Кречмар попадает в тёмную коробку в тот самый момент, когда позволяет себе влюбиться в коварную и меркантильную Магду, девушку из неблагополучной семьи.
Набоков обволакивает своими маслянистыми, вкусными текстами даже тогда, когда пишет о человеческих пороках и гадостях. У книг этого писателя получается поглощать читателей в топкое болото. Человек по собственной воле залезает в тёмную и страшную камеру обскура и не торопится возвращаться к реальности.
Каждый персонаж достоин презрения, но я не могу их презирать. Я их понимаю и оправдываю.
Можно ли объяснить поведение Магды? Давайте я попробую. Девочка, рождённая у непутёвых родителей, которые попрекают каждой крошкой хлеба, которые радуются, когда их дочка в 16 лет уходит из дома в неизвестном направлении. Это нормально? Мы осуждаем эту малышку, которая пыталась выживать. Ей хотелось нового красивого платье. Папа с мамой едой не баловали. Мы обвиняем девочку, но плохие родители выходят сухими из воды. Это нормально? Проститутками становятся девушки из бедных семей. Так было всегда. Звоночек. Не рожайте, если вы не хотите, чтобы Магды продолжали своё существование! Я жалею эту девочку. Мне хочется её обнять. Я не смею её осуждать. Она не виновата, что жизнь – дерьмо, а мужчины любят молодых и красивых, оставляют жён и детей ради прихоти своего члена.
Теперь Бруно. Влюбился чувак. Так бывает. Каждый второй изменяет. Ваши мужья тоже изменяют. Мой муж тоже изменял. Мы же это терпим, правда? А что тогда мы хотим от Кречмара? Все тухлые помидоры полетели в бедного Бруно! Начнём с наших мужчин!
Горн – подлец. Да, подлец. Магда тоже платит. У каждого своя Магда. Если мы где-то приобретаем, где-то должны отдать. Природе свойственен баланс.
Роман поучает нас крепкой морали. Нам кажется, что это книга о пороке. Нет. Эта книга – показательное выступление. Грешишь? Получай по заслугам.
Потрясающее произведение. Лучшее у Набокова. Даже «Лолита» меня так не взбудоражила.

Меня зовут Франц. Мой дядя Курт довольно состоятельный человек и он согласился взять меня на работу. Уже в поезде я встретился со своим благодетелем и его женой Мартой. Которая, хочу заранее сказать, произвела на меня хорошее впечатление. Я забыл сказать, до этой встречи я ни разу не видел своего дядю и его супругу. Уже после нашего официального знакомства, мы долго смеялись над этой курьёзной ситуацией в поезде.
Мой дядя оказался довольно приятным и жизнерадостным человеком. Он показал мне свой магазин и уже вскоре я приступил к своим обязанностям продавца.
Денег было немного и снять комнату оказалось не так-то просто. Я не смог договориться о цене, но тётя Марта помогла сладить с несговорчивым хозяином жилья. Он был вдовцом и довольно странным человеком. Из его комнаты постоянно доносились голоса. Однажды мне удалось подсмотреть за тем, как он делал довольно необычные вещи.
Жизнь моя вошла в обычное русло, если можно так сказать. Утром я ходил на работу, вечером приходил домой и тетя Марта навещала меня в моей комнатушке. Мы весело проводили время, пока тётя не решила кардинально изменить нашу жизнь.

Одно из первых произведений Владимира Владимировича Набокова. Мастерство автора заметно уже в ранних его работах, включая и эту книгу. Легко и интересно Набоков рассказывает историю молодого парня оказавшегося жертвой своих тайных желаний. Тема произведения присутствует во многих творениях Владимира Набокова. Повесть "Волшебник", опубликованная уже после смерти, также затрагивает тему отношений людей разных возрастов.

В этой книге, как и в других произведениях Набокова, виден стиль автора - чуть расслабляющий внимание нечеткими контурами, размытыми цветовыми пятнами, намеками, полутонами. Но к шуршащему дождю или солнечным веселым бликам - картинке с улочками, домами, трамваями - причерчивается любовный треугольник с попыткой избавиться от третьего лишнего. Меланхоличное описание мира и волнующе-напряженная интрига создают интересный контрастный роман. Почти детектив.
Король. Курт Драйер, удачливый коммерсант, легко увлекающийся новым и необычным, но быстро пресыщающийся. При всем своем непостоянстве любит жену, помог сестре, пристроил на фирму племянника.
Дама. Марта, жена Драйера. Из разорившейся семьи, дорожит капиталами мужа, так как своих денег у нее нет. Мужа не любит, но развод для нее неприемлем. А потому перед этой дамой стоит задача: как избавиться от супруга, но не лишиться состояния?
Валет. Франц, племянник, очарованный прелестями дядиной жены. Ею же и соблазненный. Взрослый парень, но совершенно несамостоятельный, легко попадающий под чужое влияние (особенно, если это влияние Марты).
Вот такая колода из трех фигур и неизвестным раскладом.
Изменяющиеся планы и замыслы Марты и Франца по устранению Драйера держат читателя в напряжении, заставляя строить собственные предположения.
Признаюсь, что осталась довольна и концовкой, и тем, что угадать мне ее не удалось.