On Chesil Beach

Как же я давно не читала Макьюэна. И почему?!
Это просто магия какая-то! Боюсь, что ничего внятного и толкового сказать на смогу, эмоции переполняют.
Такое сочетание невозможного: эротика-невинность, страх-свобода, понимание-отвержение.
Прелестный маленький роман о молодоженах в 60-е годы XX века. Пронзительный, очень психологичный, грустный.
Иной раз не надо много слов или шумных действий, чтобы донести то, что важно в человеческих отношениях.
Я не берусь судить: любовь это или не любовь, кто более прав, а кто более виноват. Жизнь — сложная штука. И отношения супругов нельзя истолковывать однозначно.
Я — на стороне Макьюэна. Браво!

Читая «На берегу», поймала себя на мысли, что не перестаю удивляться разноплановости Макьюэна как писателя, и если меня кто-нибудь попросит назвать кого-то похожего на него в этом аспекте, то я затруднюсь ответить. Мое отношение к его романам колеблется от чистого восторга до глубокого разочарования, но могу сказать с уверенностью лишь одно: Макьюэн единственный писатель, некоторым произведениям которого ставила оценку выше, чем средняя на Livelib, а это в моей практике большая редкость.
Не помню, чем конкретно заинтересовал данный роман (вот всё грожусь оставлять заметки при каких обстоятельствах что-то попадает в список «Хочу прочитать», но в душе понимаю, что это утопия), история выглядела как абсолютно не моя, и не бросить чтение мне помог лишь небольшой объём произведения. И вот перевёрнута последняя страница и я внезапно понимаю, а ведь понравилось же. Но обо всем по порядку. Главные герои Эдуард и Флоренс в силу своей неопытности сталкиваются в первую брачную ночь с проблемой, которая оказывается для них неразрешимой. Но как мне кажется, здесь все-таки прежде всего не о сексе, а о боязни открыться полностью другому, показать свои слабости, о невозможности просто откровенно поговорить, рассказать о своих чувствах, о страхе быть непонятым и непринятым; в общем о всех тех вещах, которые в основном и формируют костяк любой проблемы в отношениях. И печальная судьба главных героев лишний раз убеждает меня - как важно разговаривать и главное слушать и слышать друг друга, а также не домысливать то, чего не понял. Единственное за что хочу попенять автору - это нераскрытая судьба Флоренс, мне бы хотелось узнать поподробнее как сложилась и ее жизнь, мне кажется, без этой части роман выглядит каким-то незаконченным.
И, конечно, в очередной раз хочу отметить стиль Макьюэна, он и здесь остался верен себе - всё очень лирично, текуче и просто красиво. Впрочем рекомендовать к прочтению никому не буду, этот роман все же довольно необычен.

Хорошего, как известно, много не бывает — хороших книг так уж точно, ну, и рецензий — наверное, тоже да. Так что возьми, Иэн Макьюэн, и от меня с полки пирожок: мне очень понравилась эта книга.

Самое яркое впечатление от нее — удивительная целомудренность автора в описании интимных сцен. В достаточно подробных, проникновенных описаниях. В смысле, кто бы еще так смог!
отделить зерна от плевел и мух от котлет...
Несмотря на сложный материал, он отваживается анатомировать незрелую сексуальность, наше святая святых, и виртуозно балансирует на грани, ни разу не соскользнув в пошлость и фарс. Скрупулезно, как ученый за микроскопом, он раскладывает на предметном стекле вздох за вздохом, одну мысль за другой, сомнение, взволнованный трепет, всю гамму чувств, от восторга до отвращения, поворот головы, легкое касание пальцами, запах тела и маленький прыщик на знакомом лице...
Он анализирует, он наблюдает, поворачивая бережно этот хрупкий субстрат — заветную сердцевину человечества, точку пересечения души и тела. Автор сопереживает обоим - мужчине и женщине - он одновременно на стороне двух и значит — вне поля оценок.
В их противостоянии нет виновных, но есть пострадавшие. Метафорически это - модель нашего общества, где каждый субъект страстно желает быть понятым и в то же время боится, что его поймут.

Хронологически роман охватывает события одного дня, правда, в его ткань вплетаются воспоминания героев, что помогает глубже раскрыть суть конфликта.
Еще более ценно то, что в книге всего два действующих лица, на взаимодействии которых построено все напряжение, - автор будто нарочно усложняет свой труд, ограничивая условия этим, и этим, и этим...
И успешно справляется со всем.

Одно из несомненных достоинств прозы Макьюэна — то, что называют затертым словом «психологизм».
Что добавить? Ясно, как день, что И. М. — знаток человеческих существ, мужчин и женщин. Удивительно, как ему это удается - стоять по обе стороны сразу, проникнуть в их мысли и сердце, в тайну, которая внутри.
Мастер, как и было сказано... ;-)
Виртуозная работа автора с текстом бросается в глаза с первых строк: так руку мастера видишь уже по начальным штрихам. Так несколько штрихов составляют набросок картины, так по ним, предвкушая масштабы, зритель судит о замысле автора. Так и я заслушивалась/зачитывалась, удивленно покашливая и бормоча под нос о том, что талант ничем не испортишь. Не спрячешь. И не подвергнешь сомнению. Он, как брильянт в навозной куче, обязательно сверкнет в глаза...
Словом, такой он, Иэн Макьюэн, наш талантливый современник, житель далекой Британии и большой друг читающих людей.

Признаюсь, не ждала чего-либо грандиозного от книги, даже не помню, каким ветром именно ее занесло в мой виш.
Двое молодоженов, Англия, 1960ые, первые и последние 8 часов их брака. Поначалу он и она, Эдуард и Флоренс, казались очень правильными, слишком хорошими, чтобы быть настоящими: оба красивы, молоды, серьезны, перспективны, искренне любят и заботятся друг о друге. Единственное - немного стыдятся своей сексуальной неграмотности и неопытности и, как следствие эпохи и своей застенчивости, им и в голову не приходит поговорить, признаться друг другу в своих опасениях. И это трагедия. Хотя сначала я читала довольно вяло, обращая внимание разве что на описания того времени, где герои вспоминают, как они познакомились и как развивались их отношения, поскольку за последнюю неделю прочла несколько книг, в которых описывался тот же временной отрезок. Зато последние главы захватили, сожаление об утраченных жизнях и возможностях накрыло меня. А ведь можно было просто поговорить, просто окликнуть убегающую по пляжу жену, просто написать письмо...

Книжечка небольшая и очень печальная. Такую неизбывную печаль я встречала только в сказках Андерсена, где ткань повествования, которую выделывает автор, так истончается в его руках, так просвечивает и трепещет, что вот-вот рассыплется вместе с героями и их еще несостоявшимися жизнями. И она рассыпается. И ничего невозможно исправить. И главное, любовь была, никакие внешние обстоятельства ничему не препятствовали — некого винить.

Герои даже успели пожениться. Но после неудачной брачной ночи расстались навсегда — она посвятила себя музыке, а он свою личную жизнь устроил, но настоящей любовью для него осталась та, первая.

Почему всё вышло так, как вышло? Что стало истинной причиной — неопытность молодоженов? Несчастье всего поколения, родившегося до сексуальной революции и воспитанного в традициях ложного целомудрия, в атмосфере запретов, страхов, комплексов? Эгоцентризм и нежелание понять другого? Непостижимый перфекционизм — если первый раз оказался несовершенен, то всё пропало? Или герои по сути всегда были на разных берегах, а любовь себе только намечтали?

«Они были молодыми, образованными, оба — девственниками в эту их первую брачную ночь и жили в то время, когда разговор о половых затруднениях был невозможен».

«Бывает стыдно за тело, когда оно не хочет или не может солгать о наших чувствах».

«Наконец-то он мог признаться себе, что никого не любил так сильно, как ее… Когда он думал о ней, ему было удивительно, что он не удержал эту девушку со скрипкой… Единственное, что ей было нужно, — уверенность в его любви и с его стороны подтверждение, что спешить некуда, когда впереди вся жизнь. Любовью и терпением – если бы у него было и то и другое – они одолели бы первые трудности».

Для меня это уже не первая книга Макьюэна и поэтому я привыкла и к его слогу и к темам, которые он поднимает. В данной книге он поднял тоже достаточно щепетильную тему. Тему любви, как окажется позже совершенно невзаимной.
Почему я считаю эту любовь совершенно не взаимной, кроется в Флоренс. Наша дамочка, очень зациклена на игре на скрипке и музыке, но это не главная ее проблема. Самая главная скрывается в том, что она совершенно боится близости. Я думаю что не только физической, но и духовной. Ведь она на самом деле являлась "фригидной" - как сказал ей об этом Эдуард, и я считаю, что он прав. Потому что она и на самом деле фригидна, ее порог это поцелуй и тот в щеку, не больше. Страх о дальнейшей жизни и о том, что она обязана выполнять произнеся клятву, был для нее огромным камнем, который каждый день на нее валил. Она думала он исчезнет после свадьбы, но такое не произошло. Она так же осталась фригидной женщиной, которой противны слова, прикосновения, рука лежащая на ее "прекраснейшем" теле, не говоря уже о физиологической жидкости из плоти "любимого" мужчины. Ей всего-лишь надо было поговорить с Эдуадром, обговорить свою проблему, возможно он бы понял в чем причина и так бы не спешил, или бросил бы ее этого мы не узнаем. Но так хотя бы ни он ни она не страдали в ту страшную ночь. Поступила она конечно очень дермово, по другому не скажешь.
Со стороны Эдуарда я могу понять его недопонимание, и осторожность в прикосновениях и близости. Ведь делая какой-то шаг вперед в плане близости, он на 10 шагов отдалялся назад в доверии(?). Могу понять и его нежелание после читать статьи о ней или какие-то другие новости. Разбила она жизнь и сердце парню очень сильно.
А вообще ко всем книгам Макьюэна я отношусь с положительной стороны, ведь никто так открыто и в тоже время завуалировано, не открывает нам какие-то стороны нашей жизни.

Городок наш разделяет река
Очень разные ее берега
Я живу на одном
Ну а ты на другом
На высоком берегу на крутом

Сначала я, конечно, не много ужаснулась, читать про возбужденный конец, язычок во рту и тычущийся в уретру холодный пенис, мне ну никак не улыбалось. Но Макьюэн был бы обычным порнографом если бы писал про это. Вот этот вот натурализм в книге, это всего лишь вскрытие запретной темы, как ребёнок в первый раз увидевший своё тело в зеркале с интересом изучает его, так и герои Макьюэна открывают для себя секс.
Мы в Лондоне в 60—х годах, контрацептивы пока ещё что то из мира научной фантастики, Европа боится атомную бомбу, Америка ведёт пропаганду против России, Россия строит берлинскую стену. Особое мастерство автора, когда в пронзительную историю любви, он незаметно маленькими дозами вкрапляет историческую и политическую обстановку того времени. От этого интерес к книге только растёт.
Но возвращаемся к нашим героям Эдуард и Флоренс, они полюбили друг друга и поженились их ждёт самая первая брачная ночь. Желание и страх переполняют их. Они живут ещё в мире где мужчина и женщина не сильно распространяются о своих чувствах, где пара не говорит ни открыто ни как о своих сексуальных предпочтениях.
Из за молчания и недопонимания двое любящих людей проживают жизнь не вместе, а каждый на своём берегу, укутавшись в своё одиночество.

Я прочитала это за вечер, и теперь кипит мой разум возмущенный. И дело даже не в том, что следовало отказать книге после первой же строки: "Они были молодыми, образованными, оба – девственниками...," а в довольно странных выводах. Сюжет очень простой: двое поженились, а потрахаться не могут, потому что она фригидная, а он зачем-то воздерживался от рукоблудия аж две недели перед свадьбой и закономерно облажался в результате. Плюс, отдельные картины из детства героев, описание их знакомства и периода между знакомством и свадьбой. В общем, брачная ночь обернулась сплошной катастрофой. Я читала и думала, что ну вот сейчас, ну вот через пару страниц уже последует мораль, что отрицание (в данном случае - собственного уродства) - это зло, что можно быть двести раз культурной и образованной девушкой из порядочной семьи, но отсутствие склонности к самоанализу и зашоренность сразу отбросят тебя обратно в каменный век. И что я в результате читаю? "Любовью и терпением…они одолели бы первые трудности". Да что вы говорите! А если не одолели бы? А если бы она так и осталась фригидной, он бы плакал, кололся, но все же спал с другими женщинами, ей бы такое положение казалось столь же прекрасным, как в начале? Сильно сомневаюсь. Вообще, Флоренс не вызывает никакого сочувствия, с тем же успехом могла после свадьбы признаться, что она – мужик. Напомню, это не викторианская эпоха, а 60-е годы XX века.

Сваливать все на 60 годы и годы когда , как про СССР говорили "секса не было", о есть говорить о нем не было принято , как многие пытаются сделать, я бы не стала. И до этих героев , что фигурируют в книге и в то время, когда они жили, были миллионы семей, которым ничего не говорили о сексе так как кричат сейчас с каждой страницы интернета и в каждой книге , и если бы каждая семья потому расставалась в первую брачную ночь нас бы не было никого.
Первая ночь ничего не решает .Просто они были совершенно разные люди , которые как то оказались вместе случайно и решили создать семью , просто быть как все.
Сцены, когда героиня сидит и разучивает музыкальные композиции, а жених целый вечер проводит рядом и она не обращает на него внимания, практически не вспоминает о нем что-то , да говорят об их отношениях. И таких сцен много - недопонимание, нежелание о чем то жизненном говорить, а разговоры о разоружении и пикетах каких то тоже удивляли- хоть бы о кулинарии поговорили , об окружающем мире -но окружающий мир ей не интересен, а ему неинтересна музыка, которой она живет.
И еще было такое чувство, что если бы они оба не в Оксфорде учились и общались не в среде художников и артистов, ничего этого бы не случилось. Там в такой среде просто зацикленность на себе, на своих проблемах и нежелание понять другого, нежелание даже поговорить.
Мне было мерзко читать некоторые моменты, не так описываю сцены "любви", хотя вроде автор и пытался показать этим , что у героини на первом месте отвращение, а у героя неуверенность.
Но и говорить об их непосвященности тоже не стоит- такое впечатление , что хоть книги то она точно читала об этом, вроде все ей понятно и известно. А то ,что это было в первый раз- оно абсолютно у всех бывает когда то впервые и не все всем нравится и не все может показаться прекрасным.
Неприятная книга, и если бы не рассказы о прошлом героев я бы ее не дочитала. Прошлое матери героя и его семье затронула сердце, очень страшно такое .
Но книга мне не понравилось, я не люблю таких откровенных слов и выражений, которые применяет автор. Хотя возможно именно в 16-18 я бы наоборот хотела читать такое.
Третье произведение автора и каждый раз понимаю, что не мое это, хотя писать красиво иногда автор умеет конечно.

Макьюэн один моих любимых авторов.Хотя не все его произведения мне нравяться,но тянет меня к его книгам. Все книги разные ,но объединяет их многогранная психологическая подоплека, тебя бросает то в жар,то в холод.И эта книга не исключение, эту книгу надо дарить молодым парам ,которые стоят на пороге создания семьи.
О чем же она? Она о взаимоотношении молодой девушки и парня, которые сыграли свадьбу и приехали в отель, чтобы провести первую брачную ночь.До свадьбы их связывали чисто платонические отношени я, но они по уши влюблены в друг друга. Вот что дает понять нам автор на первых строках. Между этим мы достаточно близко начинаем знакомиться с героями.Благодаря этому ,мы потом сможем лучше понять то,что произойдет.
Сама книга небольшая, но каждый раз ,продвигаясь к развязке ,меня бросало в прошлое, я вспоминала развитие отношений с моим будущим мужем, мое чтение задерживало еще и то ,что я пыталась понять каждого героя. При чтении ,уже к концу книги понимаешь ,что у каждого своя судьба ,у каждого свой путь ,сердцу своему не прикажешь.Любовь -это подарок свыше! Особенно ,когда любовь обоюдная, и счастлив тот ,кто это понимает.