Started Early, Took My Dog

Иногда я вбиваю в поиск по новостям что-нибудь типа "пятилетний ребенок" и вот что вижу, например, сегодня:

- Спасатели ищут семью из пяти человек, пропавшую на реке в отдаленном районе Тувы. Вместе со взрослыми во время сплава исчез и пятилетний ребенок.

• женщина-водитель, сидевшая за рулем «Лады» и пятилетний ребенок были доставлены в больницу.
• Во время пожара в жилом доме погибли четыре человека - три женщины и пятилетний ребенок
• После очередной ссоры с Татьяной Шуваловой пьяный Владимир Беляев вначале на глазах детей убил ее, а потом нанес удары ножом четверым детям: пятилетней Анастасии...
• Из-за своевременно не принятых мер по устранению возгорания пятилетний ребенок получил термические ожоги шеи и спины во время операции.
• В Приуральском районе вынесен приговор пьяному водителю, сбившему насмерть пятилетнего ребенка.

  Особенно поражает вот эта новость из Уфы:

  "Обвиняемый в ходе ссоры... нанес удары ножом сначала женщине, а затем четверым ее детям: пятилетней Анастасии, четырехлетнему Иоанну, трехлетнему Андрею и десятимесячной Виктории. Женщина, два мальчика и десятимесячная девочка скончались на месте"...

Книга с поэтическим названием "Чуть свет, с собакою вдвоем" рассказывает об очень похожем деле. Читаешь, думаешь, какой кошмар, а на самом деле в романе действительность, пожалуй, приукрашена. Полицейские внимательнее, преступники способны к раскаянию, добрые прохожие готовы вступиться за несчастных, а немолодой частный детектив любит хорошие стихи. И в конце концов выжившие дети как-то переживают свои несчастья.

Книга не только актуальна. Она отлично написана: сложносоставленный сюжет, поэтический текст (переводчик немного утомил давать пространные сноски на все, что ему удалось опознать), нестандартные герои, вызывающие симпатию. Кейт Аткинсон, несомненно, сильный игрок на стороне добра и качественной литературы.

После всех приключений в Кембридже и Эдинбурге Броуди возвращается в свой родной Йоркшир. Удалившийся, казалось бы, на покой частный детектив пытается выследить обчистившую его банковский счет липовую жену, и попутно берется за новое дело.

Моей ошибкой было начать читать этот детектив, не зная сюжет предыдущих книг из цикла про Джексона Броуди.

Поначалу книга вызвала отталкивающее ощущение из-за различных ругательств, матерных слов в самых  первых строчках, будто начало книги пропитано грязью. Но потом, привыкнув к слогу автора, начинаешь потихоньку узнавать персонажей и следить за развитием их судеб . Не могу сказать, что книга понравилась, но определенно зацепила, особенно история Трейси и Кортни, а также ужасная ситуация, случившаяся с маленьким Майклом и его матерью.
Книга словно поток, в котором смешалось большое количество людских жизней, которые каким-либо образом  взаимосвязаны.

Несмотря на все эти трагичные истории, к концу книги появилось ощущение, что она прошла мимо меня... Да, многие моменты вызвали сочувствие и сопереживание главным героям, но все это будто огромный клубок, в котором сложно выделить судьбу каждого отдельного персонажа. Слишком много имён, историй, связей.

Во время прочтения часто себя ловила на мысли, что хочется как можно быстрее дочитать эту историю и приступить к другой книге. Возможно, поклонникам серии детективов про Джексона Броуди эта книга очень понравится, но меня оттолкнул стиль автора и не возникло желание прочитать весь цикл с самой первой книги.

Моя оценка 5/10

Чуть свет, с собакою вдвоем
По берегу гулять
Русалкам, в темной глубине
Приветливо кивать.

I started early, took my dog,
And visited the sea;
The mermaids in the basement
Came out to look at me.
ByThe Sea by Emili Dickinson

Четвертый роман Кейт Аткинсон о Джейсоне Броуди и наверно время сделать паузу в чтении книг этой серии. Немного жаль, потому что осталась единственная, пятая, начало которой уже успела послушать. С нее, подаренной хитрым Литресом, умеющим заманить читателя, начался мой интерес к писательнице. Едва начав читать. поняла - классная же книга и значит надо с начала.

И да, с этими книгами провела упоительную неделю, даже новостей не читала, а по нынешнему времени то. что отвлекает от новостей - уже действенный инструмент гармонизации. Но "Чуть свет с собакою вдвоем" воспринимается уже не как восторг-восторг, а просто как "очень хорошо", значит надо прерваться на время и продолжить как мысли черные придут.

Джейсон возвращается к работе частного детектива, совмещая работу по заданиям клиентов с поисками своей второй жены, археологини Тессы, которая, как выяснилось в финале третьей книги, не была ни женой, ни археологом, а была вовсе аферисткой, обнесла его банковский счет и скрылась в неизвестном направлении. Не то, чтобы остался гол как сокол, деньги за проданный французский дом задержались и пришли аккурат после бегства псевдо-Тессы. И не то, чтобы Броуди был так уж меркантилен - как пришло, так и ушло. Но для проформы ищет.

Дело клиентки, удочеренной в раннем детстве и желающей разыскать настоящих родителей, приводит его в Лидс. И вот тут начинается чехарда со спасением песика джек-рассел терьера от жестокого владельца Практически одновременно с переходом Джейсона в статус собаковладельца, женщина-охранник из супермаркета, бывшая полицейская, спасает маленькую девочку, выкупая ее у матери, опустившейся проститутки-наркоманки. Эту тетку она знала по прошлой своей работе, та наплодила кучу детей все теперь пристроены опекой. Да, покупать детей неэтично, но когда это делает хорошая одинокая женщина, то как бы можно.

Одновременно очень старая женщина Тилли бьется в тисках сенильной деменции, она актриса и - редкая удача, даже получает роль матери главного героя в нескольких эпизодах криминального сериала. Но жизнь и рассудок утекают из нее уже даже не по капле, а ручейком. Значительная часть линии Тилли - воспоминания о подруге юности, сегодняшней примадонне Фиби, которая в далеких семидесятых увела у Тилли любовника, модного режиссера. Еще она все время думает о грустном романе с сотрудником зимбабвийского посольства в юности, они тогда потеряли друг друга по нелепой случайности, Фиби устроила ей неудачный аборт на большом сроке. После убийства черного младенца детей у Тилли быть не могло.

Имеющие детей страдают от их грубости, равнодушия, непонимания, не имеющие желают обзавестись всем этим. Броуди с собакой влипает в разные неприятности, на реминисценциях разворачивается история тридцатилетней давности, когда полиция, вызванная соседями из-за смрада, обнаружила в квартире убитой наркоманки-проститутки еле живого от истощения маленького мальчика.

В финале писательница все изящно сведет воедино, раздаст сестрам по серьгам, накажет плохих, наградит хороших, но роль Тилли в повествовании мне откровенно неясна. Да и женщина-полицейский Трикси, готовая на все, чтобы сохранить у себя купленную девочку, тоже не вполне убедительна. А в сухом остатке от чтения: полицейские мало чем отличаются от тех, от кого призваны ограждать обывателя - те и другие волки.

Как по мне, не самая жизнеутверждающая. В общем - ставлю на паузу.

Это Нэверленд, та самая страна Нетиенбудет, где нашёл прибежище Питер Пэн. В ней есть даже собственный Барри — он лишился дочери и внука. Книга вообще полна питеров пэнов и венди, книга о детях — мёртвых, искалеченных, похищенных, забытых, иногда даже не потерянных, но всё-таки потерявшихся. И при этом книга — о взрослых, рассказывать о жизни которых не в традициях Нэверлэнда. Кто-то теряет детей в авариях, кто-то — из-за выкидыша, кто-то сам делает аборт. Кто-то не может их завести. Кто-то забывает про чужих детей, и те неделями ждут, чтобы их спасли. Кто-то спасает ребёнку жизнь ценой жизни другого ребёнка (жизни, но не смерти). Кто-то вопреки всему (например, закону или разлуке) пытается стать хорошим родителем для внезапно обретённого ребёнка. Кто-то похищает собственных детей, не имея сил мириться с распадом семьи. Кто-то похищает детей ради денег. Кто-то теряет детей в толпе и не находит. Кто-то — находит. А кто-то — спасает. Хочется верить, что все потерянные дети найдут в дорогу в Нэверлэнд и научатся там летать.

Можно провести три параллели. В 1975 году чета Уинфилдов удочерили девочку и тут же переехали в Новую Зеландию; спустя годы оказалось, что процедура была нелегальной, и прошлое потерянной девочки, которую никто не терял, очень туманно — даже настоящее имя неизвестно. В 2010 году Трейси Уотерхаус выкупает у матери-проститутки ребёнка — и оставляет её себе. Всегда мечтавшая о ребёнке, бывшая полицейская легко переходит «на тёмную сторону», предпочитая сбежать с поддельными документами и начать новую жизнь с новыми именами где-нибудь в новом месте, а не отдавать ребёнка государству. Нелегальное усыновление. История повторяется.
Третья параллель может показаться натянутой и неприятной, но это скорее художественный образ, чем завуалированное оскорбление кого бы то ни было: в тот же день 2010 года Джексон Броуди отбирает у плохого хозяина собаку и оставляет себе. Насилие над детьми схоже с насилием над животными; если даже с братьями нашими меньшими человек обращается плохо, то откуда взяться хорошему отношению к людям? Особенно к самым слабым представителям рода человеческого — детям и женщинам. С учётом любви Аткинсон к животным эту параллель можно назвать почти нежной, умилительной, тёплой. Она слишком явная, чтобы её игнорировать. Джексону с Эмиссаром приходится скрываться почти так же, как скрывались Трейси и Кортни (потому что во многие места, оказывается, путь с собакой заказан), и Джексон беспомощен в вопросах содержания новообретённого питомца почти так же, как беспомощна Трейси в роли матери для новообретённой дочери.

Отношение к поступку Трейси (у самой героини и у меня) было двояким на протяжении всего романа. С одной стороны, она, несомненно, преступница. С другой стороны, она забрала ребёнка у человека, с которым этому ребёнку быть было нельзя. «Ты и есть сокровище», говорит Трейси девочке. Девочка отвечает, что Трейси — тоже. В конце концов, что есть добро, а что зло? Для этих героинь автор устраивает локальный хэппи-энд (впрочем, Трейси сознаёт, что всю оставшуюся жизнь проведёт в параноидальном аду), а для читателя отравляет любую возможную — сомнительную, двойственную, чистую — радость. Но не скажу, как; в этой книге интересно находить подсказки самостоятельно.

Дочитывать книгу было мучительно. Не потому что Нэверлэнда не существует — а как хотелось бы, чтобы где-то на свете счастливо жили все потерянные и погибшие дети… И не потому, что конец книги или цикла всегда мучителен для читателя (год назад автор выдала продолжение, хотя когда ещё его переведут?). Просто читать о потерянных детях мучительно грустно. Некоторые из персонажей назвали даже эту историю чудесной («найденный ребёнок — это ведь лучше всего на свете, правда?»), но всё же в книге намного больше историй с печальным концом, чтобы один-единственный хэппи-энд мог сделать её «чудесной». Так что книга медленная и мучительная.

И даже, не побоюсь этого слова, скучная, и это хорошее слово, потому что превращает книгу из обычного детектива в глубокую современную прозу.

Кроме Джексона Броуди много внимания уделяется в книге Трейси Уотерхаус и её девочке, что понятно. Намного меньше, но всё же объяснимо — событиям прошлого, приведшим к смерти Кэрол Брейтуэйт или последовавшим вслед за ней. Но вот к чему столько внимания уделять непонятной старушке — великая загадка.
Матильда «Тилли» Скуайрз — старушка-актриса, у которой на склоне лет немного помрачился рассудок. Особенно заметно это было не по тому, как часто и сколь естественно она забывала имена, реплики, самое себя, а насколько сильно её речь пестрела цитатами. Читать почти невозможно: что ни предложение, то цитата — намёки, полутени, косные подтексты. Иногда ей уподоблялся и Джексон Броуди — достаточно молодой в контексте книги (ему в этой книге пятьдесят где-то, да?), но достаточно старый, чтобы серые клеточки начали сбоить. За фигурами, из которых на каждом шагу высыпалось по монетке-цитате, мне всё время мерещился величественный призрачный силуэт автора — то есть Кейт Аткинсон, которой лет не скажу сколько, но достаточно, чтобы соотносить её с персонажами за пятьдесят. Почти до самого конца я не могла понять, зачем нужна Тилли и почему её в тексте было настолько много, что иногда становилось трудно дышать? Мне казалось, что автор использовала Тилли, чтобы придать детективному роману налёт некоторой инфернальности и постмодернистскую весомость, или чтобы сделать её рупором собственного образа мыслей на склоне лет.
Казалось до тех пор, пока Тилли, наконец, не сыграла перед читателем свою последнюю роль — роль вселенского правосудия. Она была жизненно необходима, чтобы в кульминационной сцене разыгралась подлинная драма, а не обыкновенное совпадение с неясными мотивами действующих лиц. Джексон Броуди, как и читатели, наблюдал за сценой со стороны, но в отличие от нас — всемогущих и всеведущих — мог лишь предполагать, почему всё сложилось так, как сложилось, — словно простой смертный. Тилли же была нужна, чтобы уподобить нас Тем, Которые Всемогущие И Всеведущие. Роль важная, и без Тилли нам никак не обойтись, но об этом не узнаешь, пока книгу не дочитаешь, а до того можно пребывать в некотором раздражении. Но думаю, дело не дойдёт до 4-й книги цикла, если читателю не понравится стиль Аткинсон.

Кстати, про возраст Аткинсон я вспомнила не для красного словца. За последние три года я прочитала шесть её книг. И если в первой прочитанной («Человеческом крокете») между нами по ощущениям пролегало лет десять разницы, то в последней прочитанной — все пятьдесят. Стремительное книжное старение. В подобных ощущениях есть что-то странное. Как читатель я буду расти и развиваться до самой своей читательской смерти, — но эта книга и личность, что её создала, уже никогда не изменятся. Поэтому мои субъективные ощущения о разнице в возрасте со временем, думаю, исчезнут. На самом деле, ощущения в любой отдельно взятый момент времени объективны, а вот само восприятие, дарующее их, изменчиво. И возраст автора тут совсем ни при чём.

Из любопытных персонажей можно упомянуть ещё двоих. В четвёртой книге цикла мелькнул очередной автор детективов, на сей раз — женщина, пишущая для женщин. В её образе, мне кажется, тоже заложен какой-то смысл; во всяком случае, чудится в отношении этой героини какая-то авторская брезгливость.
Куда интереснее литературный доппельгангер детектива Джексона Броуди — детектив Брайан Джексон. Что для одного имя, то для другого фамилия — такое вот отзеркаливание. Он шёл по тому же следу, их пути постоянно пересекались. Как в классическом мотиве двойничества, они использовали одно имя, вели одно дело, их постоянно путали все остальные персонажи романа и, самое главное, при всей схожести Джексон и Броуди оставались полными противоположностями (по стилю расследования, по здоровью и прыти, по отношению к жизни).
Джексон о Броуди:

А чего стоит жест Брайана Джексона, когда он подражал героям «Афёры», заговорщицки прикладывая палец к носу? Уже тогда стало понятно, что появление Брайана неслучайно, что его цель — не только в том, чтобы поддразнить Джексона самим фактом своего беззаботного существования. Он был как бы киношной — нереалистично успешной — версией главного героя, и мне в тот момент подумалось, а не связано ли это как-то с выходом на экраны сериала по циклу? Но сериал вышел только через год после четвёртой книги, так что это всего лишь предположение. Но любопытное, не спорю.

Напоследок отмечу три особенности: перевод цитат и аллюзий часто делал недоступным для меня смысл реминисценции; примечания составлял кто-то страшно эрудированный; эту книгу можно в некотором смысле назвать обзорной по истории и культуре Великобритании, особенно за XX век — впрочем, так можно сказать обо всех книгах Аткинсон. Из-за последних двух фактов читать пятую книгу цикла на английском я не рискну, поэтому остаётся только следить за бескрайними небесами и ждать перемен.

Йоркшир, наши дни. Милая сожранная Альцгеймером старушка-актриса каждые пять минут судорожно пытается вспомнить, на каком свете находится - и тут же вляпывается в очередную мелкую неприятность. Суровая толстуха из службы охраны супермаркета судорожно пытается забыть кошмарные события полицейской юности - и неожиданно для себя покупает дочку соседской наркоши. А Джексон Броуди, бывший военный, полицейский, нувориш и муж, а ныне растерянный неудачник и немножко сыщик, вяло, но все равно судорожно пытается разобраться с происхождением австралийской клиентки - и с методами содержания отбитой у незнакомого жлоба собачки.

К четвертой книге Аткинсон то ли притомилась, то ли решила не париться с формальными поводами. Цикл "Джексон Броуди" считается детективным, однако широкая международная общественность ценит его не за несомненную розыскную интригу, а за изящный стиль, едкий слог и изощренное бытописательство, по которому школяры лет через сорок будут изучать жизнь Объединенного Королевства. Ну и пущай этого будет побольше, а всяких ОРМ поменьше, решила, видимо, автор. И была пожалуй что права. Броуди вроде бы занят кучей дел: ведет текущее расследование, тоскует по дочке, копает в сторону сынишки, ищет мошенницу-жену, упихивает в рюкзачок собачку (которая покорно упихивается, а сама, как сказал бы БГ, глядит на него глазами), дерется и трудно копошится в мусорном баке, - но на самом деле катается, как бильярдный шар, от стенки к стенке, и никто его, бедного, не приголубит и не зашлет от борта в лузу.
Анастасия Грызунова предлагала назвать свой перевод (близкий к гениальному, между прочим) "С утра пораньше, пес со мной" – и это было бы не только остроумно, но и очень точно. И честно к тому же. Подкачанный, решительный и брутальный Броуди не может совершить ничего путного – разве что дюлей такому же подкачанному накинуть. Самая испуганная тетка разведет решительного-брутального как ребенка, а самая безмозглая старушка одним неловким движением рассечет узел, который должны был прихватить и удушить половину очень симпатичных героев.
Аткинсон чем дальше, тем меньше скрывает, что смотрит на нечесаную мужскую часть мира со снисходительным женским превосходством - не в смысле феминизма и прочего аболиционизма, а в смысле "а жена шея" - хотя по этой шее и прилетает постоянно.
Ей - можно.

Семидесятые годы прошлого столетия и нынешняя все возрастающая проблема похищения детей, поступки многолетней давности и настигающая справедливость даже через годы.
Клиентка, удочеренная в глубоком детстве и отставной полицейский, бывший детектив, вступивший в «золотую» возрастную пору после пятидесятилетия. Кто только не встретится отставному полицейскому на пути выяснения самого факта рождения его клиентки - суперинтендант в отставке, пожилая впадающая в маразм актриса, проститутка, не совсем чистоплотные представители полицейской службы, спивающийся бывший корреспондент газеты, бывший мафиози, случайно спасенная собака, но, пожалуй, главные герои этой книги все-таки Дети.

Вызывающая все возрастающую симпатию бывший полицейский констебль, начальница службы охраны супермаркета - немолодая, одинокая, с избытком лишнего веса, с потерянной надеждой изменить свою жизнь к лучшему Трейси Уотерхаус дает не только надежду, но находит в себе силы изменить и свою жизнь и …

P.S. Как же всем нам нравятся чисто умытые, ухоженные весело хохочущие дети! И как мы стараемся отстраниться, если видим картинку не счастливого детства, а детского «дна» - неприглядную, грязную действительность.

После прочтения только один вопрос - что это было?

Часто ругают Несбё - да он рядом не стоял с этой тягомотиной.

Не затягивает  этот детектив однозначно. Что очень раздражало, так это перескакивание с одного персонажа на другой, с одного места или события на другое. И еще очень много отсылок. Отсылок на цитаты, на произведения, на события, да на все..

Если забыть все то, что не понравилось, то само произведение  могло быть очень интересным. Поиски родных спустя столько лет, параллельно раскрывается очень давно совершенное  преступление. Констебль с ребенком - хоть какая-то искра юмора или интереса во всей книги. Ребенок и ещё собака! Главный герой - очень странный. Он точно детектив? И точно главный герой? Слишком много героев, много имён, персонажей. Линия выжившей из ума актрисы (вопрос: как может человек быть актером с прогрессирующей деменцией?) крайне странная..

Остался один вопрос: кто же убил всех тех женщин с низкой социальной ответственностью? Узнаете - расскажите? Я точно не планирую больше читать этого автора..

Отличный современный детектив и очень английский - с чудным юмором, двойниками, намеками и кучей отсылок к английской классике. Здесь все не так, как кажется и все не те, за кого себя выдают.
Частный детектив Джексон Броуди пытается разыскать биологических родителей девочки, много лет назад увезенной в Новую Зеландию. Скиталец, бродяга, в голове которого жили

и довольно часто теряли какие-то фрагменты данных. Он пережил Залив, Северную Ирландию и железнодорожную катастрофу и чуть не умер как обычный отброс в мусоровозе.
Трейси, 30 лет работы в полиции наблюдавшая человечество с его чернейшей стороны, приучившая всех видеть в себе "непробиваемую суку", выкупает у полупьяной проститутки непонятно чью девочку и пускается с ней в бега.
Отставной мафиози, ныне заботливый отец и дед, неожиданно и щедро помогает своим старым врагам полицейским, делая им новые имена, документы, банковские карточки и бонусом - страницу на Фейсбуке с 17-ю друзьями :))))))))))
Еще один частный детектив по фамилии Джексон. Социальные работники, журналистка-алкоголичка, старая актриса, впадающая в маразм. Бывшие жены Джексона Броуди и его дети. Подруга Джулия, частенько подающая остроумные реплики в его голове. Его собака, спасенная из лап хозяина-садиста и спасшая ему жизнь. Погони, приключения, недоразумения. Несмотря на ужасные события (убийства, похищения детей), абсолютно нет безысходности или покорности жизни, так свойственных, например, современным скандинавам. И счастливый конец (даже с бонусом).

Блин, на самом деле это какой-то адский винегрет. У меня до сих пор пухнет голова от резкого перескоков от одного персонажа к другому, от одного времени к другому. Причем, я до сих пор не понимаю, например, зачем автор вела так долго и тщательно историю престарелой актрисы, у которой развивается деменция, чтобы в итоге она в сюжете отыграла единственную сцену, пересечения с основной линией. И то она нафиг там не нужна, по-сути.

Автор любила в прошлых книгах гипертрофировать сюжет, кому-то это даже юмором казалось среди чернухи. Эта же книга тоже такая нагнетенная, но не скажу, что гипертрофированная. Но как ее не запретили с их текущей поликорретностью. Тут автор максимально смакует некрасивость и ожирение одной из героинь, например. Но именно эта линия не позволила мне поставить оценку ниже, хотя чего греха таить, книга этого бы заслуживала, в целом. Бывший констебль, одинокая, жирная, сейчас работает в охране гипермаркета. Резко решает купить ребенка у проститутки. В этой точке пересекается старое дело. И героиня бежит. Привязываясь все больше к ребенку. Причем, мне понравилась так девочка, хоть автор и ее пыталась чмырить.

На задворках всей этой мешанина линий развивается старое дело, клиента главного героя хочет найти свои настоящие корни. Она была удочерена и увезена в Новую Зеландию. Никакой информации об этом гражданском акте нет. История, кстати, неплоха. Но подаётся плохо. Не место ей на задворках. А жаль. От того, что перенес мальчик невозможно содрагаться. Но очень автору веришь, сколько концентрируется человеческого дерьма в душах людей. Особенно с властью.

А вот главный герой тут не пришел кабыле хвост. Он задолбал уже со своей сестрой и прочими бесконечными повторами для объема. Ну вот собаку спас. Молодец. Пёс тоже классный.

Я так потаеуоа в этих скачках. Что не поняла в итоге, кто виновен в современных убийствах то. И что хотела сказать мать девочки, когда уезжала в автобусе.

В общем, это то ещё испытание. Ощущение, как из салата приходится вковыривать ингредиенты, которые нравятся, отбраковывая все невкусное, типо зелёного горошка и морковки в оливье. Та ещё задачка.