Темные аллеи. Повести и рассказы

Я молода и у меня мало опыта. И потому больше половины рассказов показались мне слишком... слишком... пошлыми. Не то чтобы как то там описывался процесс, вовсе нет, просто везде, кроме последних рассказов он есть, везде, причём абсолютно случайный, казалось бы - мимолётный, но герои говорят - "любовь!" Какая любовь, господи, вы о чём. Спасите мою душу. Это же измены и случайные связи, неужели, неужели она и есть - любовь? Всего пара рассказов показались мне достойными того что может называться: "любовью" - но может я просто ничего не понимаю.
Однако, рассказ, совсем короткий в пол странички... "Часовня" - настолько поразил меня качеством малой прозы, что я не могу поставить ниже 4 как бы не хотела... Боюсь мы все подвержены какому то стереотипу, что тёмные аллеи - о любви, нужно его отбросить и перечитать эту книгу с чистым зрением, наслаждаться языком стилем и несомненно яркой атмосферой, которую создал Бунин на этих страницах. Прекрасны рассказы "Холодная осень", "Второй кофейник" и "Ночлег" - конечно, исключительно лично для меня.

Я помню, что "Тёмные аллеи" должна была прочесть ещё в 11 классе. Но что-то пошло не так (поступление в универ подвинуло литературу с приоритетных позиций), и Бунин шёл хорошо, только мимо. И, наконец-то, к без малого 30 годам, он меня таки догнал.

Читая рассказы, будто бы переносишься во времени туда, поближе к автору. Где не было ещё секшн революшн, где ещё люди не потеряли способность краснеть от прикосновения к ладони, а "розовая полоска тела над кружевным чулком" и вовсе будоражит ум и воображение так, как современному обществу, привыкшему по первому требованию получать порно на любой вкус, и не снилось.

О чем рассказы? О любви. Только не ждите розовых сердечек и хэппи эндов. Всё будет как в жизни. Кто-то будет жить, кто-то нет. Кто-то оставит читатель пространство для воображения и возможность самому решить, как же все сложится. Некоторые герои понравятся - да Вы в них почти влюбитесь! - а некоторые вызовут острое неприятие. Я же сразу сказала: у классиков всё по-взрослому. Как в жизни. Поэтому, если Вам нужно тотальное счастье и коммунизм - это Сумерки читать надо. А Бунин для тех, кто любит красивый слог, вкусное размеренное чтиво, когда можно наслаждаться языком автора, и живых героев, которые поступают так, как и положено живым: любят, верят, ошибаются, надеются и ждут.

Определенно И.А. Бунин не «мой писатель». Ожидала от этой книги совсем иного. Книга показалась неоднозначной для меня, поскольку некоторые истории мне понравились, а некоторые вызывали у меня отвращения. Большинство историй не о любви, а о том, как некий господин или мальчуган, гимназист, доводил девушку до страданий, мучений и даже смерти.

Обещал приехать,но не приезжал, обещал писать, но не писал. Для меня все главные герои, в основном, классические ловеласы, обманщики и лицемеры.
Из всего сборника понравился, увы, один рассказ «Холодная осень».

Темные - потому что Бунин бродит в потемках разума, на амальгаме сознания брезжут наваждения, образы со стертой индивидуальностью, немного условные и типизированные (все эти худые высокие бунинские девушки), не личности, а лишь плоть от плоти автор. И мы спускаемся, пусть не в ад, но в какое-то чистилище, где вновь и вновь проигрывается один и тот же любовный конфликт, явленный в разных образах
Аллеи - потому что нет путеводной звезды, нет единого пути - в его мире нет морали, нет морального императива, который весь светится у Пушкина, ставится под сомнение у Достоевского и коробится у Толстого, здесь просто отсутствует эта категория. Темен его человек, не властен человек над собой, над своей страстью. Бунин - наверно единственный писатель, который смог так звучно срифмовать любовь и кровь/смерть, не впав в грех мелодраматичности. Потому что бунинская любовь, пусть даже к проститутке, свята.

Темные аллеи - пограничная книга, где Бунин черпает из двух миров и двух половинок века: модернизма и постмодернизма. Он уже одной ногой в постмодернизме, уже не стесняется своей роли демируга своего мирка и даже подчас стремится к ней, уже не стесняется создавать свой мир, наполняя его своими альтер-эго, подчеркивая подчас его искуственность, перегружая его деталями, прекрасно понимая что его чуткий к стиллистике читатель почувствует это. Но Бунину всё равно, потому что он создает этот мир, чтобы самому смаковать его, это снобско, но в тоже время создает каое-то болезненное чувство сопричастности. Если Шмелев в эмиграции пишет "Солнце мертвых", то и Бунин пишет некий "Дневник мертвых", обращаясь к прошлому, которое уже навсегда мертво, не только потому что молодость прошла, но и потому что эта Россия ушла.
С другой стороны он все еще модернист в плане стремления к красоте - чувствования, одежды, еды, культуры в конце концов. Слишком уж его герои еще чувственно-эротичны, в то время, как на другом берегу его литертурный наследник/соперник уже начал Лолиту, знак совсем другого уже сексуального сознания и века.

И если продолжать эту линию между Набоковым и Буниным. То Бунин конечно Ветхий завет, а Набоков - Новый. Темнные аллеи - это до Света, anno Domini. Бунин здесь - сладострастный язычник и ветхозаветный поэт, телесный и плотский. Набоков - это уже метафизика, уже прозрачный, уже больше про жизнь идей.

И в тоже время, Бунин, как никто, здесь русский человек. Мы много обсуждали это в АКМ (альтернативный книгоклуб Москвы), насколько близка такая "аристократическо-интеллигентская" проза обычному русскому человеку. По мне, да, потому что уж казалось бы интеллигент, эмигрант, ан нет, самый настоящий русский человек. Потому что Россия - это всегда чересчур, через край, и Бунин даже не то чтобы чувствует это, он скорее как поэт лишь следует за своим образом, за своим наваждением. В его мире все время сталкивается апполоническое и дионисийское - служение и воспевание идеала и греховная страсть. И Бунин, как и всякий русский человек (imho), может и подсознательно, но делает выбор в сторону греха.
И вся книга по сути сотворена силой страстного и потентного воображения Бунина, который буквально вдыхает жизнь в своих персожаней, творит их.

В школе у меня появилась не любовь к русской классике. Это не любовь выражалась в простом не понимание. Я считаю, что школьная программа не очень хорошо составлена. Я конечно могу ошибаться, но в школе у меня не было никакого желания читать русскую классику, зато сейчас у меня проснулся к ней большой интерес! Спустя три года.
Как и в школе так и сейчас я не совсем понимаю понятие возвышенной любви, которую описывал Бунин или Куприн. Для меня любовь - это очень большая работа двух людей. А в большинстве рассказов я наблюдала именно страсть. Сначала мне это совсем не нравилось, но потом мое мнение изменилось.
Рассказ "Руся" я читала в школе и перечитала сейчас. В школе он у меня вызвал не очень хорошее впечатление. Поэтому я не думаю, что в школе было хорошей идей давать нам прочитать его. Такие рассказы надо читать, когда ты уже по старше. Даже сейчас не думаю, что доросла до них. Если я перечитаю все это лет через 10, то мне понравится еще больше.
Оценку я поставила 4 и она такая из-за тех особенных рассказов, которые правда про любовь. Где герои не просто встретились и переспали, а те рассказы, где мы наблюдали развитие чувств.
И мне очень жаль, что я никогда не смогу увидеть тот Париж или Москву, как описывал эти города автор.

Мало произведений обладают той же утонченной красотой, горячечной страстью, удивительной нежностью, терпкой грустью, щемящей горечью. Читаешь и не замечаешь, как и когда на щеке оказалась мокрая дорожка, проторенная одной, но очень искренней слезой. В юные годы, мне, как и многим взрослым школьницам или молодым институткам, приходилось захлебываться Буниным. И я приписывала это его особому мастерству и своему возрасту, когда тема любви, еще не раскрытая вполне самой жизнью, но уже появляющаяся в намеках, в прикосновениях, в первых поцелуях и маленьких драмах, особенно сильно волнует, мешает спать, лишает аппетита. Тогда мечталось стать "бунинской женщиной" в самых разных ее проявлениях: легкой, даже легкомысленной и вдруг угрюмой, открытой и загадочной, манящей не сколько одной красотой, сколько всей собой и в то же время в чем-то недоступной. Но, главное, красивой той самой, особенной красотой, которая проявляется даже не в физической красоте, ведь Бунин, что скрывать, любил определенные типажи, а в том самом "легком дыхании", в ощущении смутной и смущенной радости от понимания, что капелька этого свойства есть и в тебе.

Сейчас перечитала. И что же, спустя много лет, с жизненным опытом и любовными "ожогами", с некоторой мудростью и совершенными ошибками, я так же трепетно листаю страницы "Степы", "Руси", "Натали", "Кавказа", "Позднего часа", "Зойки и Валерии", "В Париже", "Чистого понедельника", "Весной В Иудее". Так же вздрагивает сердце, когда читаю "Красавицу" про несчастного семилетнего мальчика-сиротку или безответную "Дурочку", и так же горько мне после них. И получаю то же общее ощущение безмерной красоты и хрупкости бунинского мира, как и в те дни, когда еще не знала содержание рассказов. Наверное, такие вещи, как "Темные аллеи", стоит перечитывать в разные поры своей жизни ради всех этих мыслей и чувств, что рождают его рассказы.

"Тёмные аллеи"... Казалось бы, книга из школьной программы. Но только сейчас я взяла её в руки. И нисколько не пожалела, что не прочитала рассказы Бунина в школе. Для каждой книги должно быть своё время и свой опыт. Если бы я взялась читать эти миниатюрные истории любви раньше, то не поняла бы больше половины, обращала бы внимание на физическую составляющую любви и смеялась бы над тем, как Бунин описывает щиколотки и предплечья.
Я рада, что познакомилась с любовной прозой Бунина только сейчас. Эти рассказы настолько душевные, трогательные, честные... У меня нет слов, чтобы передать весь спектр эмоций, связанных с чтением этих произведений. Я восхищена языком, тонкими описаниями и переплетающейся физиологией с тонкими чувствами. Такая страсть, такая любовь, грехопадение и духовность - всё у Бунина перемешано, всё слито воедино.
Я в восхищении!

Тягостно, Иван Алексеевич.
До этой книги я творчество Бунина знала неважно. Все мысли трудно собрать в кучу, но оценку «три» всё же нахожу наиболее подходящей.

Огромный плюс: «Тёмные аллеи» научили меня любить описания природы. Обычно я такие вещей не переношу. Не люблю ни Фета, ни Тютчева, ни других певцов русской природы, потому что засыпаю уже на первых стихах. В этой книге тоже есть такие усыпляющие места, но те сравнения и образы, к которым прибегает Бунин, для меня действительно новы и метки. Я так точно не напишу, просто вижу нечто близкое ассоциациям своей прозаической головы. Рисуешь в голове иллюстрацию — и она в самом деле красивая, а не лубочная или плоская. Одухотворённый пейзаж — не самый удачный эпитет, а я — не самый лучший Бунин. Забегая вперёд, скажу, что пейзаж этот намного лучше того, что на его фоне творится. Переходим наконец к тому самому минусу, который мне серьёзно испортил впечатление от книги.

Дальше...

«Это единственная в своём роде в русской литературе книга, где всё — о любви», — гласит предисловие. Только любовь я нашла на самом донышке, да и вообще больше понравилась третья часть книги, где преобладают другие мотивы, кроме уже отмеченного многими читателями: «Барин девок попортил да и уехал в закат». Зарисовки эти приедаются очень быстро, хотя их не так уж много. Описан каждый уголок места действия, а характеры лишь обозначены. Жертва совращения — восторженный сельский тип, когда совратитель определённых черт лишён. В других рассказах, где этого нет, любовь бывает не менее странна: душащее странное чувство на грани инстинктов; а в описании сцен непосредственной близости есть нечто очень чёрное, отталкивающее, даже когда герои испытывают друг к другу не просто желание. Я не кисейная барышня, но впечатление именно такое. Да вы сами посудите:

Всё это примеры скорее (снова повторяю за другими) страсти, эроса. Смерти персонажей выписаны резко, отрывисто, не оставляя никаких особенных впечатлений. После них радуешься «Смарагду», где всё более-менее невинно-воздушно (очень полюбились первые строки о луне); «Позднему часу» — через лес слов приходится продираться, и с ними постепенно погружаешься в горе рассказчика. «Мадрид» выглядит историей с хэппи-эндом, но сомнения есть. Приятные подряд для меня рассказы начались с «Железной шерсти»: несмотря на сцену изнасилования, фольклорная составляющая хороша изложена, напомнило любимого «Локиса» Мериме. В следующую сразу после «Холодную осень» я просто влюбилась за один диалог молодого солдата с его невестой: просто, естественно, без холодных «Вы». Я даже на Фета согласна. Значительную часть рассказа «Пароход „Саратов“» тоже составляет диалог, тоже очень искренний и сильный. В общем-то предсказуемый исход «Ворона» тоже не должен оставить равнодушным. И, как оказалась, далеко не везде красота женского тела Буниным выписана так неприятно мне: читаем «Сто рупий». Концовка вытрезвляющая, но вполне закономерная. «Чистый понедельник» по содержанию мне мало симпатичен, скорее получала удовольствие от стиля. Наверное, так разочаровал выбор героини, к правдивости никаких претензий. Достаточно неприятным «откатом назад» послужил «Весной, в Иудее»; хотелось бы верить, что Бунин, поместив после него «Ночлег», намекал на в итоге неизбежное поражение одних лишь плотских порывов.

Отдельно рассказам после «Второго кофейника» я бы дала «пятёрку» без лишних колебаний. Посмотрим, как мне повезёт с «Окаянными днями» и «Господином из Сан-Франциско».