Игра в бисер

Довольно странно писать рецензию на этот роман. Он столь монументален, незыблем как Касталия. А я - из внешнего мира со всеми его недостатками, с его завистью, с его неспособностью понять.

Понять что?

Немного яснее становится после прочтения рассказов Кнехта.

Как я представляю, Гессе относит себя к касталийцам, к тем, кто из глубины веков стремились к странным, непрактичным знаниям духа. В Касталии математика присутствует, но неприкладная, она нужна, чтобы слоги считать и находить максимально странные сходства и закономерности. И меня все чтение мучал вопрос: кто занимается реальными проблемами, кто изобретает? Является ли назначение касталийцев учителями начальных школ во внешнем мире избавлением от ненужных или почетной ссылкой? Почему касталийцы не становятся профессорами во внешнем мире, или становятся?

Потом я поняла, что эти вопросы лишние для Гессе. Он - про дух, про некую неуловимую материю, которую надо поддерживать и пестовать, иначе и внешний мир не сможет существовать (иррационально). При этом человек духа в любом из миров неотвратимо несчастен и одинок.

Но:

Я не согласна уже с базовым положением о том, что высокая культура может возникнуть как протест против творящегося вокруг безобразия - ей просто не на что опереться и у формирующегося нет объективных критериев, это просто группка снобов. Но именно так появилась Касталия, почти из ниоткуда. И квинтэссенция этого снобизма - игра в бисер (явная отсылка к "бисеру перед свинями") из строго ограниченного набора непонятных псевдо-научных значков.

Гессе предлагает очень мало героев, действительно отрешенных и погруженных в жизнь духа (Магистр музыки и Кнехт). Остальные либо стремятся достичь верха иерархии (духовность где?) либо обреченно барахтаются внизу, честно выполняя заданную работу и презираемые вышестоящими (Тегуляриус).

Конечно, это утопия или антиутопия (тут как посмотреть теоретическая наука так и должна бы существовать, но все же очень заметно вырождение в деятельности и функционировании этой организации, причем раньше она была менее оторвана от внешнего мира. На этом этапе начался кризис и усилилась (само)изоляция). О чем и говорит отец Иаков:

"Вы его не знаете — человека, не знаете ни его животного начала, ни его богоподобия. Вы знаете только касталийца, касту, оригинальную попытку вырастить какой-то особый вид." Но выхода нет: попытки узнать "человека" приводят к гибели любого, столкнувшегося с Касталией. Пути неисповедимы - итог один.

Это было долго. Одно только введение об истории игры в бисер я читала почти неделю. Первую половину книги – ещё месяц, остальное слушала в исполнении Ирины Ерисановой. И причина тому, как мне кажется, довольно пространный язык, какие-то обтекаемые фразы, порой не передающие сути мысли или повторяющие её из абзаца в абзац.

Но роман на самом деле шикарный. Однако не благодаря языку, героям или «динамичному» сюжету, а заложенному в него смыслу.

Касталия – элитарная провинция. Здесь учатся и живут лучшие представители страны – носители её духовной культуры. Приезжая в Касталию, они разрывают все связи с внешним миром и посвящают свою жизнь науке, искусству, медитации. Йозеф Кнехт становится не только одним из учеников её школы, но и достигает высшего звания мастера Игры. И эта работа вскоре перестаёт доставлять ему радость.

Казалось бы, что может быть лучше: посвятить свою жизнь тому, что действительно нравится, – музыке, чтению, какому-либо исследованию, не заботясь при этом о деньгах. Содержать вас будет государство, и не плохо.

Но с каждым годом пропасть между Касталией и внешним миром, то есть душой и телом, становится глубже. Там, за стенами провинции, люди борются за власть, ведут войны, ими управляют их страсти и желания. Здесь же, в Касталии, люди чувствуют своё превосходство над мирянами, относятся к ним с пренебрежением и предпочитают не вмешиваться в их дела, не задумываясь, что совсем скоро власть имущие придут к мысли о бесполезности духовной культуры, не приносящей материальной выгоды, например, в изобретении атомного оружия.

Так, как найти баланс? Баланс между духовной и материальной жизнью. На мой взгляд, это главная мысль романа.

Правда, три жизнеописания, которые следуют после смерти Кнехта, скорее, наводят на мысль, что этот баланс не возможен. Но я в это не верю. Его трудно найти, но реально.

В какой-то степени это роман о поиске смысла жизни, но, на мой взгляд, он больше о свободе – мы сами вправе выбирать свой путь. И пусть потуги возобновить когда-то утраченные дружеские отношения остаются без ответа, но если работа не доставляет радости, в наших силах покончить с этим мучением. Понять, что этот рубеж пройден. Переступить пределы.

Не-мо-гу! Немогу, хоть убейте меня, больше половины прочитала, вернее промучила, а в мозгу так ничего и не отложилось, вот прямо девственно чистый мозг. И ведь понимаю, что Нобелевскую премию за зря давать не будут, и произведение это великое, но видимо не для моего понимания. Хотя Гессе люблю, и на данный момент самая любимая у него это "Сиддхартха", но Бисера я к своему глубокому сожалению не поняла, поэтому и оценить должным образом не могу. Одно могу сказать, хорошо, что знакомство с Гессе начала не с этой книги, не смотря ни на что буду продолжать раскрывать для себя мир этого автора.

Одна из самых любимых мною книг, из тех, что можно смело назвать базовыми, программными, изменяющими мировоззрение. Если бы не весьма внушительный объём, я бы перечитывала её намного чаще, пока же приходится писать рецензию, исходя всего лишь из двух прочтений, так что не обессудьте.

«Игра в бисер» - заключительное произведение Гессе, можно сказать, квинтэссенция его взглядов на развитие человечества; последний роман из нового, самим Гессе созданного жанра – биографии духа. Можно легко найти переклички «Игры в бисер» с более ранними произведениями – ещё во вступительной части упоминаются и «паломники в страну Востока», и «фельетонная эпоха», в которой выпало жить степному волку Гарри Галлеру. Можно сказать, что последний роман связывает предыдущие воедино и поднимает на уровень выше, оказываясь своеобразной ретроспекцией.

Когда читаешь книгу в первый раз, может отпугнуть вступление («введение в теорию игры в бисер», если точнее) – через первые пятнадцать страниц приходится пробираться медленно, упорно, снизив темп чтения в два раза. Возможно, оно даже покажется скучноватым. Не ведитесь на первое впечатление – уже скоро темп восстанавливается, начинается собственно история Иозефа Кнехта, от скуки не остаётся и следа, да и лирических отступлений остаётся совсем мало. Во второй раз я уже смаковала вступление с не меньшим удовольствием, чем сам роман.

Сюжет уникален - очень редко встречаются книги, в которых путь главного героя не отмечен страшными душевными терзаниями, опасными приключениями, ошибками, и которые при этом не были бы скучными. Путь Иозефа Кнехта - это прямой путь, наполненный радостью и стремлением вперёд. Более того, сюжет строится не столько на жизни Иозефа, сколько на его духовном росте, да и на жизни всего человеческого духа вообще. Тем, кто любит сложные сюжетные коллизии, в "Игре в бисер" ловить нечего. Но от этого роман не превращается в тягомотину! – некогда скучать, если каждый абзац заставляет надолго уйти в себя и задуматься.

Роман - это утопия, в которой мир разделён на обычных людей и высокодуховную элиту, обитающую в Касталии, Педагогической провинции. Элита не знает работы ради пропитания, не знает забот и суеты, "мир" обеспечивает её всем необходимым. Единственная задача элиты - сохранять и развивать достижения человеческого духа, стремиться к чистой истине.

В этом разделении – важная особенность романа. Касталия – это утопия, утопия, существующая в реальном мире. Об этом говорит, например, то, что Касталия очень символична, абстрактна (автор игнорирует вопросы физиологии, пола, очень многие детали устройтсва Касталии; нам неизвестны ни правила игры в бисер, ни даже уровень технологического развития мира; бессмысленно спрашивать автора, как поголовное безбрачие элиты не приводит к вырождению человечества и т.п.). Все эти вопросы в реальном мире, существующем вокруг Касталии, приобретают огромное значение и пристально рассматриваются – прямо чувствуешь, как автор переводит тебя за руку из утопически-схематичных мечтаний в жестокий мир.

В связи с этим смерть Иозефа тоже становится символической, её можно интерпретировать несколькими способами. Кнехт вышел из утопии в реальность, и его гибель, случившаяся так внезапно, была неизбежна (ведь неоднократно подчеркивалось, что всё в его жизни было логично и всё было звеньями одной цепи). Во-первых, это показатель того, что в реальном мире никто нас не может вести, как ведут любого в Касталии – у Тито, который должен был стать учеником Кнехта, не может быть шанса быть направляемым мудрой рукой, это недоступно человеку реальности. Во-вторых, «воля была сильнее инстинкта», говорит Гессе, и это тоже показательно. В Касталии дух – это всё, мысль и логика – то, что управляет. Но в реальном мире, далёком от утопии, так ли это? Пренебрежение инстинктом, животной своей частью, может привести к гибели. В-третьих, можно толковать и так: отступив от предначертанного пути, выйдя « в мир», он сразу же погиб – смерть как кара. Но мне не нравится такая трактовка, потому что она противоречит замыслу книги.

Три жизнеописания, заключающие роман, представляются мне очень важной его частью (и не только мне, Гессе по ходу повествования неоднократно подчёркивает их значение). Думаю, их можно интерпретировать как утверждение, что человек, посвятивший свою жизнь служению духу и истине, может существовать в любых условиях, в любую эпоху, и всегда это возвышает его над остальными, но и вызывает их гнев и зависть. И ещё: никакие условия, никакой общественный строй не может быть оправданием тому, кто забывает о духе и не служит истине.

«Игра в бисер» - это попытка подытожить историю человечества и историю становления науки и искусства, это трогательная тоска по единому сплаву всех наук и искусств в душе и сознании человека, по универсальности, по синкретическому взгляду на мир. А ещё – это утверждение, что человечеством должны управлять разум и стремление к истине; что нет большего преступления, чем поставить истину и искусство на службу низменным целям; что человек всегда должен с полной отдачей стремиться к совершенству, «всё шире быть, всё выше подниматься». И это – замечательный завет и замечательный ментальный пинок под зад, куда более сильный, чем «Степной волк».

Во-первых, это скучно. Во-вторых, этого слишком много. Разбираться в порождениях травмированного буддизмом-даосизмом-конфуцианством сознания автора было не интересно. Прочитав, например, двадцать страниц про административные таланты главного героя, задаешься вопросом – зачем? Зачем автор это написал, зачем я это прочитал? Непонятно что этот фрагмент добавляет к пониманию текста или к удовольствию от чтения?
Сначала я думал, что автор предлагает «Игру» в качестве инструмента поиска знаний о Боге. Метафизика поэзии по Бродскому

когда ритм текста сочетается с рифмой и рождается новое знание. Но, в «Игре» этого нет. Кроме эстетического удовольствия участников Игры никакого другого смысла в ней нет. И читать об этом не интересно.

Это было сложно и суховато как большинство биографий (даже учитывая, что это псевдобиография выдуманного героя). Ощущение пыльной древности, даже античности и философской нагруженности. Книга придавливает читателя, в один присест её не одолеть.
Касталию я восприняла скептически. Хоть она и позиционировался как утопия, мне бы в такой жить наверное не хотелось. Хотя сама игра в бисер звучит довольно занятно.
Признаться думаю, что я выбрала неудачный момент для знакомства с этим произведением. Думаю читать это стоит с ясной спокойной головой. Тогда произведение раскроется с больших сторон.

...несомненно есть она и в этой книге, но не в тот момент времени попалась она под руку нетерпеливому читателю. Попытаюсь по-порядку.

Сюжет представляет собой повествование о жизни Иозефа Кнехта в будущем, о его эмоциональном и духовном взрослении и становлении, о поиске места в утопической образовательной провинции Касталии, которая представляет собой государство в государстве, совершенно оторванное от реального мира, сфокусированное на развитии науки ради науки, отрицающее "реальные" дисциплины, например, историю. Венцом касталийских исследований является игра в бисер - синтез нескольких наук, позволяющая на основе общих принципов объединять и гармонизировать достижения из различных областей знаний. Кнехт становится магистром игры - один из высочайших постов в Касталии, однако его мучает растущая пропасть между миром за стенами образовательной провинции и представлении о жизни внутри, что и приводит к неожиданному решению и развязке.

По сути - это философская притча, ставящая отнюдь не новые вопросы: может ли существовать наука ради науки? Должны ли находить реальное применение научные достижения? Возможна ли культура без масс? Оправдано ли разделение культуры, науки и народа? И вот здесь, собственно, возникла моя самая большая проблема, которая в значительной мере и определила оценку. И что? Что думает об этом автор? К чему эта совершенно дурацкая, на мой взгляд, развязка? Не стоит микроскопом гвозди забивать - так вроде и не начинали ещё? И прямо скажем, не гвозди забивать, а, вместо изучения нано-частиц, решили взглянуть на инфузорию-туфельку. Тоже дело, между прочим. Честно говоря, я просто опешила, когда поняла, что это все, тем более, что после развязки в моем варианте еще было порядком страниц. Как когда-то говорила моя бабушка на украинском - плили, плили, на березi всрались (простите!).

Текст вылизан, строен, но чертовски сложен для восприятия. Поскольку книга выстроена как жизнеописание, возникает ощущение, что читаешь научную монографию или диссертацию. Мне было оооооочччееень скучно. Я просто засыпала над книгой. В любое время суток, в любом состоянии. Никакого снотворного-успокоительного не нужно. Пробовала слушать аудиокнигу - взмолилась моя семья в том ограниченном составе, который делил со мной эту радость. Чтение стало мукой, несмотря на то что в книге много очень хороших и светлых мыслей (суть и крест призвания, место истории в сонме наук и тп.).

Персонажи... Множественное число здесь покажется неуместным, НО... Основной персонаж действительно один, однако в жизнеописаниях, приписываемых авторству Иозефа Кнехта, есть еще несколько персонажей, с которыми тот себя ассоциировал. Все они, включая и тех друзей, которые встречались на жизненном пути Кнехта в основном повествовании, очень хороши, понятны, прописаны, разжеваны и вложены в рот читателя. Но что лично меня смутило (хоть к феминистками себя не отношу) - абсолютная однополость повествования. Женщин нет. Не так - их две. Всего. И те мимоходом.

Пытаясь суммировать вышесказанное, книга - умная (может заумная?), глубокая, многослойная, заставляющая подумать, местами очень красивая, особенно в описаниях музыки и её влиянии на человека. Но невозможно тяжелая для восприятия. Читать её нужно мееедленно, как принимать лекарство, местами горькое, но, очень хочется верить, что излечивающее.

Для меня всё это перечеркнула развязка. Я её не поняла и не приняла. Она меня разочаровала. Она обесценила все усилия, которые были приложены чтобы продраться через эту книгу. Закрывая её сегодня, даже не хочу себе обещать, что перечитаю её когда-нибудь. Но это из разряда "человек предполагает..."

Эту книгу великий Герман Гессе написал уже будучи старцем, человеком старше шестидесяти лет. Книга дышит спокойной величавой мощью. Классический роман воспитания, вершина жанра. Но не только и не столько роман воспитания, это ещё и роман о сложности и простоте постижения и развития красоты, роман о том, какие в будущем будут пути для построения совершенного общества, о том, как сложная и цельная личность сможет сделать всё для того, чтобы в совершенном обществе не было застоя...
Высшая ценность книги, как мне кажется сейчас, не в сюжете даже, а именно в стиле изложения, в красоте течения авторской речи. Читать такую книгу, всё же, надо уже будучи человеком умудрённым, многоопытным, в возрасте. Тогда нюансы её величественной мудрости будут усваиваться лучше.
Если вкратце, то я понял автора так - он ностальгирует о несбыточном, о величественном золотом веке государства философов, когда можно будет спокойно, не заморачиваясь материальным, заниматься высокой философией, наукой, искусством. Конечно, политика и необходимость администрировать даже самое совершенное общество будет властно давать о себе знать, но человек, наконец, научится ставить духовное превыше всего на свете и неуклонно расти над собой (в детстве и юности гармонично преодолевая вполне естественные возрастные барьеры).
Я тут не передал и тысячной доли того важного, ради чего стоит читать ''Игру в бисер'', но повторяю - самое важное, самое ценное и неповторимое растворено в непревзойдённом авторском стиле мудреца- Гессе. Мне показалось, что я возрастом и жизненным опытом ещё не достиг той стадии, когда смог бы адекватно воспринять и внятно рассказать о всех богатствах стиля и смысла этой замечательной ''Игры''. Вернусь к книге лет через десять- пятнадцать...

Первый вопрос, который возникает в ходе чтения и после него - на кой чёрт нужна Касталия, в которой разворачивается действо книги? Обитатели этого дорогостоящего заведения не совершают научных открытий, не создают произведения искусства, не пишут справочники для специалистов и научпоп с культпросветом для широких слоёв населения. Всё, чем занята немалая толпа кастальцев - это устраивают друг для друга вычурные презентации чужих достижений, которые были сделаны задолго до появления Касталии. При этом любая попытка новичка сотворить что-то своё, особенно если оно интересное, яркое и оригинальное, тут же пресекается. Ну и зачем тратить на эту свору дарможралов деньги налогоплательщиков? Однако для автора Касталия - положительное явление.
Второй вызывающий недоумение и раздражение момент - отношения персонажей. Сначала учитель героя медленно, исподволь, но очень настойчиво убивает в нём творческие стремления, богатое воображение и тягу к оригинальности, новизне, расширению горизонтов, а после сам герой превращает ученика в тряпку. Доходит до того, что ученик делает для героя презентацию, герой показывает её как собственную работу, а ученик, вместо того, чтобы возмущаться кражей своего достижения, восхищается успехом героя. И для автора это тоже положительное событие.
Весь сюжет - никчёмное топтание героев на одном месте и переливание из пустого в порожнее.
P.S. Было бы весьма увлекательно понаблюдать за кастальцами после того, как их заведение переведут на грантовую систему, т.е. "Не смог доказать научную, культурную или практическую ценность своего проекта - никаких тебе денег и служебной квартиры в научно-культурном центре высшей категории, проваливай жить на пособие по безработице в соответвующем районе".

Я вообще не люблю сухие биографии, а уж художественные сюжеты, выраженные языком сухой биографии, как выяснилось, не люблю и подавно. У меня от этой книги сложилось тяжкое впечатление - будто участвуешь в долгом-долгом разговоре в компании солидных людей, на предмет, знакомый всем, кроме тебя. Потому что воспевается мириады дифирамбов пресловутой игре в бисер, говорится о ее расчудесности, сложности, о ее значении - но никто не поясняет, что она такое есть. И выходит этот самый эффект долгого разговора о том, о чем не знаешь, с теми, кто хорошо осведомлен. Тягостный. Дифирамбы витиеваты, многословны. Она такая-такая-такая, но о ней невозможно рассказать. Идеализированное нечто, и много страниц. Следовало придумать эту игру, прежде чем писать о ней - потому что складывается впечатление, что и автор только придумал, что она сложна, гениальна, возвышенна и интеллектуальна, но ни в коей мере не придумал, как она могла бы выражаться.

Не понравилось совсем.

Увы, так.

Флэшмоб 2012: 21/30.