Tender is the Night

Я много раз слышала прекрасные восторженные отзывы об этой книге, в театрах часто играют спектакли по мотивам повести, а мне, как на грех, все некогда было приобщиться к прекрасному.

Сложно сказать, что было бы, прочти я ее раньше, лет 15 назад. Возможно романтическая натура взяла бы свое, но, увы, сегодня книга меня разочаровала. Сюжет как таковой легко уместился бы на 10 страницах, герои выразительны лишь поначалу, а дальше - осенний дождь, унылость красок и медленное сползание в закат под музыку радужных сфер. Повествование прыгает с пятого на десятое, дополнительные линии повествования увядают, не развившись, а читатель борется со сном.

Нет, ну на самом деле, я не люблю людей, которые живут как с горы катятся. Попался камень - затормозили, нет - летим кувырком дальше. Доктор Дик Дайвер. Умный, яркий, интересный. Внешне. А внутренне пустой и эту пустоту он отчаянно пытается заполнить. Безуспешно. Зато тщательно взращивает в себе комплекс зависти и неполноценности из-за богатства жены.

Юная актриса. Мамина дочка, лишенная самостоятельности и живущая с постоянной оглядкой на мамино мнение.

Жена доктора. Истеричная особа, неспособная совладать сама с собой, уж не говоря о том, чтоб быть поддержкой мужу. С легкостью меняет его на другого, помогая ударить в спину того, кто ее все эти годы поддерживал и носил на руках.

Остальная компания также маловразумительна. Люди ни о чем.

Из всего этого я могу сделать только один вывод эта книга не для меня. А эти люди мне неинтересны. Так уж сложилось

Ну правда, читала эту книгу и никак не могла совместить в голове образ главного героя и самого автора. В этом, наверное, и заключается величайшее мастерство литератора: создать персонажа, который не будет целиком скроен по твоему образу и подобию, а будет наделен собственной плотью и кровью, собственными достоинствами и собственной драмой. Как известно, в жизни Фрэнсиса Скотта Фицджеральда драм тоже хватало... Это и его собственный алкоголизм, и шизофрения любимой супруги. Но сейчас не об этом.

На Великого Гэтсби Ночь нежна мне показалась мало похожей. Но Аршавин уже все сказал про ожидания, и поспорить сего утверждением сложно) Если Гэтсби –это про любовь, про ту самую нержавеющую, то Ночь – про деградацию личности, пусть и на фоне атрибутов той эпохи. Деградация есть деградация, знаете ли. Чувство, как будто Фицджеральд писал эту вещь для себя, чтобы найти ответы на какие-то свои вопросы.

От книги осталось горькое какое-то послевкусие. История Дика Дайвера и Николь в чем-то повторяет личную драму автора – та же сияющая идеальность на поверхности, то же медленное угасание внутри. За сверкающим фасадом скрывается червоточина – болезненная и саднящая. Плюсом ко всему это любовный треугольник с сюжетным сюрпризом ближе к финалу.

Написано, конечно, красиво и стильно. Образно, сложносочиненно. Виртуозно, поэтично, волнующе. Витиевато даже, я бы сказала. Не совсем понятным мне оказалось название – мне кажется, оно не слишком подходит к книге, ну да автору виднее. Атмосферно, особенно впервой части – вся эта курортная роскошь, солнечная Ривьера, лето, веселье, беззаботный смех... Во второй части начинается жизнь – с проблемами, заботами. И все равно по литературному стилю и языку Фицджеральду нет равных в своем поколении писателей – только он умеет создать у читателя такую многомерную и объемную картинку – с запахами, звуками, ощущениями.

Книга интересна, и прочитать ее стоит. Хорошее произведение. Очень рекомендую, особенно Ночь нежна понравится поклонникам автора и его стиля.

После неожиданной, внезапной влюбленности в язык и атмосферу Великого Гэтсби, мне сразу же захотелось прочесть еще что-нибудь от Фицджеральда.
Романы Фицжеральда полны летней теплоты, алкоголя и джаза в ночи. Так и ожидаешь чего-нибудь чудесного.
Но чуда не случилось, и во второй раз Фицджеральд меня не покорил.

Розмари - молодая актриса, покорившая Голливуд своей игрой в фильме "Папина дочка". Воспитанная матерью не для замужества, а для труда, как неоднократно упоминает мать, Розмари во всем опирается на мать. Розмари - цветок, заботливо взращиваемый в материнской почве, и, как любой цветок без своей почвы жизни не мыслит.
Когда Розмари впервые видит Дика Драйвера, то сразу же влюбляется. А когда мать не запрещает влюбиться (одного слова матери бы хватило, чтобы Розмари навек забыла Дика), Розмари влюбляется еще сильнее, несмотря на то, что Дик женат.
В Николь, жену Дика, Розмари тоже влюблена. Но по-другому. Она восхищается ею, даже мать Розмари признала, что Николь красавица. Розмари завидует Николь.

Но на самом деле, эта история о Дике. Он тоже влюблен в Розмари, но чувство долга перед Николь, боязнь за ее психическое здоровье, которое он сам так долго поддерживал, не дают ему бросить жену ради молодой актрисы.
Это история об отношениях Дика и Николь, о том как чувства в браке со временем угасают, если оба супруга ежедневно не поддерживают отношения на прежнем уровне, а отдаляются друг от друга. О том как кто-то отдает всего себя в жертву отношениям, а вторая половинка просто принимает эту жертву как должное.

Иногда, бывает, читаешь книгу, страницу за страницей и вдруг понимаешь, что понятия не имеешь о чем читаешь. Такие книги я зову невнятными, у них нет того громкого голоса, который заставляет читателя забыть обо всем на свете, полностью сосредоточившись на сюжете и героях. "Ночь нежна" показалась мне невнятной книгой.

Стоит только чуть-чуть поискать информации о самом писателе, понимаешь, насколько его книги автобиографичные. Во всем можно увидеть Зельду - в упоминании балерин, психических расстройств, в любви супругов, в вечеринках и друзьях. Зельда везде. Нужно только присмотреться.

Время, которое описывает Фицджеральд в своих произведениях, прекрасно. Время джаза, сухого закона, красивой моды. Непростое время в истории. Но тогда, как и сейчас, люди жили обычной жизнью: они хотели счастья, любви, успеха. Кто-то достигал своих стремлений и был по-настоящему счастлив, а кто-то, мечтая о многом, оставался ни с чем. Всё это в какой-то мере можно отнести к главному герою произведения - Дику Дайверу.

Дик и его жена Николь красивы, богаты, у них много друзей среди сливок общества. Розмэри, юная 18-летняя актриса, сразу же была очарована этой четой. Она влюбилась в Дика и восхищалась Николь. Популярность Дайверов придавала им ещё больше веса в глазах девушки. Они казались ей идеальной семьёй. Да и не только Розмэри так считала, но и все окружающие. Никому и в голову не могло прийти, что не всё так безмятежно в этой идиллии.

Зная историю автора и его жены, я смогла прочувствовать всю боль Фицджеральда, которую он выразил в этом произведении. Во время чтения я видела не только страдания Дайвера, но и писателя. Наверное, именно поэтому ему удалось так превосходно донести весь психологизм. Мне казалось, что я вместе с Розмэри наблюдаю за Дайверами, пытаясь проникнуть в их тайну. Я так переживала за Дика и Николь! И хотела, чтобы они оба были счастливы.

"Ночь нежна" - произведение, которое вызвало у меня грустные эмоции. И всё время меня наполняли противоречивые чувства: и жалость, и даже порой раздражение. Но я искренне желала счастья каждому персонажу. Дочитав, я задалась вопросом: чем является такой финал для Дика Дайвера - новой главой в жизни и спасением или печалью и сожалением об ушедшем? Думаю, у каждого читателя будет свой ответ.

И свободного времени. Слишком много денег и свободного времени.

Американская классика, тема психиатрии, блеск начала двадцатого века, Лазурный Берег - "все, что я люблю", восхитилась я, вцепившись в эту книгу. Вдобавок ко всему, прочитанный много лет назад "Великий Гэтсби" был мне весьма приятен, а эта книга оказалась еще и прекрасно озвучена. Однако, удовольствие от предвкушения литературного наслаждения быстро сменилось скукой, а закрыв роман, я, по крайней мере, поняла, за что его ругают.

Неторопливый тон повествования, взятый в самом начале, постепенно начинает утомлять. Отдых хорош в меру, но наши герои отдыхают на редкость усердно, долго и бессмысленно. Как только в этих бесконечных застольях, посиделках на пляже или в езде по городу намечается хоть какой-то просвет - сцена, подсмотренная гостьей в доме, дуэль, убитый негр, что угодно - нас тут же засасывает обратно в бесконечные вязкие перечисления мест и характеристик случайных персонажей. Выразительность языка Фицджеральда кажется на этом фоне выспренней и нарочитой. Роман душный, тягучий и невыносимо скучный, хотя темы, поднятые в нем, безумно интересны. Вот такой парадокс.

Розмари совершенно безлика и скучна. Эта симпатичная голливудская мордашка, с перспективы которой нам предстоит знакомиться с героями, сама является снобкой и любит судить людей по внешним признакам. Симпатии она не вызывает, а ее влюбленность, соответственно, не вызывает сочувствия и отклика. Дик при всем упоре автора на его харизму, удивительно безволен - куда зовут, туда и идет. Очень сложно поверить, что этот персонаж - серьезный специалист в области психиатрии, настолько он безответственен по отношению к главной своей пациентке.

Роману не хватило драматической составляющей, сильного аккорда. Объяснить это довольно просто: он в достаточной степени автобиографичен, и на момент написания Фицджеральд еще надеялся на излечение своей жены от душевной болезни. Видимо, из суеверия или от недостатка смелости он даже на бумаге не мог ни вообразить реалистичное развитие подобных патологических отношений, ни подробно описать суть семейной трагедии Дайверов, надрыв и развязку. Поэтому самые интересные моменты, самые леденящие душу описания тут же сменяются чем-то совершенно не относящимся к делу. То влезет Эйб Нортон со своим пьянством и мутными делами, то кто-нибудь выстрелит из револьвера, то нужно кого-нибудь выручить из тюрьмы... В результате сюжет безбожно провисает.

Мне наиболее интересной показалась третья часть, но и она увенчана какой-то совершенно неправдоподобной легонькой концовкой, которая будто кастрирует и так настрадавшийся роман.

Николь была вправе предложить себя, как позднее и Розмари. Дик был вправе принять предложение или следовать своим принципам. Он выбрал такую жизнь совершенно добровольно, поступив, по сути, нечестно с обеими женщинами. В итоге Дайвер нырнул на дно. Ну и поделом.

Странно сложилось с этой книгой... Началось так хорошо, особенно первая глава: я ее начала читать в метро по дороге на пляж (в Валенсии), а там как раз лето и героиня приходит на пляж, там жарко, все лежат на полотенцах, даже море совпадало - Средиземное) Но потом пошло как-то ни шатко, ни валко. Я то ловила нить повествования, то снова теряла. Местами было дико интересно и я сопереживала героям. Сама история Дика и Николь очень трогала поначалу. Но потом... это же хроника деградации. И не одного человека, а многих. Так же, как волшебные 20-е годы становятся все депрессивнее и депрессивнее. В общем, я в смешанных чувствах. Очень много красивых фраз. Вот так кратко.

Ночь нежна. Жизнь нежна. Жизнь такая разная. Нежная и жесткая.
Причем изощренно жесткая, что сразу не поймешь откуда боль, где ее первоисточник: в пресловутых ли ее законах, придуманных не нами, от любви ли в ее изменчивости, а может в самих нас, наших слабостях, которые мелочь к мелочи однажды выбивают нас в нокаут.
А нежная- штилем на море жарким летним утром, цветами, посаженными в разброс, обольстительными улыбками, разными по смыслу поцелуями, веселыми пирушками с тонким юмором, в ощущении свежести от безукоризненно чистых и отутюженных мужских сорочек, магнетизме дам в шарфах выгодно оттеняющими своим цветом цвет их лица. Нежность в шампанском, марочных винах и коньяках разлитыми в хрусталь. И нежность будто наполняет жестокость, будто содержание форму. Это по Фицджеральду.
В его книгах главные герои - мужчины. Обольстительные не только своим природным обаянием, силой, но и порядочностью. Редкое сочетание, не правда ли? Но почему-то после прочтения есть горькое послевкусие жалости к ним. Жалко его мужчин от всей души. А мне неловко их жалеть, будто еще больше унижу. Может быть это только мое представление, но мужчина априори не должен быть жалким. Почему автора так влечет такой финал? Не буду больше его читать. Я поняла к чему он клонит - что б пожалели. Уж не его ли самого, в улучшенной версии своих героев?

Но роман все таки хорош. Он многослоен и переменчив как настроение. Сначала праздность, описанная так живо, будто это я сама переутомилась от общения, перемены мест, возлияний. Потом рутина, с однообразием и замкнутостью, оборудованием, интригами, клиентами, отчаяние от невозможности сделать невозможное чтоб наступил мир во всем мире. Потом рутина с праздностью.
Течение времени и как это течение переставляет местами то, что казалось незыблемым. Болезненная неуверенность в себе перерастает в успех и признание, обаяние в уязвимость, больные становятся здоровыми, а здоровые больными. Причем состав лиц неизменен.

Изюминкой в этом романе является обаяние главного героя, это не просто плод хорошего воспитания и корыстной работы над собой по повышению личной эффективности с помощью книг, тренингов по коммуникациям, чем сейчас многие заняты. Человек таким уродился - гармонизировать все вокруг себя, искренне давая окружающим комфорт и причастность к счастью. Жаль, природный дар не подсказал ему что нужно себя беречь и не стесняться требовать что либо необходимое для себя взамен. Либо восполнять растраченное так как хочется. Думать о себе. А заодно о будущем. Ведь вправе, вправе дающие люди быть счастливыми, а не только донорами. Они особенно, ведь от их счастья зависит счастье близких и просто людей. На них, можно сказать, ответственность.

Если говорить о сюжете книги, то на мой взгляд это история одного супружества. Автор подчеркивает его особенность, уязвимость. Но его особенность - тривиальный неравный брак. В социальном положении, в здоровье, в степени эгоизма. Тысячи раз об этом писалось и говорилось, но многие по прежнему ищут и будут искать мужа/жену побогаче или победнее, поздоровее или послабее себя, в зависимости от того, в чем надо самому утвердиться, дополниться. В этом закономерность. Противоположности притягиваются, говорят. Возможно, но нельзя расслабляться притянувшись, как бы ни был велик соблазн. Надо держать баланс, работать над ним, учитывать правила игры и язык другой стороны- раз уж рискнул, иначе перевес неизбежен.

Отдельно от сюжета, характеров, страстей во время чтения меня завораживала атмосфера. Будучи человеком впечатлительным, мое воображение как из кубиков составляло декорации к происходящему - Ривьера со звоном бокалов, праздными отдыхающими, горные курорты с лечебницами с фуникулерами, лыжами, велосипедами, оркестрами, шопинг, автомобили, скоростные поезда, услужливый сервис (не без ньюансов конечно, но тем реалистичней) свобода передвижения, свобода творчества от политики и прочее, прочее. Воображение рисовало мне наши дни, я не могла заставить себя нарядить главных героев в одежду 20-х годов, усадить их в ретро автомобили. Иногда, в напряженные моменты, где герои разминулись, или кто то что то должен кому то передать, меня отрезвляло неверие ситуации: а на мобильный нельзя было сразу ей позвонить? Ах да, 20-е годы...

Это безусловно мастерство писателя, окунать нас в океан чувственных сравнений, поэтично описывать мир мелочей каждого персонажа, не задерживаясь и не вдаваясь в практичные бытовые детали и мотивы. Нежно.

История о душевнобольной и её докторе, которые решили соединить свои жизни. И пока душевнобольная оставалась лишь пациенткой, всё было хорошо. Но как только она поняла, что может ни от кого не зависеть, всё покатилось по наклонной. Хотя, может, всё началось раньше, когда Дик стал пить как слон? Или, может, еще раньше, когда Дик встретил Розмэри? Когда же начался этот перелом? Перелом в отношениях Дика и Николь, и перелом в самом Дике. Когда он понял, что его роль фундамента в жизни Николь исчерпала его. И он просто устал.

Фицджеральд говорил, что этот роман является самым любимым из его произведений. Я с ним полностью солидарен. На меня, не одно его произведение не повлияло так сильно как это. Очень жизненно, правдиво, местами очень поэтично и главное - поучительно.

Вот для себя я отметил, что у американских писателей очень хорошо выходят женские персонажи, и этот роман не стал исключением. Как не стало исключением и очень правдоподобное и яркое изображение отношений между мужчиной и женщиной.

Но как бы ни были интересны женщины, но главное действующее лицо в романе - мужчина. Мужчина, который всегда стремиться понять, помочь, простить, который не только сам старается не впадает в отчаяние и меланхолию, но и спасает от этого других. В общем, человек незаурядный. Читатель прочувствует всю, в каком-то смысле, неблагодарность и утомительность такой жизни. Этими строками я едва ли смог помочь читателю этого отзыва составить даже общее представление об этом человеке. Ну, тем интереснее будет читать роман самому.

В этом романе автор подчеркнул, как меняются люди под давлением обстоятельств и как стареют они не столько телом, сколько духом. Читатель увидит, как внутренние силы человека, догорев словно "пионерский" костер, вспыхивают жаром углей - стоит почувствовать былые ветра. И лишь подкинув "дровишек", можно снова начать гореть, а значит - светить и согревать.

«Ночь нежна» помогает видеть в людях больше положительного и не уравнивать его к отрицательному, как один к одному.

Прочитав этот роман, я подумал о том, есть ли в моем окружении такой человек, как Дик Дайвер? И оказалось, что есть, и оказалось, что я тоже был к нему не достаточно справедлив и был ему недостаточно благодарен.

Высосал меня этот роман, вымотал, как чемодан без ручки. Читался относительно долго, сложно, медленно, но тем не менее не отпускал. Я не могла его ни бросить, ни отложить, эта история меня притягивала, хотя как такового последовательного и динамичного сюжета здесь нет. Скорее срез общества того времени, история одной пары и приближенных к ней людей, сага об отношениях и перепитиях внутри семьи, рассказанная очень хорошим слогом. Я, когда начинала читать, просто наслаждалась его языком, впитывала его в себя как земля живительную влагу. Потом привыкла и стала ждать чего то, но не дождалась. Наверно в этом ожидании и была моя ошибка при подходе к книге. Ее надо было просто прожить вместе с Диком, Николь и Розмари, как проживают летнюю ночь.

Роман разноплановый, здесь есть всего понемногу. Нет ни явно отрицательных героев, ни явно положительных. Просто люди, без черного и белого, со своими сложностями, характерами и прошлым. У меня не было симпатий на протяжении романа, какое то ровное отношение ко всем. Даже трагедию Дика я не прочувствовала так, как надо было бы, потому что не была полностью на его стороне. Зато очень хороши миниатюрные законченные сюжеты внутри романа. Многие можно было бы выделить в отдельный рассказ. Мне запомнилась история с ребенком и ванной. Честно говоря я бы тоже возмутилась.

В первой книге мы смотрим на семейную пару Дик и Николь глазами молодой актрисы Розмари. Есть такие люди, которые в любой компании становятся ее центром, любимчики общества, общительные и харизматичные баловни судьбы. Дик Дайвер был именно таким, в него нельзя было не влюбиться, как и в его блистательную красавицу супругу. Идеальная пара, которая собирала вокруг себя на Лазурном берегу весь свет интеллигентного общества.
Во второй книге, познакомившись с самими Дайверами и их историей поближе, мы понимаем, что за внешним фасадом скрывается много всего. Трагедии прошлого, психическая болезнь, исследовательский интерес, непонимание и отчуждение. Каждая семья несчастна по своему, и Дайверы не исключение. Третья книга усугубляет кризис отношений и личности Дика Дайвера. Позолота его блеска тускнеет, обнажая свои неприглядные качества. Душевнораненная птица набирается сил и отправляется в самостоятельный полет. А юная актриса расцветает и благоухает уже для многих. Финал для меня был очевиден уже где то со середины третьей книги, и автор закончил именно так, как я и ждала: без гротескных заламываний рук, и рыданий,-просто, буднично и последовательно, так, как заканчивается ночь.

Стиль Фицджеральда мне очень понравился. Три звездочки-нейтрально-не книге и не слогу, а исключительно моему субъективному восприятию романа, что лег не в настроение. Это моя первая книга у него, знакомство буду продолжать.