Сирены Титана

Великолепная книга.
⠀
Начинается всё, как можно узнать из многочисленных аннотаций, с того, что американский аристократ Румфорд летит на страх и риск в космос, не слушая предупреждений о возможности попасть в хроно-синкластический инфундибулум. Что это такое - лучше прочитать у самого автора. И конечно, именно в инфундибулум Румфорд и угодил, после чего его "размазало" от Солнца до Бетельгейзе, и теперь он движется по галактической спирали, через равные промежутки времени материализуясь на разных планетах.
⠀
Каждые 59 дней он на час появляется в своём доме на Земле, и в один из визитов приглашает в дом молодого безбашенного миллиардера Малаки Константа. А затем предсказывает ему судьбу, с которой Констант совершенно не согласен, ведь по этому предсказанию ему предстоит сомнительный маршрут Земля-Марс-Земля-Титан. Кроме того, у Константа родится сын от жены самого Румфорда, Беатрисы.
⠀
Беатриса, как и Констант, в восторг от перспективы не приходит, и оба они по отдельности прилагают все усилия, чтобы полёт не состоялся. Но ничего не выходит.
⠀
Это только завязка, а вообще сюжет романа пересказывать не стоит. Потому что он многогранный, многомерный, и пройтись по верхам, обозначив основные события, будет крайне несправедливо. Под фантастической оболочкой прячется роман о смысле жизни человечества, о предназначении и предопределённости, о кукловодах и тех, кто управляет кукловодами, а также тех, кто управляет управляющими.
⠀
Гротескная сатира - и в то же время совершенно узнаваемый мир, даже современный мир, пусть книге уже 60 лет. Даже сюжет, от которого я обычно закатываю глаза - война Марса и Земли - написан настолько захватывающе, что меня будто всасывало в этот космос.
⠀
Роман раскрывается, как матрёшки, только в обратную сторону, от самой крошечной до необъятной, и оставляет после себя целую гамму впечатлений.
⠀
Рекомендую.

"Дрянь дребедень-дребедень-дребедень.
Дрянь-дребедень-дребедень.
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень,
Дрянь-дребедень-дребедень"

Дробь армейского жестяного барабана на Марсе.

Роман потрясающий, читала его в юности, перечитала сейчас - тот же восторг!

Пересказывать сюжет бессмысленно - он в долю секунды совершает такие кульбиты, что только успевай соображать, что куда). Общий, самый общий вывод - вся история не только человечества, но вообще нашей галактики, шла так, как она шла, только с одной целью: доставить одному тральфамадорцу, застрявшему в Солнечной системе из-за сгоревшей деталюшки в двигателе кого космического корабля, эту самую деталюшку. И потом, когда уже все детальки паззла собраны и ты любуешься готовой картинкой, поражаешься, как издалека и какими случайными - и нелепыми, на тот момент так казалось, - шагами, штрихами и деталями шло дело к тому, к чему оно пришло.

Поэтому не бросайте чтение на первых порах, когда вам будет казаться: что за бред! ничего не понимаю! Тут не надо ничего понимать - оно само поймется в конце. Отнеситесь к этому отстраненно, как и учит религия Румфорта) - не считайте, что что-то вообще имеет смысл.

Эту книгу стоит прочитать хотя бы ради того, чтобы узнать, в чем же всё-таки этот самый смысл жизни заключается. Его ищут все, но находят немногие. У Дядька (Малаки Константа в прошлом) и Беатрисы на это ушло 73 года из 74 прожитых.

До этого момента я избегала книг Воннегута. И, скорее всего, продолжу избегать., потому что это совершенно не мой автор. Я с пониманием отношусь к классической фантастике, которая очень серьезно отличается от современной и привычной нам. Я пронимаю, что на момент выхода эти книги производили фурор среди читателей и были флагманами не только новой литературы, но философии, социологии и прочих культурных явлений. Даже спустя десятилетия идеи, заложенные в них, не утрачивают своей актуальности. Но, к сожалению, форма подачи безвозвратно устаревает.
Когда автор пытается сказать слишком много, а еще о большем намекнуть, выходит сумбур. В героях, в сюжетных линиях, в развязке. Именно этот сумбур и представляет для меня эта книга. В погоне за идеей о том, что любая жизнь - это всего лишь чье-то средство для достижения собственных целей, автор не справился с масштабом. Вместо того, чтобы с каждым шагом укрупнять масштаб для демонстрации очередного кукловода, он мечется между ними. Так что Малаки Констант кажется не мельчайшей марионеткой, но не уступает в значимости Уильяму Найлзу Рэмфорду. А Рэнфорд, в свою очередь, не кажется ниже в иерархии, чем Сэло.
Мне не было смешно, мне не было весело. Местами мне было откровенно скучно.

Курт Воннегут знаменит своими абсурдными сатирами. Каждое его творение - это запутанный лабиринт, который приходится проходить с закрытыми глазами. Каждый роман - головоломка, решая которую необходимо вычленить здравый смысл из нагромождения нелепых образов. В "Сиренах Титана" автор гонит читателя по невероятному маршруту: Земля - Марс - Меркурий - Земля - Титан (спутник Сатурна). Сумасшедшая гонка, непонятные события, и только в финале, как всегда, предоставляется ответ на вопрос "и к чему все это?". К чему все эти телодвижения, заговоры, полеты, потери, находки, к чему все эти слова и, самое главное, к чему вся эта жизнь? Да, главный вопрос, что ставит перед собой и нами Курт Воннегут в "Сиренах Титана" - это вопрос о смысле жизни. Существует ли он? Есть ли свобода воли, или же все происходящее на планете лишь прихоть далеких инопланетян? Есть ли Бог, что наблюдает за нами сверху и одаривает любимчиков невероятной удачей? Зачем вообще все это, зачем все именно так? Человеку приятно верить, что кто-то заботится о нем и что его жизнь не напрасна. Приятно верить в нечто прекрасное и светлое впереди. Я долго думала почему эта книга названа так, как названа. Есть ли в названии скрытый смысл? И да, мне кажется есть. По сюжету главный герой Малаки Констант, любимчик удачи, был прельщен фотографией трех прекрасных женщин, трех сирен с Титана. Они как будто олицетворяли что-то невообразимо прекрасное, что может быть в жизни. Казалось, что ради таких очаровательных женщин можно полететь куда угодно. При этом следует отметить, что у Малаки и так было все, что надо для хорошей и жизни и даже больше. У Малаки было все, но он все равно хотел этих прекрасных сирен. В конце становится известно, что сирены вылеплены их торфа. Обманка, лишенная дыхания жизни. Иллюзия красоты и тепла. Нет ли в этом аналогии с поиском смысла жизни? Когда человек пытается найти его в чем-то далеком, чуждом, бесплодном. Да и так ли он важен этот смысл? Не лучше ли жить в свое удовольствие, как по молодости лет делал Малаки. Да, общество может его порицать за праздность, но разве может человек узреть божий смысл (если он существует), являясь при этом лишь кусочком узора на полотне жизни? Всегда ли то, что человек считает злом, на самом деле значится таковым? Всегда ли то, что человек считает благом - благо?

В общем, книга по-настоящему захватывающая и животрепещущая. Абсурдизм подчеркивает важные моменты в сюжете, требующие внимания, а сатира превращает тяжелые философские идеи в нечто невесомое, доступное каждому. Мне посчастливилось прослушать роман в исполнении прекрасного чтеца Сергея Чонишвили. Виртуозная актерская игра, идеальная дикция. Многократные повторения в тексте при прослушивании гипнотизируют, ты словно теряешься во времени и пространстве и все, что следует за повторами, еще больше врезается в сознание. Безупречная озвучка.

P.S. Изначально я оценила данную книгу на четыре (то есть хорошо). Но что-то мне подсказывает, что у меня появился новых любимый автор. Творения Курта Воннегута, возможно, лишены элегантности, зато в них однозначно присутствует правда.

Я давно облизывался на Воннегута, а тут он и во Флешмобе попался и в клубе на повестке дня. Мимо пройти уж никак не получилось бы. Не знаю удачно ли выбрано произведение для знакомства с писателем, но вообще мне всё понравилось.

Странная это была книга, такая по-хорошему странная. В которой до конца не ясно, что вообще происходит и зачем оно происходит. Да и после прочтения тоже всё будто в тумане. Румфорд, Констант, Беатрис, Хроно, Сэло. Герои-то к себе совсем не притягивают. Мне не один из них не понравился, разве что бедный-бедный Сэло. Просто чувствуется в этой книге эдакая олдовость. Прямо за душу берёт. Как будто я «Марсианские хроники» читаю. Здесь всё не так, всё иначе, но у меня в голове какой-то голос упорно говорит, что это одного поля ягода, и я ему, этому голосу, очень верю. Эта бессмысленность бытия, отчаяние, отчуждённость, враждебность. Ею всё пропитано до последней строчки. Очень хорошо, я почти поверил, что Воннегут мне понравится.

Я не могу сказать, что Воннегут - автор, который мне безоговорочно нравится. Вовсе нет. Но что-то есть в его книгах притягательное, необычное, то, что не отпускает.

"Сирены Титана" - книга о неизбежности судьбы. Или нет. Она о борьбе с самим собой и с теми, кого невозможно победить. Она о мести и о предательстве. Если судьбу можно назвать предательством.

Сначала непонятно ничего. Люди, толпа людей идет смотреть на человека и его собаку, они материализуются на несколько минут в собственном доме, чтобы после снова расствориться во времени и вселенной.
В доме состоится бессмысленный разговор, который определяет всё. Человек знает будущее. Будущее знает человека. И хотя книга небольшая, событий в ней достаточно и до последней главы не понятно, к чему же всё идет.

Сказать, что мне понравилась история, значит слукавить. Но и то, что она оставила меня равнодушной, я утверждать не могу. Хорошая фантастика, но бывало в моей читательской жизни и лучше.

Порой мне кажется, что создавать думающую и чувствующую материю было большой ошибкой. Она вечно жалуется. Тем не менее я готов признать, что валуны, горы и луны можно упрекнуть в некоторой бесчувственности.

Хлесткая философская оплеуха, бьющая наотмашь и не позволяющая отвернуться и не смотреть на то, как по косточкам разбираются, а затем превращаются в шутку или смешиваются с грязью самые животрепещущие и вечные вопросы человечества. Это как с автокатастрофой, от которой не отвести глаз. Головой понимаешь, что сейчас увидишь, но оторваться нет сил. «Сирены Титана» стали самым эффективным средством погружения на дно, оборачивая мыслительный процесс против самого читателя. Если читаешь – значит мыслишь, позволяешь себе додумывать невысказанное и рыть собственную могилу. Если в моих словах можно уловить отголоски фрустрации или недовольства – то это я сдерживаюсь изо всех сил, только бы не зареветь во всю мощь легких. Меня раздирает на кусочки от Воннегута, от его точных, хирургически выверенных царапаний по поверхности мировоззренческих заблуждений. Смысл жизни, религия, все человечество в масштабах Вселенной… Эта книга сделала меня больной и неспособной не думать. Мои мозги настолько размякли от развлекательной литературы, что как только мне попалась книга, принуждающая пропускать через себя простую и жестокую идею в убийственно безвкусной обертке – моя голова объявила всеобщую мобилизацию и я более неспособна отнекиваться и делать вид, что не замечаю того, что мне пытаются сказать. Я стараюсь нарастить обратно панцирь отрицания, спрятаться в скорлупке невежества, но знаю, чувствую – все это зря. Воннегут подарил мне «Сирен Титана», а я оказалась к этой встрече не готова – и расплачиваться буду еще долго.

Я жертва цепи несчастных случайностей. Как и все мы.

А ведь начиналась книжечка очень даже завлекательно – неведомый космический феномен рассеивает человека во времени и пространстве, позволяя тому время от времени навещать матушку-Землю и вести загадочные пророческие монологи. Хорошая фантастическая завязка – отлично, подумала я и ринулась рассекать просторы... Ага. Уже на Марсе я во всепоглощающей горячке припадала к «Сиренам», несмотря на растущее пропорционально набегающим страницам отвращение. Эта книга, кажется, пробуждает лишь для того, чтобы поглубже закопать в землю. «Сирены Титана» – отнюдь не лучшая книга из тех, что я читала, и она уж точно не может похвастаться особенной художественностью, но она крепко засела во мне. Да так, что жизнь не мила и разрывает на миллион маленьких кусочков от того, что ответ был прямо за углом – и он жесток и беспощаден ровно настолько, насколько сильна степень моего отрицания. Oh my...

Мне кажется, что кто-то там, наверху, хорошо ко мне относится.

Истории Курта Воннегута очень грустные и одновременно ироничные. Как и в любом другом романе автора, в этом (втором в его творчестве) также масса показательных деталей, актуальных проблем, которые он иронично прячет за маской фантастичности повествования. И неудивительно, что книгу предваряет уведомление, что все описываемые в нём события и герои – абсолютно реальны. Вроде бы чисто пародийный ход, поясняющий, в каком ключе воспринимать роман. «Сирены Титана» вполне можно читать как научную фантастику (здесь есть и война землян с марсианами, и похищение землян инопланетянами, и загадочные существа из иных галактик, и межпланетные путешествия). Но в тоже время есть все основания согласится с самим автором и заметить «абсолютную правдивость» повествования. За причудливыми событиями и персонажами скрываются вполне земные и насущные проблемы, а при внимательном чтении вполне можно заметить всё новые и новые пласты смысла.

Здесь и преклонение перед практицизмом, утилитаризмом, унификация самого мышления, что приводит в конце концов к манипуляции сознанием. Так возникают контуры машиноподобного общества, где есть хитрые машины, сделанные людьми, но самое забавное в том, что сами люди отказываются от человеческого в себе и превращаются в роботов. Именно об этом и говориться в «марсианских» эпизодах книги, где бывших землян «программируют» таким образом, что любое отклонение от официального порядка отзывается болью в голове. Манипулировать людьми, видеть в них инструмент для достижения неких «высших целей» - именно такой Уинстон Найлс Румфорд, попавший в космическую катастрофу и получивший возможность материализоваться в различных точках Вселенной. Предсказывая будущее землянам, он получает над ними огромную власть, становится инициатором нападения марсиан на Землю, дабы сплотить первых и вызвать у них отвращение к войнам. Он же основывает и новую религию, заставляя всех видеть, слышать и чувствовать абсолютно одинаково. Забавно, что Румфорд впоследствии сам оказывается марионеткой, орудием в руках тральфамадорцев.

Главный герой Малака Констант – очень интересный и показательный персонаж. Из пресыщенного миллионера он постепенно превращается в простого человека: чутко реагирующего на проблемы окружающих, готового взяться за своё важное дело. Ему довелось прийти через многие испытания во время космических скитаний. Научиться думать, чувствовать, помнить наперекор вложенной в него на Марсе «программе». Космическая одиссея Константа, блуждающего между Землёй, Марсом, Меркурием и Титаном – символическое отражение искания и неутихающего стремления, что в конце концов и делает нас людьми.

Думаю, нельзя не согласиться с Куртом Воннегутом, что жизнь человека обладает ровно тем смыслом, который люди сами привносят в неё своими делами. Стремясь преобразовать, подчинить окружающий мир, мы часто забывает о своём собственном внутреннем мире, в котором также нужно разобраться. Показательно в этом плане само название романа, ведь Сирены Титана – эти три красотки, которыми завлекал в космос главного героя Румфорд, на проверку оказались поддельными, символом ложных целей.

Так или иначе, роман для вдумчивых, который не стоит читать чисто для развлечения, но и для понимания он может оказаться довольно сложным.

Когда эта книга выпала мне в "Коте в мешке", я сопротивлялась и возмущалась, а зря. У Воннегута раньше читала разные произведения. "Мать тьма" и "Галапагосы" были понятней "Колыбели для кошки" и "Бойни...".
Жители планеты Тральфамадор появляются уже на Титане, так что надо будет при случае перечитать "Бойню...".
Воннегут, как всегда, ироничный пацифист. Пишет он не сложно, но сюжет складно запутывает. Несколько раз одна маленькая деталь в поведении героев переворачивала всё с ног на голову и обратно.
Будущее. Земляне успешно летают по Солнечной системе. В США переизбыток промышленных товаров, которые некуда девать, и неоткуда взять прирост экономики. Воннегут забавно пародирует речи президентов и проповедников, издевается над армейской муштрой и аристократическим высокомерием. Героев романа, Беатрису и Малаки, он несколько раз швыряет по профессиям, положению в обществе и планетам. То он, то она становятся ведущими и более приспособленными к данным условиям жизни. Румфорд же почти до конца романа кажется заигравшимся чудовищем. Вместе со своим безмолвным спутником, псом Казаком, они размазаны во времени и пространстве, постоянно пребывая лишь на Титане, спутнике Сатурна.
Давшие роману заглавие сирены - это образ цели, несбыточного миража, к которому стремится гонец Малаки.
Меня очень порадовал завершённый финал. Автор не отделался ни сном героев, ни грёзами и галлюцинациями, ни вывертами чьего-то другого воображения. По-настоящему были страшны страницы с потерей памяти и управлением людьми через боль, а жизнь героев на Титане напомнила мне одиночество "Галапагосов".
Нисколько не жалею, что отложила чтение дп-шного бонуса ради прослушивания "Сирен Титана". Как всегда, начитка Сергея Чонишвили великолепна. Что-то мне подсказывает, что этот роман Воннегута я буду перечитывать. Не знаю, кто кем управляет в этой реальности, но в будущем даже машины научатся делать свой маленький выбор.

Стиль Воннегута ни на кого не похож. По крайней мере для меня. Он не совсем мне понятен, но все же заставляет думать о его произведениях и читать их. При чтении его романов у меня возникает чувство, что он насмехается над всем человечеством, над теми догмами, которые мы считаем единственно верными. Каждую из них он утрирует в своем творчестве до комизма. Так что получается, что все человеческие идеалы яйца выеденного не стоят.
"Сирены Титана" предлагают нам увидеть будущее, в котором возможны полеты в космос, знакомство с пришельцами и многое другое непонятно-научное. Главные герои очень странные люди, которые за повествование успели претерпеть ряд метаморфоз. Но как оказалось, это все не просто так. Все это, как и вся жизнь нашей планеты подчинена только одной цели. Цели до боли бессмысленной, видимо, как и вся наша жизнь в изложении Воннегута.
Может быть я, конечно, все не так поняла, но, читая автора я на каждом углу вижу какой-то знак, но не всегда могу его интерпретировать...