Сирены Титана

Очень тяжелая, давящая книга.
Начало - легкая нота, но потом за этим быстрым и веселым топотком аккордов шаг мелодии замедляется, утяжеляется, начинает звучать шумно, напряженно. Просто вдавливает звуки в землю. Топчет что-то внутри.

Еще одна история о смысле жизни - но очень резкая, неприятная, жестокая. В какой-то момент отвращение и непринятие чуть ли не заставляет отбросить книгу.
Нет, произведение отрезвляющее - но таким рывком и мотанием, потом от него потом еще долго мутит и тошнит.

Бессмысленность... она здесь не показывается меланхолично, красиво, грустно.
Скорее - уродливо, отуплено, прямо, выжигающе, больно, абсурдно. Точный удар - до судороги.
Предназначение, цели, величие человека, счастливая жизнь - всё это будет выпотрошено с какой-то любовью. И автор с улыбкой будет подносить к вам эти еще теплые потроха, и ласково говорить о настоящем устройстве мира - вот, мол,  внутренности реальности. Правда красиво?

Книга достойная - но образующая какую-то гематому в мыслях, фиолетово-синюю, которая еще какое-то время будет болеть от малейшего нажатия.

С первыми романами Курта Воннегута никогда не угадаешь, что тебя ожидает внутри. Это потом уже он начнёт писать похоже и телеграфно, потом у него будут из каждого утюга вытекать Килгоры Трауты и тральфамадорцы (впрочем, тральфамадорцы-то как раз в "Сиренах Титана" есть), а в первых трёх романах ежесекундно сомневаешься, один ли их автор написал. "Механическое пианино", она же "Утопия 14", в прямом смысле слова про утопию, хоть и с приставкой псевдо. Социальный жёсткий фантастический мир будущего. "Мать Тьма" — про войну и неразбериху в душе человеческой. А "Сирены Титана"? Когда я их первый раз прочитала лет этак в тринадцать, то была уверена, что это ну просто запредельно крутая фантастическая космическая штучка. Потом уже разглядела, что философская и психологическая составляющая в ней тоже на должном уровне, а сатира плещет через край. В общем, вещь многомерная и разноплановая, можно перечитать десять раз, благо размеры и лёгкость восприятия текста это позволяют, и каждый раз думать об этом, как о совершенно новом романе с иным акцентом.

Если брать именно за основу именно фантастику, то поначалу придётся немного поскучать, но потом движуха с лихвой окупит ожидание. Воннегут очень ловко вставляет твист-плоты, когда повествование вдруг резко сменяется чем-то иным, потому что происходит какое-то событие, переворачивающее всё с ног на голову. В мире Воннегутовской фантастики много опасностей: тут тебя и в космос могут завербовать, и во времени и пространстве размазать, и память стереть пятьсот миллионов раз, а то и вовсе закинут непонятно куда и чёрти знает что там надо делать. Скучно не будет, тем более, что огромный воннегутовский мир всё равно тесен, как чемодан, так что на каждом углу будут встречаться знакомые персонажи. Мне лично безумно нравилась вся линия с "атакой марсиан" и их забавным армейским бытом, но тут надо постараться не нахватать спойлеров.

Социалочка в романе тесно связана с движухой, поэтому я тоже описывать её не буду. Кому интересно, тот почитает, потому что без спойлеров при попытке трактовать не обойдёшься, а сама попытка заранее обречена на успех... По той простой причине, что в сатире и социалочке Воннегут не копает далеко. И этоне минус, это плюс. Сатирическую линию невозможно трактовать как-то иначе, нежели чем как это задумал показать автор, потому что она яркая и однозначная. Мир будущего со своими недостатками, абсурдная трагикомическая армейка, странноватое общество... Да сами всё увидите.

Вот с психологией в романе туговато, потому что персонажи довольно условны, а многие даже картонны. Это тоже специально, чтобы читатель ловил общую картину, а не вздумал отождествлять себя с героями. только начнёшь проникаться к кому-нибудь чувствами, а ему обязательно личность изменят или память сотрут. Ну, чтобы не забаловали.

После лежащей на поверхности сатиры кажется, что и философская составляющая тоже должна лежать на поверхности. В общем-то, нелюбители Воннегута часто этим козыряют, дескать невысокого он полёта философ. Спорить не буду, это не Витгенштейн. Зато Воннегут показывает нам глубину рутинных мелочей, которые изо дня в день нас окружают. В "Сиренах титана" размах довольно широкий... И в конце оказывается, что он всё равно ведёт к мелочи, почти к фарсу. Потому что мир сам по себе трагикомичен, абсурден и неидеален. Не исключено, что нами управляет какое-то провидение, неведомые силы, жидорептилоиды с Урана или кто-нибудь ещё. Воннегут показывает, что ты всё равно ничего не изменишь, если будешь об этом постоянно думать. только зациклишься, станешь параноиком и... И если тобой управляют жидорептилоиды, то даже твоя уверенность в управлении жидорептилоидами исходит от них. И в итоге всё равно приведёт к тому, что они хотят.

Впрочем, самая яркая линия-"притча" для меня, это не история предопределённости, не разговоры с грустным маленьким роботом. Самая страшная история для меня — та, что вынесена в заглавие. Сирены Титана. Это мечта, яркая картинка, которая манит героя, удерживается где-то в подсознании даже после многочисленных перестираний памяти. Где-то там, где нежатся на солнышке красавицы с Титана, подобие Рая с гуриями, вечно не отцветающим жасмином и радугой-дугой. А потом вдруг выясняется, что красивая картинка на то и картинка, и лучше бы она и оставалась мечтой.

Как по мне, так Воннегут — долгоиграющая "игрушка", которого можно начинать читать с малых лет, а потом периодически перечитывать и переосмыслять. "Сирены Титана" ещё во многом незрелые, но уже достаточно цельные, чтобы порадовать читателя любого возраста. А более поздние произведения Курта так и вовсе рай для трактовок. Я как-то раз была свидетелем разговора, где два любителя Воннегута спорили о его творчестве, утверждая прямо противоположные вещи, и оба убедительно подкрепляли свои слова примерами из его же книг. Так что истина где-то рядом. Пойду вносить свою лепту в строительство Великой Китайской стены, чтобы какой-то там жидорептилоид, ради которого я существую, вовремя получил свою соль. Надеюсь, он ей подавится. Но это уже надо спрашивать у тральфамадорцев.

Уинстон Найлз Румфорд, богач с улыбкой Чеширского кота, возникшей у него, когда он стал то ли частицей, то ли волной, угодив на своём корабле в непроизносимое нечто, и познав прошлое, настоящее и будущее, решил подправить будущее человечества, создав новую религию, которая объединила б все страны и континенты. Ради такой великой цели, можно принести в жертву несколько сот тысяч алкоголиков и отщепенцев. Цель оправдывает средства, не правда ли?
Иронично, задорно и безжалостно Курт Воннегут написал о человеке и человечестве.
О космонавтах и исследователях внешнего мира, которых бросает, как можно дальше, туда, не знаю куда, за тем, не знаю за чем.
О войнах, больших и малых, окрашенных в красный цвет крови жертв, под грохот речей, сапог и взрывов.

И конечно о свободе воле и рабстве, добровольном и не очень, предопределенности и смысле жизни.
Что человек делает действительно по своей воле, а не по указке неведомо кого, для неведомых целей. Если мозг посылает сигнал руке взять с полки кофе, на доли секунды раньше, чем человек осознаёт и формирует мысль о том, что хорошо бы его выпить. Что остаётся человеку, чтобы считать себя достойным и свободным. Когда каждый человек, не только жертва, но и орудие судьбы. И зачем быть "хорошим" и "правильным", если всё происходит лишь по велению судьбы.
Есть ли там кто-то, кто хорошо к нам относится, или кто-то, кому на нас наплевать. И какое нам до этого дело?
Пророческой кажется история планеты Тральфамадор.
Вечные вопросы, на которые хочется найти ответ, которого, возможно, и нет.

Что такое удача? Может быть, как считал один из героев романа, "кто-то там, наверху, хорошо ко мне относится"? Или кому-то это надо, и ты лишь цепочка в бесконечной веренице причин, созданных волей какой-либо далекой цивилизации. И твоя удача, в любой, независящий от тебя момент, может поменять свое направление. В чем смысл обычного человека, где этот смысл?

"Теперь-то всякий знает, как отыскать смысл жизни внутри самого себя" утверждает автор с первых строк произведения. В книге речь пойдет о временах когда, об этом не знали, искали вовне, в том числе и в далеком бесконечном космосе. Каждый искал этот смысл в одиночку и почему-то, тем, кто был рядом, от этого было плохо.

Каждый из героев книги одинок.
Румфорд со своим псом попадает в космическую ловушку, из которой не может выйти, но при этом у него появляется возможность предсказывать и планировать будущее, материализовываться в разных точках Вселенной. Он задумывает план по изменению человечества. Вовлекает в него свою жену Беатрис и миллиардера Малаки Константа. Организовав войну Марса с Землею, создав новую религию, Румфорд, к концу книги обнаруживает, что его использовала высшая цивилизация.

Общая атмосфера книги пропитана разочарованием в человечестве и его устремлениях. Лично мне читать книгу было тяжело, та как автор в основном показывал человеческую глупость, легкомысленность и эгоизм. Сложилось впечатление, что автор не любит человечество и отображает в книге причины этой нелюбви. Для того чтобы повернуть человечество к добру и любви один из героев совершает множество усилий, чтобы спланировать бессмысленную войну, показав жестокость землян. Как будто до этого, в истории человечества все войны имели гуманный смысл?

Одним из главных недостатков книги считаю опустошение Космоса.

Автор, бессмысленность человеческого существования, распространяет до уровня Солнечной Системы и Вселенной. Я его понимаю, что он хотел показать необходимость обратить свой взор внутрь себя. Но зачем при этом отвергать весь мир? На основе человеческой ограниченности делать глобальные выводы? Похожим его методом было организовать войну, чтобы привести к миру и любви. Какой-то смысл в этом конечно есть, но этого мало.
К пониманию автора могут приблизить события его биографии и время написания книги (1959г.), после второй мировой войны. Воннегут воевал за американцев, был в плену, разбирал завалы разбомбленного Дрездена, хоронил множество погибших жителей.

Сюжет и концовка романа выглядят как две разные части. Ощущение такое, что побудительным мотивом к написанию книги была потеря веры в человечество, а в конце, автор, пытался сделать из всего этого выводы, придав смысл всему произведению. Самый главный вывод:

Но на фоне всего произведения этот вывод выглядит, как будто он вырван из другого романа. Все герои морально разгромлены и вынуждены влачить свое существование под тяжестью неведомой им неизбежности. И этот Закон Случайности толкает нас к взаимной любви? Скорее к самоубийству.
Особенно досталось в книге народным массам, его, автор одарил новой религией с Господом Всебезразличным, надел на каждого вериги для несения бремени. Поведение людей чаще всего было примитивным. Что не доставляло удовольствия при чтении.

Название книги «Сирены Титана», символизирует иллюзорность человеческих целей.
После прочтения, книга и ее герои оставляют яркий отпечаток. Видно, что автор продумывал многие детали сюжета, старался показать бессмысленность целей и подвигнуть на их изменение. Но, считаю, что, забирая у людей старые цели, автор сильно завяз в недостатках общества и потерял ощущение гармонии мира.

Смысл жизни искали повсюду - в лесах и горах, на воде и под водой. Когда смогли дотянуться до звезд, искали в космосе. И только когда и там обнаружилось то же, что на земле: "ненужный героизм, дешевая комедия, бессмысленная смерть", обратили взгляды на последнюю terra incognita - душу человеческую. Вечная история.

Один богач, носитель стиля и доблести, направил свой космический корабль в точку с непроизносимым названием. И теперь Уинстон Найлс Румфорд, вместе со своим псом Казаком, весит не больше лунного луча. На Земле, в своем особняке, он материализуется на час каждые 59 дней. Но не только земных зевак радует Уинстон своим регулярным появлением на манер кометы Галлея. На Марсе человек и пес появлялись каждые сто одиннадцать дней, на Меркурии - каждые четырнадцать суток. А уж как повезло Титану - ни словами, ни цифрами не передать. Еще Уинстон обрел способность предсказывать будущее. Он начал с жены, из-за чего Беатриса, после первой его материализации, видеть и слышать его не желает. Такого ей напророчил. Когда Уинстон откроет свои знания людям, возникнет новая религия. Но вся правда откроется только в финале. Горькая, но оставляющая надежду. Сквозь бессмысленность существования пробьется зерно смысла. Герои, пройдя воду, огонь и медные трубы, лишившись всего, научатся ценить то, что у них есть. Смогут любить, радоваться простым вещам и быть довольными жизнью.

А пока основных персонажей мотает по Солнечной системе, народ не безмолвствует. Он стоит перед голой бетонной стеной в ожидании зрелищ и объяснений.

Сирены Титана – это трое очень красивых женщин со спутника Сатурна Титана. Использованы, как символ соблазнения мужчины в минуты беспечности на безбашенные поступки.

Очень запутанное, непростое произведение. С центральной тематикой использования Земли инопланетянами в качестве промежуточной точки на траектории своего передвижения. Причем передвижения бесцельного. И раз уж у таких высокоразвитых существ, машин, нет цели, то что говорить о простом смертном человеке. Или центральная тематика – зарождение религии? Или наказание за пороки? А может ключевая фраза романа «Богу все равно»?

Разобраться в логике происходящего довольно сложно. Увидела высмеянные человеческие пороки: прожигание жизни, прелюбодеяние, гордыня, заносчивость, насилие.

Понравилась своей правдивостью цитата:

Произведение сложное, интересное, необычное!

Роман, на мой взгляд, отчасти напоминает творчество Станислава Лема - научная фантастика с навевающей грусть философией, с той лишь разницей, что у Воннегута всё сдобрено щедрой порцией черного юмора и более доступный слог.

Роман интересен тем, что, сюжет как таковой, здесь не главное. Главные герои заслуживают отдельного внимания, потому что они "живые", объемные, они не вызывают симпатии, но в каждом есть что-то хорошее.

Автор рассматривает множество тем: отрицательное отношение к войне, смысл жизни, сила власти и внушения, политика, религия, одиночество, предопределенность, мнимый контроль судьбы, хорошо ли быть используемым и т.д. А цитаты автора одна острее другой ("Как стать королем? Проваливаешься в дырку уборной и вылезаешь, благоухая как роза", "Живые составляли единое Братство, а мертвые Братство еще более тесное").

Отдельно хочется отметить линию Дядёк + Стиви и Сэло + Румфорд , как разные стороны дружбы. И почему-то, машины всегда оказываются человечнее. И, как всегда бывает с научной фантастикой, многое было, есть и будет в реальном мире.

А на главный вопрос романа, в чем же смысл жизни и существования, на мой взгляд, ответил Боз, попав на Меркурий и подружившись с гармониумами.