Abbitte

"Чтобы выжить, нужно стать эгоистом"

«Искупление» — прекрасно написанный роман, в котором исследуется тема вины и искупления. Действие происходит в Англии в 1930-х и 1940-х годах и вращается вокруг жизни трех главных героев: Брайони, Робби и Сесилии.

Роман разделен на три части, каждая из которых имеет свой особый повествовательный тоня.

Одной из сильных сторон этого произведения — неожиданные повороты сюжета. Автор постоянно держит читателя в напряжении, история принимает неожиданные повороты, а по ходу повествования делаются откровения, которые бросают вызов предубеждениям читателя о персонажах и их мотивах.

Мастерское использование Макьюэном предзнаменований и тонких подсказок делает последнее откровение еще более сильным и душераздирающим.

Еще один аспект романа, который меня впечатлил — это глубина развития персонажей.

Автор исследует самые сокровенные мысли и мотивы своих персонажей, и в результате получается набор сложных и правдоподобных личностей.

Однако Брайони — персонаж, чьи недостатки и ошибки должны быть трагичными, не вызвала у меня сочувствия.

В целом, «Искупление» — это убедительный и наводящий на размышления роман, в котором исследуются последствия действий одного человека для жизни других.

Слог Макьюэна элегантен и вызывает воспоминания. Все же, темы романа о вине, искуплении и прощении нашли во мне яркий отклик.

Книга написана хорошим языком, достаточно увлекательно, но роман неоправданно затянут. Это обычная современная книга, бестселлер, если хотите, не более.

Первая часть довольно длинная, героиня ужасно раздражает; здесь есть интрига, да, и интересная, но все движение начинается ближе к концу. Все время занимает описание мыслей и поступков героини- подростка. Интеллектуально неразвитая, избалованная, не тактичная, не воспитанная-- перечислять можно долго. Она способна на многое и просто приводит в ужас-- а ей ведь уже 13, а не 8 лет, но все списывают ее поступки на возраст-- она же ребенок!

Во второй части -- война. И вроде описано хорошо, но все это так вторично, поверхностно-- если хочется почитать о войне, любой-- существует много книг, проверенных временем, серьезных, лишающих покоя. А тут-- прочитал и забыл.
И непонятно, что помешало обратиться в мед. пункт на дороге и попросить помощи-- может, вынуть осколок, обеззаразить рану, дать антибиотик (пенициллин уже появился тогда)?

Про сестер милосердия в военное время читать было интереснее, и вся третья глава как--то напряженнее; но концовка автором слита совершенно! Зачем--то вдруг описывается наше время, неплохо сложились жизни персонажей, у которых ни стыда, ни совести. Счастливой концовки для положительных героев не случилось, и правильно, а то было бы все совсем не реалистично и сентиментально.
Зачем нам знать, как все выглядит спустя 60 лет?
Где искупление? А его нет, хотя вина бесспорна и велика. И всем хорошо.
Это напомнило мне Кейт Мортон и т.п.-- дряхлые старички в конце, и все отлично.
Все это исчезнет в свое время, никто и не вспомнит этих книг, таланта не хватает.

По моему мнению, третью главу, после встречи сестер, следует окончить кратко:
такой-то, погиб тогда-то.
А такой- то-- тогда-то.
Всё.

И не называть это искуплением, это уж точно.

Эту рецензию особенно внимательно нужно прочитать родителям девочек 11-16 лет. Прочитать ее, потом роман Иэна Макьюэна "Искупление", а потом дать книгу прочитать своим дочерям и потребовать обязательного пересказа, чтоб от зубов отскакивало.

"Искупление" - роман о жуткой несправедливости, о кошмарной вине, об омерзительных поступках по глупости и по эгоистичному умыслу. Событий в произведении описано достаточно мало - читателю, любящему экшн может показаться скучно и бессодержательно. Я, кстати, не поклонница киношных поворотов и сцен, как будто предназначенных для фильмов, но и я еле-еле продралась сквозь начало романа. Но! Сделать это определенно стоило. Автор сумел простыми описаниями, бытовыми подробностями подвести читателя с героями к катастрофе: вот все хорошо, а вот все уже летит в пропасть. Очень неприятное чувство.

Главная героиня, она же якобы главная злодейка, удалась автору блестяще. Ее путь искупления также, как и катастрофа главного героя, выглядит и является несправедливым. Самое обескураживающее в романе: настоящий злодей продолжает праздновать свою жизнь, когда у других жизнь не складывается.

Меня очень заинтересовала эта история, мне бы хотелось посмотреть на нее глазами всех персонажей книги, потому что, как известно, у каждого свой угол обзора.

Кстати, о своем мнении (совет навеян "Искуплением"): очень полезно, когда ребенок имеет свое мнение и максимально не подвержен чужому влиянию. Это безопасно как для него, так и для окружающих.

В теории хаоса есть такое понятие как "эффект бабочки". Слышали про такой?
Согласно этому эффекту любое даже самое маленькое воздействие на систему может иметь непредсказуемые и крупные последствия.
Вся история, описанная в книге "Искупление" стала для меня ярким примером этого эффекта.
Девочка-подросток с хорошо развитым воображением и писательским талантом в один день становится невольной свидетельницей нескольких сцен из жизни своего окружения. Она видела только часть происходящего, не знала контекста, не слышала сказанного. Картинку дорисовала бурная фантазия и ещё невинная детская душа.
Приняв одно за другое, девочка из самых лучших побуждений и любви к близким рассказывает свою точку зрения взрослым и полиции. А вот дальше для одного молодого человека мир начинает рушиться. Все мечты о медицинском образовании, о только что обретенной взаимности в любви погибают в тюрьме и на войне.
Девочка всю жизнь несёт груз своего признания. Она наказывает себя и вместо поступления в университет становится сестрой милосердия. Спустя несколько лет, уже повзрослев, она осознает, что видела совсем не то. Хватит ли ей смелости признаться в этом?
Рекомендую книгу всем кто любит истории взросления. Для тех кому некогда читать, есть прекрасная экранизация с одноименным названием. Прекрасная Кира Найтли, Джеймс МакЭвой и ещё не очень известный в 2007 г. Бенедикт Камбербэтч.

Есть лето, сад, фонтан, ваза и два растущих чувства. В этом красота, гармония, мир.
Есть мир грёз, любопытства и разрушения. В нем жажда познания, глупости и жестокости.

Что же это было? Хочется спросить!
Это была месть за игнорирование детских чувств или это было самое обыкновенное любопытство? Как далеко нас может увести слово?!

И слово увело в разлуку, истеричное отчаяние и крах мечтам!

А потом возникает ещё один вопрос: а чьё это было искупление? Глупой и избалованной девчонки или двух согрешивших влюблённых?

А потом... Потом читатель понимает, что искупления не было!

И это разбило мне сердце!

Господи! Какая потрясающая книга была прочитана мною в начале 2022 года!

А теперь часть 2!
Кто читал "Искупление", поймёт, что мой отзыв - это косноязычная абракадабра.
Истрия про глубинные и необузданные чувства.

Автор играет словами с читателем. Увлекает его в свой мир слов и фраз. Это волшебно!
Читатель плавно перетекает из мыслей одного героя к другому. И в мыслях есть всё: обиды, любовь, боль, детство, истины, открытия.
У Набокова слог - это плетение узора. Для меня слог Макьюена - тоже плетёный узор. Через акцентуацию на деталях общей картины, он разговаривает с читателем: "остановись, приглядись..."! И дыхание замирает...

Брайони - чудесная сказочница для которой всё происходит в свете романтики. И сама романтика для неё имеет определённую форму - преодоление преград. Ей так чувствуется.

У Робби случилась непрожитая жизнь. Он только прикоснулся к влюблённости.
Вот так вот надо писать про любовь - отчаянно рвано. Да и любить надо также. Как будто больше ничего не умеем в моменте. Хотя в момент любви мы и этого не умеем. Любить. Просто интуитивно идём по хрупкости.
Также происходило с влюблённостью Робби и Сессилии.
Воображение, которое очевидно, погубило будущее даух. А неочевидно - погубило гораздо больше.

Шикарная драма между взрослыми и полудетьми. Очень хитрыми, жестокими и цинничными.

Я специально не заглядывал в филологические и литературные источники, чтобы понять почему название "Искупление".

Так жёстко, что мне показалось это плевком в читательскую душу: на тебе, а не искупление!

Искупление? Не думаю!
На мой взгляд, главная героиня, хоть и осознала, что поступила скверно, но не искупила свою вину. Всю книгу она кичиться тем, какой она талантливый ребенок/автор. Как легко ей удалось обвести вокруг пальца окружающих. А почему? Да потому, что в то время вообще не принято было разговаривать с детьми о проблеме полов, рассказывать о том, как строятся отношения между мужчинами и женщинами. Насколько наивны ее предположения, но поговорить она не может ни с сестрой, ни с матерью, ведь об этом не принято разговаривать. И она догадывается сама, по своему детскому разумению, о том, что происходит. Тем самым руша жизни окружающих людей.

Когда-то, довольно давно, я смотрела фильм под названием «Искупление», и он меня весьма впечатлил…
И вот, настал тот момент, когда в руки попалась книга с одноименным названием, как оказалось, известного и плодовитого писателя Иэна Макьюена. Зная основные сюжетные линии, я все-таки решилась прочитать.
Завязка романа показалась весьма любопытной и на что-то очень похожей («Возвращение в Брайдсхед»? Что-то из Фицджеральда?). Вообще, конечно, я люблю подобные описания быта, жизненного уклада аристократов Старого и Нового Света в довоенное время. Но позже автор пустился в такие дебри и витиеватые изложения мыслей героев, что продираться стало довольно сложно: очень запутанно, особенно в отношении юной начинающей писательницы Брайони Толлис.
Брайони поразила меня своей холодностью, эгоизмом, крайне слабым чувством эмпатии. «Все должно быть по-моему! Пьесу я написала, чтобы мной восхищались, и конечно же, главную роль предназначила для себя. И никак иначе». Вот примерно с такого подхода мы знакомимся с главной героиней романа. Она с ожесточением лупит крапиву, представляя, что это ненавистная кузина Лола, мысленно «хоронит» мать, фантазируя как трагично и мужественно будет выглядеть на похоронах. А в кульминации первой части мнит себя вершителем судеб, заочно объявив маньяком возлюбленного старшей сестры.
Что касается любовной линии между Сесилией и Робби, вот уж где, как мне показалось, автор не продумал и не довел до сюжетной достоверности. В фильме между героями была какая-то химия, страстные взгляды и томные полунамеки. Я не могла поверить, что в книге автор утверждает, будто Сесилия с утра ненавидела Робби (точнее он ее раздражал так, что не хотелось его видеть), а вечером она уже страстно любит и неистово отдается… А где же развитие отношений, флирт, диалоги? Как-то очень сиюминутно и легкомысленно. Сцена у фонтана вышла нервная и неуклюжая. Ну да ладно, просто этот книжный роман по праву занял у меня первое место по своей чрезмерной стремительности. По мне, лучше бы, вместо бледных мыслей Эмилии (мы все и так поняли, что она пассивная и недалекая), больше сюжетного времени было бы отдано под завязывающиеся отношения.
Лола и Пол Маршалл… В фильме мне явно показалось, что сексуальная связь не была изнасилованием. Просто герои (как, собственно, и все любовники в этой книге (наверное, это в пределах нормы в чопорной и консервативной Англии (сарказм)) очень несдержанны и готовы предаваться любви, не озаботившись правильно выбранным местом и временем. Здесь в пользу этого говорится о весьма крепком и дружном браке между предполагаемой жертвой и насильником. Откуда у Лолы ожоги и порезы на руках? Странным кажется, что богатый и самоуверенный Пол Маршалл дошел до такой низости, рискуя быть выданным с поличным и опозоренным. Возможно, и правда между Лолой и близнецами произошла стычка, либо они с Полом зачем-то заранее это сфальсифицировали? Ответов нет, домыслов море. В любом случае, несчастный Робби Тернер не имел ни малейшей возможности защититься, обложенный со всех сторон такими тяжелыми и недвусмысленными обстоятельствами.
Брайони, следуя собственному эгоцентризму и упрямству, дает судьбоносные показания против Робби. Испытывает ли она при этом сомнения и чувство вины? Да нисколько. Испытывает ли позже? Большой вопрос! Повзрослевшая Брайони пойдет работать медсестрой в госпиталь, будни обещают быть тяжелыми – только началась война. Брезгливость, жалость, тревога, сожаление – весь этот спектр чувств каждый день будет испытывать она, ухаживая за больными в госпитале. Только одно чувство, как мне показалось, так и осталось неподвластно Брайони – сострадание. Истинное, не показное, не обремененное правилами приличия и игрой на публику.
Показательна сцена разговора с сестрой и Робби в интерпретации Брайони. Она будто бы описывает себя жертвой, смиренно снося резкости и оскорбления в свой адрес. Сетует на то, что стерла ногу и кружится голова, а Сесилия даже не предложила присесть. Извиняется, но не описывает себя прощенной. В подробностях перечисляет нюансы проживания сестры отдельно от семьи: ссора с хозяйкой, пустые бутылки из-под пива, бедно обставленная маленькая коморка с убогими обоями… Будто искусственно вызывает антипатию к Сесилии.
Девочка в 13 лет и девушка в 18 лет, конечно же, физически, интеллектуально и морально отличаются друг от друга. А женщина в 30, в 40, в 77? Почему за всю столь долгую жизнь Брайони так и не загладила свою вину? Может быть, она и не чувствовала себя НАСТОЛЬКО виноватой, чтобы испытывать какие-то неудобства? Боязнь судебного разбирательства, опасение что отвернутся родственники, дискомфорт от необходимости публичного раскаяния. А если, как рассуждала постаревшая Брайони, она, как писатель, немножко Бог, и может изменить судьбу героев на страницах своего произведения, и этого будет достаточно? Можно вообще написать, что никакого преступления не было, а Робби и Сесилия уехали на тропический остров и не ведали ни войны, ни голода, ни страха. В представлении Брайони, введение в заблуждение читателей - это и есть искупление.
В фильме финальные сцены, благодаря работе оператора, выглядят поистине драматичными. В книге – упоминание в пару строк, отчего эффект сглаживается. При всей щепетильности автора можно было посвятить этому хотя бы отдельную страницу.
Я бы, с перечислением всех нюансов, поставила произведению 3 (фильм – заслуженная 5). Но вторая часть, где описывается путешествие Робби в Дюнкерк, обыденные и страшные военные события - максимально натуралистичные, а также сцены приема в госпиталь раненых, умирающих впечатлили настолько, что я готова накинуть еще один балл.

Хотя, это глупо... Никаким образом прошлое не отменяется.

За последнюю дюжину лет я не смог дочитать лишь одну книгу, хотя и предпринял целых две попытки с ней справиться. И вот эта книга грозила стать второй. Она с самого начала начала напоминать мне злосчастного Пруста, ибо первая ее часть тянулась прямо немыслимо долго и нудно. Как это часто бывает, потом стало полегче, когда сюжет перестал топтаться на месте и двинулся вперед. Сейчас, по прошествии двух недель после окончания чтения, попытаюсь немного порассуждать о прочитанном.

Да, читалось с трудом, а поначалу и вовсе на морально-волевых. Раздражало имя главной героини, в правильности произношения которого я до конца не уверен. Раздражал ее характер, хоть я и сочувствовал ей немного. Раздражала некая манерность, больше характерная для английских книг, написанных до XX века. Ну и неспешность развития сюжета тоже раздражала. Да, почти все раздражало. Но потом началась война. Та часть, в которой в центре внимания находится Робби, прорывающийся к Дюнкерку, читалась в разы легче и даже иногда с интересом. А вот изюминку, которую многие читатели нашли в финале, я сразу и не понял. Если бы не почитал рецензии, то может и не понял бы вовсе. А может я и понял, но просто забыл об этом за две недели. Есть за мной такое, что концовка книг стирается у меня из памяти. Зато можно перечитывать что-то при желании.

Так вот, можно ли искупить то, что совершила Брайони? Здесь все зависит от жертвы. Сложно уверенно ответить на этот вопрос, не оказавшись на месте пострадавшей стороны. Мне кажется, что я бы не простил. А раз нет прощения, то о каком искуплении можно говорить? Жизнь не чашка и не тарелка, которую худо-бедно можно склеить. Разрушив чужую жизнь, в качестве искупления рушить свою? А какой в этом смысл? Зачем это тому, чья жизнь сломана? Позлорадствовать? Вопросы без ответа. Сесилию можно понять, а вот ее с Брайони родителей понять сложно. Достойные продолжатели гигиенических процедур Понтия Пилата.