Лолита. Смех в темноте. Из интервью

Почти все мои знакомые прочли эту книгу в сознательно-бессознательном возрасте 13-14 лет. Почему? Наверное, из-за темы, которая лежит на поверхности - взрослый дядя и малолетняя девочка. Прочли и обплевались, ибо "какая гадость" (примерно такая же реакция была вызвана небезызвестной "Баней" Толстого, прочитанной ими примерно в то же время).
Получается, мне крайне повезло, что в мир "Лолиты" я погрузилась тогда, когда мне уже исполнилось 20. Небольшая разница, наверное, но подростковый максимализм во мне уже как-то поутих, и я смогла прочесть это произведение без всяких предубеждений.

Почему-то тема запретности этой любви у меня постоянно "мерцала": появлялась, когда возникали какие-либо эротические моменты, и исчезала, когда Гумберт просто заботился о Лолите. И почему-то мне почти не жаль Лолиту a.k.a жертву педофила. Гумберта со всем его животным и человеческим, с оголенными нервами, с острой любовью и страстью мне жаль гораздо больше. Вообще жалость - основная эмоция, которая осталась во мне после прочтения. Жаль, что так закончилась их история, жаль, что они оба такие, жаль, что их жизненные пути вообще пересеклись.

Недавно ко мне подошла девочка - познакомиться. Подчеркиваю, что именно девочка. Она представилась, спросила, как меня зовут и назвала свой возраст. 12!!! «Нимфетка! О, Боги, Набоков, - подумала я - уж не считает ли она, что и мне около того. А если так, то не выгляжу ли и я, как нимфетка?! И значит, надо опасаться...» По В. Набокову - нимфетка - девочка в возрасте 9-12 лет. Худенькая и стройная. Моя собеседница была полновата - значит, может не бояться.
Он ждал её долгие двадцать лет. Чередовал проституток, лечился, пытался быть женат... Он не думал, что отворившаяся дверь в сад превратится в несколько недель томительного ожидания, обрадованные только поглаживанием и поцелуем напоследок, перед поездкой. Еще два месяца. И два счастливых года. Такая любовь, такая жизнь, такой человек.
На самом деле, разыскивая «Лолиту» дома, я хотела потешить себя чем-то вроде эротической литературы. В послесловии к роману, Набоков писал про некоторых первых издателей, которые надеялись, что данное произведение имеет эротическое содержание. А в произведениях такого вида постельные сцены должны «накаляться» от страницы к странице. Не увидев этого крещендо, они переставали читать. Я же читать не перестала, и вообще, по-моему, для XXI века - это литература совсем не эротического содержания. Скорее, литература про отклонение.
В прошлом году «Лолиту» читала моя подруга: по её мнению книгу мужчинам читать не рекомендуется - манит стать педофилом. Мое мнение несколько другое: дололитино время в романе, т.е. весь период, включая её соблазнение, - да, безусловно, может быть привлекателен для мужчин, но здесь нет ни одного описания постельной сцены. Мы узнаем о жизни Лолиты и Гумберта, бываем в их спальне, но все же там только штрихи.
Во время чтения «Лолиты» мне совсем не казалось, что она написана русским - слишком детальное описание Америки (хотя, я, конечно, помню, что книга изначально писалась для американских читателей). Русские персонажи проскакивают иногда: любовник первой жены, белогвардеец в Америке, Вишневый сад, Тургенев...
Не знаю, м.б. странно, но мне не понятно, почему девочка так долго терпела такую жизнь? И как ребенок в ее возрасте мог выносить столько «насилия»?
В романе очень яркий язык (мне чем-то напомнил доктора Кокса из сериала «Клиника» и еще кого-то!!) и прекрасные эпитеты, свойственные только русскому языку - как бы ни критиковал себя Набоков («мой русский стал хуже»), мне все равно понравилось.
Лично мне было интересно, когда ГГ добьется Лолиты. Потом было противно: как мятные леденцы и молочные коктейли могут сочетаться с помятыми постелями. Затем я ждала, когда героя поймает полиция. И, конечно, конец весьма комичен - преследование освободителя юной американки.
Основная нить романа - грустная история девочки. Главная задача родителей - обеспечить счастливое детство ребенка. Долорес Гейтс, жившая со своей мамой, вряд ли могла вообразить, что может такое произойти: красивый квартирант возьми и женись на маме, а потом... и её совместная жизнь с ним. ГГ погубил не только её детство, но и всю дальнейшую жизнь. Возможно предположить, что Лолита и ГГ могли остаться в маленьком городке, она бы училась в школе, он бы вел свою вяло текущую жизнь, etc или впоследствии бы они поженились?! Хотя, последнее, все же невозможно.
Прекрасная Лолита со своими светлыми волосами, пахнущими каштаном... Гумберт и правда любил тебя. И вроде бы попытался отомстить похитителю, но м.б. ему просто уже было все равно? Жизнь без Лолиты - невозможно, для новых нимфеток нет сил. Вероятно, просто не было выбора. Или все-таки поверить в вероятность любви? Ведь прототип «Лолиты» - небольшой рассказ «Волшебник».

Ло, Лола, Лолита…

В первую очередь, хотелось бы отметить, каким прекрасным языком написан роман, как точно там переданы эмоции и чувства, как глубоко показан внутренний мир главных героев! В этом огромная заслуга Набокова, который лично перевел свою «Лолиту» с английского, чего не смог бы сделать так красиво ни один переводчик.

Теперь несколько слов о самом романе - здесь нет ни одного положительного героя, но они в данном произведении, как мне кажется, просто неуместны. Поэтому, хотим мы того или нет, начинаем сопереживать и сочувствовать тем, кто в иной ситуации заслужил бы лишь порицание с нашей стороны. Взять к примеру главного героя - Гумберта, с одной стороны маньяк, растлитель малолетних, а с другой.. разве мог он поступить иначе? Ведь он любил Лолиту так сильно, как можно любить только саму жизнь. Набоков, ведя свое повествование, с поразительной точность и откровенностью показывает все грани человеческой сущности, и ведь чего там только нет! Уверенна, многие предпочли бы не видеть всего того что твориться в этой бездне, под названием душа. А что сказать о самой Лолите? Очаровательная нимфетка, с горькой судьбой или же наглый ребенок, воспользовавшийся чужой любовью.. не знаю как вам, но иногда мне так и хотелось дать ей хороший подзатыльник! В целом роман, как мне кажется, учит нас тому, как важно иногда отвлечься от собственной персоны, чтобы понять что твориться в это время с нашими близкими, теми кого мы искренне любим. Ведь все герои «Лолиты» предпочитали не замечать чужих проблем и радоваться своему недолгому счастью, а к чему это привело, прочившие книгу уже знают, а тем, кому только предстоит это сделать портить предвкушение спойлером не стану :)

Дочитывая последнюю страницу, у меня возникла масса противоречивых чувств – вроде как хочется переписать, переделать часть книги, предупредить героев чтобы не делали того что приведет их в итоге к столь печальному финалу, но с другой стороны они вроде как это заслужили, вот и теряюсь теперь в догадках - а что же, собственно, мне следует чувствовать по отношению к этому захватывающе-отталкивающему произведению?

Прочти я Лолиту на английском, я бы треснула от гордости, а сейчас я всего лишь умерено горда.
Определенно произведение уникального сорта. Я теперь очень постараюсь скорее выкинуть его из головы, забыть детали, оставить только малеееенькую, общую картинку восприятия. Она вызвал во мне слишком бурные и разносторонние эмоции, чтобы хранить их дольше одного дня.
Книгу я читала непозволительно долго и сложно, но думала о ней непозволительно много и часто. А потом наступил перелом и я стала хлебать страницу за страницей. Ни в коем случае нельзя приобщить книгу к похабщине, мы люди взрослые, как никак знаем про секс не первый день.
Я вообще не хочу искать идею, я не могу прийти к согласию с собой, ненавижу ли я Гумберта или жалею, как мне относиться к Лолите, пройдя с ней все.
Америка, Европа глазами русского Набокова, одно это стоит поклона прямо о земь.
Действительно великая книга.

Помню, как просила купить мне эту книгу в магазине лет в 17, наверное. Купили. Принесла домой. Поставила на полку.
Прошло немного времени (пару дней или недель), и я ее достала, открыла и погрузилась в чтение.
"Какой бред!" - сказала я сама себе после пары десятков страничек. Неужели, эту книгу любят миллионы людей?
Да, тогда я мало что в ней поняла, это правда. Вчитывалась, пыталась уловить какую-то неведомую мне пока что суть, но безуспешно.
Удалось ли мне тогда заставить себя дочитать "Лолиту"? Нет. Я решила, что стоит повременить пока с Набоковым и его извращениями.
Прочитала от начала и до конца я ее в 19. Конечно, сперва плевалась и чувствовала себя так, словно меня окатили из помойного ведра. Наверное, мне должно быть стыдно.
Неплохой такой слог, интересные эмоции и образы в книге, идея сама по себе - неплоха.
Прошло время, а я все думала и думала о ней. Выуживала в себе все новые и новые мысли. Перечитывала отдельные куски и погружалась в размышления на целые вечера.
И все равно (хотя прошло уже сравнительно немало времени) я считаю, что эту книгу не смогу понять до конца. А полюбить когда-нибудь (как любит ее моя подруга - до умопомрачения) - тем более.
Единственное, я, конечно, буду перечитывать "Лолиту" вновь. Вновь себя пробовать на прочность и понимание.

Лолита уже такой классический, часто используемый образ и имя нарицательное, что любопытство таки сподвигнуло меня на прочтение классики. И даже не прочитав книгу, уже по каким-то обрывкам упоминаний и там, и сям, была понятна основная нить сюжета и даже подразумевающийся финал.
Мне определенно понравился слог Набокова. Он чисто и хорошо пишет. Чувствуется образованность и культура автора.
При том выбрана специфическая тема, которая заставляет каждого читателя так или иначе осмыслить поведение и реакции героев, их поступки и стремления.
Болезненное притяжение главного героя Гумберта к нимфеткам вызвало во мне двоякие ощущения – отвращения и жалости. Отягощающая страсть подчинила жизнь человека своим правилам. Почему-то мне хотелось видеть больше мужской воли в герое.
Не раз возвращалась к мысли, а не смутит ли неокрепший ум такой роман. Не даст ли возможность узреть отклик своим мыслям и желаниям. Пришла к выводу, что аудитория книги должна быть все же ограничена.
Однозначно оценить книгу мне так и не удалось, как раз в силу того, что чувства вызываются самые противоречивые.

Она была Ло, просто Ло, по утрам, ростом в пять футов (без двух вершков и в одном носке).
Она была Лола в длинных штанах. Она была Долли в школе. Она была Долорес на пунктире
бланков. Но в моих объятьях она была всегда: Лолита.

Нет, это, конечно, не книга о великой любви и не исповедь педофила, как кто-то о ней где-то в интернете высказывался... И всем не понимающим, почему "Лолита" достойна того, чтобы ее все же изучали в школе, просто хочется сказать: ну если вы в ней только эротизмы заметили, то это уже проблемы вашей психики.

Никогда не испытывая к Лолите теплых чувств, я решилась прочитать ее вновь. И внезапно она открылась мне. Когда я пыталась читать ее раньше, моя мысль тонула в обилие витиеватых фраз и длинных предложений. Сюжет также не располагал к легкому прочтению: то воспоминания из далекого прошлого, то из недалекого, то дневник Гумберта, то еще что... Я с удовольствием смотрела оба фильма, но книга для меня оставалась сбивчивой исповедью больного человека о таких же больных людях, наполненной архаизмами.

И вот она прочитана вновь. На одном дыхании. Каждое слово, каждое витиеватое предложение(изобилие которых сам Гумберт называет муками для читателя) в романе составляет идеальный баланс того, что мне нравится. Я была в шоке, так как насколько же долго динамила книгу, которую, в конечном счете, смело могу назвать эталоном.
Здесь нет политических игр, детективных загадок, спасения миров, но представлены живые люди, которых я словно бы увидела своими глазами. И это были не образы, созданные Эндрианом Лайном или Кубриком. Глубина образов литературных была сильнее их, столь мною любимых, кинематографических прототипов. Лолита оказалась не хамоватой слегка озабоченной Доминик Суэйн, не замкнутой и прелестной Сью Лайон. Теперь я могу составить свое мнение о ней, и мне кажется, что я знаю ее чуть ли не лично.

Гумберт всю книгу усердно показывает нам образ Лолиты-типичного подростка. Она обожает глупенькие журнальчики, за ней постоянно вьются такие же тупенькие мальчики, она капризна, избалована и агрессивна... Можно бесконечно перечислять все ее неприглядные поступки, и хуже всего то, что причиной их послужила ее самоуверенная наглость, нежели детская наивность. Мать Ло, Шарлотта уже с малых лет замечает за дочерью отрицательные качества, а Гумберт, своей "добротой и лаской" только культивирует их. В конечном счете, Лолита сбегает от Гумберта, и ладно бы, если б с простым честным парнем, но она выбирает развратного знаменитого мужчину в годах. "Влюбившись" в Гумберта в самом начале их знакомства из-за того, что он напоминал ей актера, она по той же причине, видимо, влюбляется в Куилти. Он писатель, сценарист, он тесно связан со столь любимым ей миром кино, театральности и актерства. А ведь это, как мы замечаем по ходу книги, неотъемлемая часть ее жизни. Да что там жизни - натуры.
На последних страницах романа этот тщательно взращиваемый образ взбалмошной легкомысленной девчонки Гумберт сам же и разрушает. Он показывает Лолиту другой, девочкой, лицо которой выражает полную беспомощность. Лолита, которую Гумберт игнорирует. Лолита, от которой Гумберт хочет побыстрей отделаться. Он признается в том, что не пытался понять ее саму, и не слишком интересовался тем, что занимало ее голову. Все это время мы наблюдали за ней глазами Гумберта, и лишь тогда он открывает нам другую Лолиту. Которая между сдувающим с нее пылинки Гумбертом и наглым Куилти выбирает второго, а в последствии между нищетой и, опять же, благополучным Г.Г., снова принимает решение не в пользу отчима! Лолита, которая, как оказывается, боится быть совсем предоставлена лишь себе одной(что с ней и происходит), до последних страниц "любит" Куилти. И этим невольно вызывает заслуженное уважение.

Как я уже писала выше, это книга не о великой любви. Быть может, о вожделение с одной стороны, и флирте с другой... Быть может, о не особом душевном здоровье обоих партнеров. Но тем не менее, даже Гумберт в конце концов показывается нам человеком, верным сильному чувству. На протяжении "Лолиты" не раз им было повторено, как он любит маленьких девочек, и, мол, Ло скоро состарится(ей исполнится 15), и ему надо будет что-нибудь придумать, найти новую такую же.. и прочее, и прочее. Но встретив ее, 18летнюю "старуху", сохранившей лишь малые доли своего нимфечества, он умоляет вернуться ее с собой, и тогда - "все будет по-другому". Несколько раз он повторяет эту фразу, и, ах, если б Долорес согласилась! Но вместо этого она наконец-то рассказывает Гумберту(заодно и нам) о том, что у нее творится в голове и в жизни, показывая ту самую Лолиту, которую Гумберт игнорировал.

«…он разбил моё сердце, ты всего лишь разбил мою жизнь»

На этом в романе о пятиногом монстре с "отвратительным именем" и его "шаблонной Лолитой" стоит точка. Далее, следуют финальные признания и расправы.

Так пошлиною нравственности ты
Обложено в нас, чувство красоты!

(с) Лолита

"Лолита" волшебна. Я придерживаюсь того мнения, что произведения об одержимых - всегда выигрышный вариант. Они будто открывают параллельный мир, дают заглянуть за край. Несколько первых страниц я чувствовала даже какое-то отвращение, но это скорее предубежденность сыграла роль. Я всегда очень привязываюсь к ГГ, поэтому первую половину книги пыталась понять его до последней мелочи. Но сделала для себя вывод, что эта книга будет ближе мужчинам, потому что им более свойственна ТАКАЯ сексуальная одержимость, когда можешь бесконечно описывать пальчики любимой.
Я не искала в персонажах развращенную Европу и молодую Америку. Я просто очень сопереживала. По сути - это ведь такая дикая ситуация, когда либо тебе хорошо, а другому плохо, либо наоборот.
Это было мое первое знакомство с Набоковым, от которого я осталась в восторге. Во-первых, по полочкам психология персонажа. Во-вторых, замечательные зарисовки, как будто я перелистала фотоальбом Долорес Гейз. В-третьих, сюжет. Вроде неспешное повествование с дегустацией деталей, но нет, вот и стремительные повороты, и при всем этом - язык произведения на высоте, несмотря на заверения автора в утрате чувства родного русского.
Особенно понравилась сцена убийства. Захватывающая, небанальная, образная - я перелистывала страницу вперед и снова возвращалась. Раненый человек с нездоровым равнодушием медленно уходит от преследующего убийцы и идет... спать! По-моему, в этом моменте как нельзя лучше выражена вселенская усталость всех пресыщенных этой жизнью. Очень хотелось встать и закричать "браво!". Но пока, отложу свои восторги до следующего произведения Набокова.

Поставила нейтральную оценку, потому что действительно не знаю как оценить по другому...
Сложное у меня отношение к этой книге. С одной стороны - мне она не понравилась с самого начала. Может быть из-за начального настроя, что "Лолита" - прежде всего о педофиле. Может быть, из-за того что "не пошел" сам стиль автора. Особенно после предложения:

На самом деле, вероятно, ничто иное как русская мещанская вежливость (с примесью пожалуй чего-то азиатского), подвигнуло доброго полковника (Максимовича! - его фамилия вдруг прикатила обратно ко мне), очень чопорного человека, как все русские, на то, чтобы отправить единственную нужду с приличной беззвучностью, не подчеркнув малую площадь чужой квартиры путем низвержения громогласного водопада поверх собственной приглушенной струйки.

А уж когда я прочитала о мечтах Г.Г. насиловать собственную дочь и в последующем внучку, то вообще такое ощущение, как будто лицом в фекалии ткнули .
Но с другой стороны, "Лолита" - признанная классика. Наверное, я просто чего-то не поняла и не увидела в силу изначальной предвзятости.
Уже в конце романа меня стали посещать мысли о том, что Гумберт любил именно Лолиту, а не нимфетку, но я ими не прониклась.
В общем, сложно мне оценивать эту книгу, и говорить о ней тоже. Да и не хочется, если честно.