The Selected Works of Joseph Conrad

Во время плaвания сyдно «Пaтна», перевозившеe пaломников в cвятые земли, теpпит крyшение. Комaнда броcает пaссажиров и пытaется спастиcь сама. С ними в cпасательную шлюпкy пpыгает и молодой штyрман Джим, который делает это больше инcтинктивно, почти не понимая что проиcходит и что можно пpедпринять. Но чувство вины не покидaет Джима, и он пытaется теперь зaплатить за cодеянное и восcтановить свою чeсть хотя бы в своих глазах.

Это пpоизведение, которое на первый взгляд кажется пpостым пpиключением, на самом деле - сложный псиxологический роман, в котором автоp бyквально вывоpачивает наизнанкy дyшу своего глaвного гepоя. Сложно не пpоникнуться чyвствами и мyчениями Джима, совсем молодого парня, хpаброго, мeчтательного, споcобного на гepоические поcтупки, который оcтупился только раз, но из-за этой oшибки навсегда иcключает себя из человеческого общeства и не переcтаёт теpзать себя. И действитeльно, какие бы ни были у каждого из нас прeдставления о себе, мы не знаeм как поcтупим в ту или инyю минyту, и, возможно, это будет минутa cлабости, с которой нам останeтся только как-то жить дальше. В этом заключаетcя одна из глaвных пpоблем в романе.

«Нет ничего yжаснее, как cледить за человеком, yличенным не в преступлeнии, но в cлабости более чем престyпной. Силa дуxа, самая обычная, препятствyет вам совeршать yголовные преступлeния; но от cлабости невeдомой, а быть можeт, лишь подозревaeмой – так в иныx yголках земли вы на кaждом шaгу подозреваетe пpисутствие ядoвитой змeи, – от cлабости cкрытой, за которой cледишь или не cледишь, вооружaешься пpотив нее или мужествeнно ее пpезираешь, подaвляешь ее или не вeдаешь о ней чуть ли не в тeчение добpой полoвины жизни, – от этой cлабости ни у кого из нас нет зaщиты.»

Книга построенa в оcновном на размышленияx, aнализе, но здесь есть и нeмало дeйствий. Мне было очень интереcно читать, Конрaд очень талaнтлив и yмеет зaтронуть за живоe, вырaзить мыcль так, что она пpоизведет cильное впeчатление. Но, на мой взгляд, повeствованиe немного затянутоe, за это я и yбрала бaлл.

«— Он ромaнтик, ромaнтик, — повтоpил стаpик. — И это очень cкверно… очень cкверно… И очень хоpошо, — добaвил он.»

«Такое yпорство зиждeтся на вeре, которой не сокрушaт ни фaкты, ни дуpной примеp, ни нaтиск идeй. К чеpту идeи! Это – бpодяги, которые cтучатся в зaднюю двeрь вaшей дyши, и каждая идeя yносит с собой чaстичку вас самиx, кpупицу той вeры в нeмногие простыe иcтины, какой вы должны держaться, если xотите жить пpистойно и умеpеть лeгко!»

«А вы знaете, что cделали бы вы? Знаeте?»

Я до последнего надеялась, что "Ностромо" - захватывающий приключенческий роман с погонями, стрельбой, харизматичным героями, с атмосферой схожей с атмосферой Дикого Запада и пропитанный духом авантюризма. И да, вроде бы и есть все в той или иной степени, но энергии при этом ноль. И важно абсолютно другое. Странное чувство.

Роман повествует читателю о вымышленной республике Костагуана, расположенной где-то в Южной Америке, и о ее многострадальных жителях. В предисловии от автора Джозеф Конрад пишет, что на написание книги его вдохновила история одного человека, укравшего гружёный серебром баркас. Не сразу, да, но вдохновение нашло на него и идея о серебре, да о стране мятежа и революций, оформилась в роман "Ностромо".

Может это из-за моих завышенных и ошибочных ожиданий, но мне было так скучно читать. Сюжет вроде есть, а вроде его и нет, т.к. он теряется за побочными линиями персонажей. Главное в романе - это серебро. Люди умирают, люди меняют свои жизни, а серебро как было чем-то непоколебимым, так и осталось. Может если бы автор написал бы всё-таки именно приключенческий романчик, а не книгу с жирными мыслями и отсылками на большее, то вышло бы веселее. Так же читатель вместо аферы с серебром имеет мятежи, офигенного Ностромо на коне, опять мятежи, приятное английское семейство Гулдов, железную дорогу и какое-то стрёмное правительство страны. Даже начинается роман с небольшой революции и бегства старого правительства. Книга полна революционного и мятежного духа. Например, Джорджо постоянно поминает Гарибальди, вспоминает про борьбу в Италии за свободу. Увы, для меня это закрытая страница истории, но может если бы я знала что-то об этом больше, то тоже прониклась.

Ностромо. Человек, в чью честь назван роман. Я полагала, что он - главный герой, но на самом деле героев тут много и все главные, он же, возможно, самый значимый? Первую часть книги он появляется в основном как персонаж чьих-то рассказов, как массовка в сценах других, как назойливая мысль на затворках сознания. Его восхваляет то глава ОПН, то ругает жена старика Джорджо, то боготворят простые люди. Равнодушных к этой персоне нет. И вот он такой очешуенный скачет на своем коне как в рекламе Олд Спайс и все писаются кипятком. Ностромо по-итальянски значит «наш человек». И может Ностромо у Конрада как в итоге олицетворение народа? Как победа империализма над обычным людом?

Безусловно нельзя не отдать должное автору за Костагуану. Эту невиданную и вымышленную страну. Автор описывает ее так сочно и красочно, как будто родился там или как минимум долго и с любовью жил. Обрывистые берега залива, необитаемые острова с необычным ландшафтом, гавань Сулано.
Описания страны и природы показались мне настолько красивыми и выразительными, словно я тоже смотрю на Констагуану из окна.

Лично меня такие описания завораживают. И уже не упрекнешь автора в сухом слоге или блеклом языке повествования.

По атмосфере же книга напомнила мне «Фата-моргана любви с оркестром» Эрнан Ривера Летельер , которую я как раз недавно читала. Может дело в том, что оба города (Пампа Уньон - у Летельера и Сулаго - у Конрад) словно оторваны от мира и живут по каким-то своим законам. Приезжие, не стесняясь жителей, называют город глушью, деревней, даром что он портовый, если он полностью отрезан от внешнего мира. Кроме того, в книге чилийского автора, и здесь, в "Ностромо" дух восстаний проходит яркой жирной линией через оба произведения. Вспомните книги и фильмы о странах третьего мира и поймёте о чем я. Тирания, нищета, люди с автоматами.

И здесь творится черт знает что.

Это произведение пошло у меня в комплекте с фильмом "Апокалипсис сегодня", который, как известно, базируется именно на Конраде. Фильм великолепен до жути, но и повесть ему не уступает.

"Сердце тьмы" - неспешная с виду хроника путешествия английского моряка вглубь Африки. Несмотря на все атрибуты колониального рассказа - неизменные станции, окруженные джунглями, лихорадка, негры-людоеды - "Сердце тьмы" вовсе не является приключенческой байкой, коих тогда писалось множество. Как и все великие произведения, оно перешагнуло далеко за границы жанра. "Сердце тьмы" - жуткая и психологически изощренная картина борьбы цивилизации и природы. Природы дикой, иррациональной и могучей.

Полем битвы служит душа человека. Плавание по реке вглубь диких джунглей одновременно и путешествие в дебри бессознательного, и путь к тому храму, на котором начертано: "Познай самого себя".

Конечная цель - не только затерянная станция, где возомнивший себя богом белый человек творит чудовищные, омерзительные вещи. Это и глубины души, закованной обществом в кандалы. Что есть норма? Что есть безумие? Может ли человек утверждать, что он знает себя? Или его знание - лишь шаблон, навязанный цивилизацией?

Уровень рекомендации крайне высокий. Тем более что сама повесть невелика, и написана превосходным языком (стиль вообще визитная карточка Конрада).

Это было скучно. Иной раз закончишь читать, и кроме мысли о потерянном практически напрасно времени, ничего другого нет. Здесь примерно такая же ситуация.
Перед нами история, рассказанная на корабле в момент отдыха-ожидания, призванная скрасить время. Редко кому удаётся без подготовки выдать длинную стройную в лонгическом плане речь - и тут создаётся такое же впечатление, ибо рассказ "виляет", прерываясь то на филофские измышления, то на лирические отступления.
Я польстилась на приключения, каюсь. Жаждала кровавых ритуалов, жаркого влажного климата, буйной растительности и диких зверей. Конечно, упоминания обо всем этом есть, но пресловутых философских измышлений куда больше.
Героями проникнуться тоже не удалось - ни Марлоу, ни Курцем. Какие-то они, искусственно созданные марионетки в рукотворных декорациях.
Из плюсов - история небольшая, читается быстро. Да и все, пожалуй.

Необычно. Именно это было первым впечатлением после прочтением романа. Ничто не предвещало трагедии: очередной корабль, очередной рейс, очередные едущий люди, очередной капитан и его помощники. И вот надо же было так повернуться судьбе, что судно «Патну», перевозившее на себе 800 человек, врезалось во что-то и начало затапливаться. Пассажиры спали, а вот командирский состав решил спастись. Сам. Бросив на произвол судьбы всех и вся. И так случилося, что устроился на это судно Джим. Наш главный герой, необычный и, не то слабый, не то наоборот невероятной силы воли человек. Он, наверное и сам до конца так и не смог это решить. Когда все думали, что судно тонет, он все не мог понять что же ему делать, то ли бежать с командиром, то ли оставаться на корабле. Но чем он смог бы помочь всем этим людям. Ведь их 800, а шлюпок всего 7. Вот такими мыслями Джим и истязал себя, пока, сам так и не поняв почему, прыгнул в шлюпку. Отъезжая, он продолжал корить себя и смотрел в темноту, думая как утонул корабль и люди с его борта. Прибыв в город, командир сбежал, а механики сошли с ума. В итоге только один Джим оставался и отвечал за совершенное преступление. Только, к его счастью, оно не оказалось таким тяжелым: судно не затонуло и все спаслись. Однако это далеко не конец истории. Джим очень долго блуждал по свету, пытаясь простить себя, но так и не смог. В итоге с помощью своего, наверное, единственного друга он оказался в Патюзане. Где смог наладить жизнь людей, обитавших там, и найти любовь. Вот только судьба решила пошутить над ним во второй раз. И история повторилась: на Партюзан напали бандиты, которых окружили. В скором времени состоялись переговоры, на которых глава бандитов убедил Джима отпустить их. И это стало роковой ошибкой . Ведь они вернулись и убили друга Джима, за которого впоследствии был убит он сам.

Лорд Джим - воистину человек не только благородного происхождения, но и благородного сердца.
Сейчас нам смешно читать произведения о нравах " времён Очаковских или покорения Крыма", где превыше всего ставилась честь человека. Люди стрелялись, вызывали на дуэли, искупали вину кровью, дабы только не встретить косой взгляд. Честь имела великую ценность, но со временем понятие оскуднело, а подвиги во имя этой прекрасной черты поблекли. Однако живут в памяти отчаянные поступки выдающихся личностей, дабы сохранить честное имя.
Осталось так, что инстинкт самосохранения возобладал над чувством долга( как профессиональном, так и присущим любому добросердечному человеку) и Лорд Джим спасся при помощи шлюпки с тонущего судна " Платья", оставив за всплеском волны около 800 человек. Он не был капитаном, он не вырвал шлюпку из рук женщин, не бил по головам, пытающихся спастись, не занял чужого места в лотереи жизни. Он просто прыгнул.
Разве не был этот поступок продиктован отчаяньем, которое в своём бессильным исступлении увидело единственную лазейку, дабы удержать собственное тело в мире живых? Разве это преступление - желать жить? В поступке Джима не было даже трусости, не говоря о подлости.
Но он почувствовал себя вором, урвавшим чужое право на жизнь. Он в душе своей утонул в ту страшную ночь и теперь бродил в этом мире призраком.
Единственным спасением оказалась возможность искупления вины через помощь страждущим. Любой человек заслуживает возможности исправиться. А уж человек благочестивый, романтичный по натуре, от того мнительный и склонный к самоистязанию, и подавно.
Так Лорд Джим попадает в селение Патюзон, где становится отцом людям другого цвета, но одной с ним души. Он обретает волю к жизни, чувствуя ответственность за других и ощущая собственную потребность. Так, зачастую одинокие женщины, цепляясь за жизнь, заводят детей, дабы привязать себя к осязаемому миру.
Однако ирония судьбы опять- таки в преобладании чести над другими достоинствами, что и заманивает Джима в ловушку.
Написан роман в лучших традициях авантюрной прозы, а главный герой напоминает робкого юношу из " Острова сокровищ" Стивенсона. Век романтической литературы и выдающихся душ, людей нетривиальных, сильных и честных перед собой. Тем и примечателен роман, ибо атмосфера мужества и отваги заражает верой в Человека!

Книга производит странное впечатление. Гнетущее какое-то. Рассказчик долго-долго ищет какого-то бесподобного белого человека на Африканском (?) континенте, здравый разум которого подвергается сомнению - и всё это сопровождается не только препятствиями в виде враждебных аборигенов, а какой-то странной идеализации искомого, Куртца. Причем эта идеализация (граничащая с идолопоклонничеством <_< ) не заканчивается ни при встрече с больным (и физически, и духовно) Куртцем, ни после... А его история так и остается загадкой, пусть это был великий рационализатор, но мотивы мне так и остались неведомы.

Я бы исправила данное утверждение, заменив «дар» на «проклятие», или, если выражаться мягче, на «дурную привычку». Книга «Лорд Джим» - рассказ о жизни мужчины, который в самом начале своего жизненного пути споткнулся, но так и не смог перестать хромать. И хромота его наложила отпечаток на всю его судьбу. Да, случаи такие нередки, многие события оставляют неприглядныq для чужих глаз отпечаток. Но в данном случае хромота была фарсом, произраставшим из самовнушения.

Кто из нас не поступал дурно, когда от него ждали отваги и поддержки? Каждому знакомо щемящее чувство вины, охватывающее всё существо так, что невозможно есть, пить, спать, кажется – что и жить тоже. Никак - не дышится. Однако мы восстаём из пепла, раздарив извинения и приобретя опыт. Джим же ринулся в пучину своей вины, не найдя в себе сил противостоять несовершенству жизни – своему собственному несовершенству.

Для моряка трусость – это, вероятно, грех. Ведь порой сотни жизней зависят от твоей отваги, холодной головы и крепких рук. А океан не отличается пониманием и жалостью. Джим мечтал о путешествиях, захватывающих приключениях, он был будто создан для этого. Знающие толк старожилы видели в нём потенциал. Но судьба сыграла с ним злую шутку, будто в насмешку напомнив о его человеческой природе – об инстинкте самосохранения (так ведь лучше звучит?).

Волею случая (рока?) его карьера моряка оборвалась слишком рано, так как он потерял доверие окружающих. Но самое главное – своё собственное. Убегая от злых языков, он только распалял отвращение к себе. Даже забравшись в самую глушь, где он смог стать Белым Богом и обретя Любовь, Джим не победил себя. Сколько раз уже Человек убеждался, что его главный враг - не яростное море, не злопыхатели, не шальная пуля, но он сам.

P.S.: всю книгу не могла отделаться от ярких образов. Я будто видела Джима, сжимающего кулаки в зале судебного заседания, его метания по комнате – и я представляла Леонардо ДиКаприо. И почему книгу еще не экранизировали? (или я заблуждаюсь?)
Как по мне, получилась бы захватывающая история о Враге человека – его собственном Страхе.

Самая известная, неоднократно экранизированная (мне на ум сразу приходят Патрис Шеро и Френсис Форд Коппола, кто-то вспомнит Николаса Роуга), повесть-притча Конрада "Сердце тьмы" продолжает влиять на умы людей. Произведение и в наше время звучит невероятно жутко и актуально.

Каждое его произведение обладает довольно сильным психологизмом. Конрад обнажает потаенные уголки души человека, что сродни идеям экзистенциалистов. Любая катастрофа или явление приобретают символичный и философский характер, будь то призрак, тайфун или загадочная тьма непролазных джунглей.

В повести "Сердце тьмы" в фокусе Конрадовского зрения - зло. Зло внешнее - джунгли, стихия, тьма, становится злом внутренним, первобытным, на уровне инстинктов. Начиная описание с враждебной реки, аборигенов, автор постепенно смещает акцент на человека, некоего Куртца, который является отображением героя Марлоу, его темных уголков души. Не то демон, не то человек, персонаж, подчиняющей своей воле других людей.

Между рассказчиком-героем Марлоу и коммерческим агентом Куртцем изначально существует связь, притяжение. По мере продвижения вглубь темноты она становится теснее, а после смерти агента - мистической. Куртц по сути антидвойник Марлоу, его сокровенная сущность, и выглядит она пугающе - властная, способная подчинить не только волю человека, но и стихию.

Для меня колоритный персонаж Конрада - Куртц - стоит в одном ряду Женомором, Леоном Робинзоном, безымянным убийцей Жионо, Боргманом.

Кстати, можно обнаружить параллели в описаниях Америки/Африки Сандраром и Селиным, в описаниях мистической связи героев/антигероев. Вместе с тем произведения этих авторов - интересное продолжение темы двойников, рассмотренная под несколько другим углом.