The Selected Works of Joseph Conrad

Можете бросать в меня перезрелые бананы, но я не понимаю, в чем гениальность этой книжки. Мой мозг отказывается верить в ее гениальность. Я мучила его три часа с лишним, силясь разобраться, за что «Сердешко…» засунули в список «100 лучших книг по версии Нобелевских лауреатов». Что ж, мне не быть Нобелевским лауреатом, у них, наверное, как-то иначе устроена голова.

Повесть, по сути, – это бессмысленное и беспощадное роуд-бук, т.е. бесконечное движение из пункта А в пункт Б. Только вместо дороги тут моря и реки. Безликий главный герой по фамилии Марлоу завербовался в моряки и теперь тащится к некоему Курцу, агенту по сбору слоновой кости в богом забытой африканской глуши. Курц, как все говорят, – самый успешный агент в компании, больше всех добывает, и никто не знает, как это у него получается (ага, как же). Марлоу же очень заинтересован личностью Курца и хочет поскорее с ним познакомиться.

Это нормальный сюжет, и книжка была бы намного интереснее, не окажись Джозеф Конрад страшным занудой. В «Сердешке…» тьма описаний, которые должны создавать атмосферу (путешествия, дальние страны, дикари…), но вызывают отчего-то зевоту. Хочется, чтобы автор уже перешел к делу, начал раскрывать персонажей или заявил конфликт. Так же повествование можно обвинить в бессвязности – хотя события выстроены в хронологической последовательности и необычных сюжетных твистов тут нет, очень легко потерять нить и запутаться: а что теперь?.. где мы?.. кто все эти люди?.. о чем это, зачем это?..

Можно похвалить автора за актуальные и поныне темы: все то же «бремя белого человека», «мы лучше, они второй сорт», «даешь потребительское отношение к неразвитым странам» и т.п. Это важные темы, я двумя руками за то, чтобы они чаще затрагивались в художественных произведениях. Но, черт возьми, это не оправдание для унылого повествования. Это провал, уважаемые, лютый провал ;(

P.S. Да, эта книга вдохновила Копполу на создание великого фильма «Апокалипсис сегодня». Даже имя у главного антагониста то же – Курц. Спасибо Д.К. хотя бы за это.

Как там говорят? На верхних палубах «Титаника» до последнего играла музыка? Признаюсь, мне хотелось, чтобы в какой-то момент заиграла музыка и на пароходе «Нянь-Шань», бороздящем просторы китайского (sic) моря. Ничто, увы, не отвлекает внимания от страшной бури, в которую попало это судно вместе с командой и капитаном, молчаливым и загадочным мистером Мак-Виром. Агонию корабля приходится переживать без анестезии, под аккомпанемент ветра и волн.

Эмоционально я оценила рассказ на «тройку». Однако если подходить объективно, следует повысить оценку.

Во-первых, произведение Конрада любопытно со стилистической точки зрения. История корабля, атакуемого тайфуном, передана атмосферно и выразительно. При этом в тексте практически нет нелюбимых мною претенциозных словесных фестонов и велеречивых фраз.

Во-вторых, автор использует новаторский для своего времени литературный приём, который иногда называют «многоточием в литературной короткометражке».

В-третьих, это произведение Конрада, так же, как и его «Лагуна», способно завладеть воображением читателя. Для этого погружения нужно настроиться на соответствующую волну.
Со мной это не сработало, возможно, потому что я сейчас не воспринимаю многословие. Нет желания тратить время на несколько параграфов, когда их можно уместить в несколько предложений. Такой личный штрих, рассказ здесь ни при чём.

Итак, очертив контур своих впечатлений, рассмотрю «Тайфун» поближе.
Образ капитана Мак-Вира непрост. Он неразговорчив, не понимает юмора и иронии, каждое слово воспринимает буквально.
Послушаем юмористичный диалог между Мак-Виром и его помощником Джаксом.

Сегодня некоторые из черт капитана могли бы отнести к аутическому спектру.
Мак-Вир не способен представить то, чего он никогда сам не испытывал. Прежде ему не приходилось попадать в тайфун. Испытание станет для него настоящим вызовом.
Справится ли Мак-Вир с руководством кораблём в критический момент, когда вода заливает палубу? Сможет ли принять верное решение?

Рядом с капитаном мы встречаем его первого помощника, мистера Джакса.
Он производит в целом благоприятное впечатление. На фоне замкнутого Мак-Вира Джакс кажется живым и человечным.
Джозеф Конрад сам служил помощником капитана на корабле. Вероятно, в рассказе он воплотил и свой опыт.

Мак-Вир скучает по своей семье - супруге и детям. Свои эмоции сдержанный капитан выплескивает в письма, где он рассказывает домашним о своих морских буднях. Семья не спешит отвечать ему взаимностью. Ни жена, ни дети не ждут приезда Мак-Вира. Для них вполне комфортна ситуация, когда они живут в уютном доме, а муж и отец плавает где-то там, за тридевять земель.
Предфинальная сцена, где жена читает письмо капитана, произвела на меня действительно сильное впечатление. Возможно даже именно её, а не картину грозного тайфуна, я запомню из этого рассказа. За довольно скупыми строчками скрывается история жизни.

Должна сказать, похожие мысли посещали и меня во время чтения этого небольшого произведения. Хотелось выхватить главное, пропустить абзац здесь, описание там…

Нельзя не отметить, характерное для эпохи расистское отношение к китайцам, которых разместили на нижних палубах. Отношение к их судьбе передано несколькими словами.

Подводя итог, скажу, что это неплохая приключенческая история с привкусом морской соли и «шумом воды, тяжёлым плеском, глухими ударами волн». Кому-то могут быть интересны мореплавательные термины, которыми изобилует рассказ.

Размышляю над словом, которое ёмко охарактеризовало бы данный рассказ Джозефа Конрада.
На ум приходит «иммерсионный». Чтобы получить от текста удовольствие, нужно полностью погрузиться в его атмосферу, наполненную ночными звуками и слабо мерцающими огоньками. Перед началом литературного погружения желательно отложить подальше телефон и другие раздражители внимания. Тогда у вас появится возможность побывать в конрадовской лагуне, затерявшейся где-то посреди тропических лесов и укрытой от посторонних глаз плотным туманом. У меня, как видно из оценки, это получилось лишь частично.
Иногда густые описания природы, служащие повествовательной рамкой, казались излишне перегруженными поэтическими образами, словно автор расставил на небольшом столе больше аппетитных блюд, чем читатель в состоянии попробовать за один раз.
Метафорически выражаясь, в изображении лагуны и её несколько сюрреалистичных окрестностей хотелось бы, пусть на йоту, больше приземлённости и меньше туманности.
Замечу, что это мнение человека, привыкшего к нехудожественным текстам и в целом более конкретным и менее витиеватым описаниям. Наверняка многие воспримут плавную словесную вязь автора более позитивно.

При этом обрамление сюжета, эта географическая детальность повествования – важная составляющая, которая задаёт тон рассказу.
Лодка, которая медленно выплывает из узкого мрачного речного протока, окаймлённого высокими деревьями, и въезжает на территорию лагуны, зовёт читателя последовать за ней. Автор сообщает, что проток напоминает ров, и мы как будто сами выбираемся из тёмного рва на поверхность, где нашла приют одинокая лачуга.

Несмотря на сделанные ремарки, я рада, что познакомилась с рассказом, чтение которого занимает около 15-20 минут. Мне импонируют истории о дружбе, тем более о необычной дружбе, которую едва ли кто-то мог прогнозировать, а это именно такая история. Дружба здесь настоящая, необременённая меркантильными интересами, но с налётом амбивалентности.

Итак, происходит встреча двух друзей - белого человека (так по тексту) по имени Туан и малайца Арсата, обитающего в хижине в лагуне и дерзко заявляющего, что у него нет страха перед духами.
Последний переживает горе потери близкого человека. Туан волею судеб оказывается единственным, с кем житель лагуны может поделиться своими переживаниями.
Нервы Арсата максимально обнажены, и он не может больше носить в себе тайны прошлого. Он слишком долго держал в себе боль, которая аккумулировалась в нём, как накапливается напряжение в земной коре перед землетрясением. Для того, чтобы хотя бы частично освободить своё сознание, у него есть одна ночь и его неожиданный гость. Другой шанс Арсату, по всей вероятности, не представится. Он впервые проговорит ту цену, какую ему пришлось заплатить за счастье быть с любимой женщиной.

Здесь возможны две интерпретации, между которыми, впрочем, нет непримиримого противоречия.
Первый вариант довольно очевиден. Арсата и его посетителя связывают невидимые ниточки, вопреки всем различиям между ними. Необязательно иметь общие интересы и схожий бэкграунд, чтобы хотелось делиться личным и чтобы возникало взаимопонимание.
Вторая, дополняющая первую, трактовка сводится к тому, что рассказ Арсата становится возможным благодаря случайному характеру как и его дружбы с Туаном, так и их встречи в лагуне. То, что они принадлежат к разным мирам, сводит к минимуму возможность диалога. Значит, Арсат может просто выговориться, не опасаясь обратной связи и не волнуясь, в каком свете он предстанет перед своим гостем. Арсат не боится упасть в глазах Туана, и поэтому он свободен поведать свою историю, ничего не приукрашивая и не смягчая. Что же, такого рода свобода от задних мыслей и безотчётных опасений - своего рода привилегия, которая даётся не каждому.
Следуя в фарватере этой мысли, можно допустить, что присутствие Туана в «Лагуне» вторично. Подобно самой лагуне с её специфической красотой, он выступает в качестве статиста, который позволяет печальному рассказу Арсата сиять ярче.

Думаю, следует отметить, что рассказ написан более века назад, когда политкорректность существовала разве что в проекте. Это объясняет выступающий антагонизм местных жителей и приезжих европейцев и некоторую двусмысленность, с точки зрения современного человека.

Как я уже сказала, это атмосферная история, в которой многое определяет язык. Если применить к тексту количественный метод, как минимум 50 процентов фраз в нём будут служить созданию атмосферы. В этом, на мой взгляд, содержится одновременно плюс и минус.

Для меня единственная причина прочесть "Сердце тьмы" это то, что по мотивам повести сняли бессмертный "Апокалипсис сегодня". Фильм впервые посмотрел в зрелом возрасте, уже насмотренный, и согласен, что это шедевр и веха.
Окей, прочитал я "Сердце тьмы". К фильму повесть имеет очень отдаленное отношение.
Сначала очень приятное впечатление, почти восторг — буйная первобытная африканская природа, ужасы рабства и колониализма.
Потом, когда сюжет начинает свиваться вокруг Куртца, возникает недоумение — почему все с придыханием говорят о нём.
В итоге автор использует так бесящую меня "фигуру умолчания". Ни грехи, ни мировоззрение Куртца не проговариваются открыто.
Прошлось лезть к литературоведам. Быков откровенно сказал, что не знает, о чём повесть, и что Конрад просто испугался того, что может понаписать. Статья Кабановой И. В. более пространна и самонадеянна. Хотя она больше о модернизме, чем о "Сердце тьмы". Материал был познавательным в плане фактологии, биографии Конрада и концепции модернизма, но что-то новое про повесть, что не лежит на поверхности, ей сказать не удалось.
Мне же пришла в голову мысль, от которой я просто в восторге: Конрад просто предсказал приход Гитлера. С какого-то момента это становится как будто-то самоочевидным, начиная с профессий Куртца: немного журналист, немного художник (!). Куртц не умел ничего, кроме как говорить, гипнотизируя толпы последователей и всех близких. Был бесчеловечно жесток. Даже фамилия у Куртца немецкая. Даже русский матрос, фанат Куртца в тему.

В нашей реальности Куртц таки пошёл в политику. И обожествляли его не пара африканских племён, а половина Европы. И он не обошелся головами врагов на кольях у своей хижины, а покрыл сетью концлагерей всю захваченную землю. Уж лучше бы правда в Африку поехал и подхватил бы там лихорадку.
Я даже посмотрел, когда написана повесть и когда родился бесноватый.
8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)
У Конрада собираюсь прочесть ещё "Дуэль", которая тоже экранизирована — "Дуэлянты" были дебютом Ридли Скотта. Тоже смотрел. Практически не помню.
И просто в качестве забавной тривии: у Конрада есть роман "Ностромо", и все помнят, как назывался звездолет в "Чужом" того же Ридли Скотта.

Думаю, как и многие, я рассчитывала от книги получить классические приключения. Конго же, с водой что-то связано. Ну - Конго было в избытке, а вот приключений...
С самого начала книга удивила меня дважды. Я-то рассчитывала на Роман Романыч - а тут меньше 200 страниц. Но - повествование такое плотное! Словно читаешь не "приключенческую" - ну хотя бы художественную - книгу, а доклад по макроэкономике. При том, что всю историю рассказывает нам Чарльз Марлоу, опытный капитан, который вспоминает, как ездил в Конго. И начинается книга с красивого описания Темзы - но продолжается-то: иноземным влиянием и интересами в этой африканской стране...
"Оставь надежду всяк сюда входящий" - можно высечь на обложке. На забористые приключения - так точно. Эта книга - скорее о философских размышлениях. Ни много ни мало - о том, что делает человека человеком, и о столкновении первобытного и цивилизации.
У меня правда от повествования сложилось впечатление, что рассказчик - настоящий просоленный моряк, и на палубе корабля ему комфортнее, чем на суше и с людьми. По крайней мере, и описания Темзы, и той реки, по которой они плыли вглубь страны - самое поэтическое, что есть в книге. Автор постоянно повторяет эту метафору - "сердце тьмы" - как средоточение чего-то первобытного и даже зловещего. А вот с людьми... Хотя - какие там ему люди попадались.
Интересы "белых людей" в Конго сводились к словам "слоновая кость". Добывать, вывозить - да туземцы поначалу ее даже радостно дарили (пока не узнали "гостей" получше"). Причем увиденное рассказчика - ужасает. Мимо него проходят шеренги - рабов, забитых и измученных. "Белые" творят, что хотят - начальство-то далеко, отвечать не перед кем. Сочно описан эпизод - поджога сарая, который даже тушить никто не собирается. При этом постоянно слышатся оправдания "Мы несем им цивилизацию!" Какую цивилизацию?! Когда итальянцы колонизировали Эфиопию - они хоть здания им построили, транспорт привезли, обучали. А эти? Что-то я не поняла - а потом как поняла! Одна фраза

Аааа - вот она какая, цивилизация. Отловили аборигена, заковали в цепи, дали кирку или лопату, показали, как с ней обращаться - цивилизация! Мелькнула еще в тексте такая сентенция, что приезжающие казались аборигенам чуть ли не богами, снизошедшими. Я верю, что колонизаторы в это верили - пока не столкнулись сначала с локальными, а потом - вполне массовыми недовольствами. Очень ёмко резюмируется эта книга фразой "развенчивание мифа о благородном дикаре".
Вся вторая половина - посвящена Курцу. Какому-то полумифическому товарищу, который и лучше всех слоновую кость добывает, и с людьми ладит, и объяснит, что тут вообще творится, и общим "захватническим" настроениям не поддается... Поэтому герой - ждет Курца, грезит Курцем, ищет Курца. Да так - что поддостал уже к концу своим Курцем. И мне запомнилась фраза

Ключевое слово тут - расскажет, и похоже, что Курц - великий демагог. Потому что один эпизод, что он делал с туземцами...
Конец прям сильно затянулся с этим Курцем. Но - похоже, мне даже понравилось. Ну очень удались автору описания водных просторов и природы, атмосфера, как они уплывают от этой тьмы - а может, движутся прямо в ее сердце. Тема колонизации мне интересна - тем более она тут подана далеко не с "победившей" стороны. Посоветую только - не ждать фантастических приключений, тут демагогии побольше будет. Для приключений позабористей посоветую Альберт Санчес Пиньоль - Пандора в Конго , а тем, кто заинтересовался темой цивилизации - Джаред Даймонд - Ружья, микробы и сталь. История человеческих сообществ .
И поделюсь лайфхаком, как я-таки книгу одолела. Он очень прост. Текст тут настолько плотный и тяжеловесный - что я и через половину главы не смогла продраться. Но - взяла аудио... Слушала в исполнении Олега Бурделова - и чтец превратил такой тяжеловесный текст - практически в сказку. Темную, гнетущую - но даже местами очень поэтическую. Ну очень у него приятный тембр, и прям веришь, что историю тебе рассказывает молодой человек, который все это пережил. И даже музыкальные фрагментики - были очень к месту. Рекомендовать книгу буду - только заинтересовавшимся. А уж если решились - отрекомендую Олега Бурделова, очень у него получилось хорошо.

А ещё Куртц, который появляется собственной персоной не сначала и не до конца - центр истории, объект разговоров и причина практически всех происшествий в сюжете.
Классический роман, поднимающий тему колониальных проблем, включая расизм, уничтожение местных племён (в данном случае африканских), безумную гонку за богатствами земель, ныне принадлежащих новым хозяевам... Вроде бы это не так уж и злободневно сегодня, но это только если ни на минуту не задумываться... Ладно, одинокие путники сегодня не отправляются в джунгли к каннибалам за слоновой костью, и вряд ли та река, которая описана в книге, всё ещё столь же дика, но нравы, пусть и смягчённые, во многом остались теми же. В романе практически нет сюжета: молодой моряк нанимается капитаном судна на африканской реке, но когда он наконец-то добирается до места службы, оказывается, что его предшественник доблестно посадил это корыто то ли на мель, то ли на огромную корягу. Поэтому, пока идёт ремонт, Чарлзу Марлоу особо нечего делать, и он общается, подслушивает разговоры и т.п., а темой этих разговоров чаще всего служит Куртц.

Так говорит один начальник станции. По словам другого,

Марлоу невольно проникается почти истерическим почтением к личности, вызывающей и благоговение, и ненависть. Когда корабль наконец отремонтировали, было совершено путешествие, цель которого - забрать смертельно больного Куртца - это официальная версия, и слоновую кость, накопленную им в больших количествах - это как бы не главная, но на самом деле настоящая цель. Немного приключений на реке и много философских рассуждений о человеке цивилизованном, потерявшем ориентиры: а как иначе сказать, если, вроде бы проявляя дружелюбие к дикарям, он всё же держит головы на кольях перед своей хижиной? Если собираясь нести им свет, грабит их схроны с бивнями? Словом, всё сложно...

Меня абсолютно покорил один момент (видимо, это идёт от того, что я всё гораздо лучше воспринимаю на слух, чем другими способами) - управляет людьми Куртц в основном просто разговаривая с ними.

И даже Марлоу, когда только едет к нему, почему-то больше всего боится, что не застанет его в живых и не услышит...

Стилистика автора - на грани нервного срыва, образная и хлёсткая. Мораль? Вот тут должна признаться - не скажу, что поняла, на чьей он стороне и кого хотел поддержать.

Старенький пароход в Красном море везёт 800 человек паломников. Ночью в тумане шкипер и механики обнаруживают неисправность и с ужасом понимают, что судно с минуты на минуту начнёт тонуть. Они спускают на воду шлюпку и в панике бегут спасаться. Штурман, молодой англичанин Джим, которого они не долюбливают, видит всё происходящее и не раздумывая, инстинктивно прыгает к ним в шлюпку, и она тут же удаляется от обречённого корабля.

Этот роковой прыжок «перекручивает» судьбу Джима. На следующий же день шлюпку спасает проходящее судно. Да и паломники тоже спасены, хотя те, в шлюпке, узнают это далеко не сразу, Джим, по крайней мере, успевает достаточно потерзаться из-за людей, брошенных на гибнущем корабле. Однако, далее следует – расследование происшествия и суд, жгучий стыд и сознательное самому себе наказание пройти позор до конца, хотя свободу Джима никто не ограничивал, шкипер, так тот сбежал сразу и никто его не искал.

Джима лишают «прав», и он пускается в скитания по свету, выбирая наименее цивилизованные места, горя от воспоминаний о потерянной чести. «Романтик!» – так говорят про него. Любой другой человек мог бы смириться, жить скромно и честно, тем и искупая вину, а время лечит. Но только не Джим, для него этого мало. Любое напоминание о прошлом заставляет его тут же сниматься с места, пока судьба не забрасывает его на глухой островок Патюзан в Южных морях, где живут аборигены своей нецивилизованной жизнью, а белых можно пересчитать по пальцам. Здесь его и будут звать лорд Джим и, возможно, наконец-то, злосчастная судьба забудет о нём. Так ли это, узнаем дальше.

Тема, возможно, и интересная, но слог у автора больно уж тяжеловесный, повествование тягучее, не добавляет лёгкости восприятия и приём «рассказ в рассказе». Мы так ни разу на прямую не послушаем Джима, большая часть романа - это рассказ мистера Марлоу своим товарищам-слушателям о лорде Джиме, иногда Марлоу пересказывает чей-то рассказ и можно порой даже запутаться, от чьего имени сейчас говорится «Я».

Еще меня заинтересовал капитан Брайерли, чья история была рассказана в начале, но мотивы его для меня так и остались сокрыты. Либо не уловила, либо этот вставной рассказ (а он один из) так и хранит некую тайну нераскрытой.

Потрясающий роман! И я это сейчас использую это слово не как синоним прилагательных «прекрасный», «замечательны», «великолепный» и иже с ними, хотя книга и превосходная, а в самом прямом смысле.

Джозеф Конрад захватывает, ошеломляет и так «перезагружает» сознание, что ничем иным, кроме как потрясением я знакомство с «Лордом Джимом» назвать не могу.

Опасная книга. Завораживающая книга. Пробуждающая книга.

Вы готовы к непривычному взгляду на жизнь? Не испугаетесь себя «нового»? Не проклянёте себя «старого»? Сможете похоронить иллюзии и продолжить жить дальше?

Что ж… Моё дело предупредить. Когда окажетесь в бурном море конрадовской прозы, будет поздно сожалеть о спокойной жизни на берегу. И чем богаче у вас воображение, тем страшнее будет читать.

Ночь, темнота, надвигается шторм и одинокому судну грозит гибель посреди моря. Корабль поврежден, часть трюма уже затоплена, и всё зависит от того, сколько продержится последняя старая перегородка. Счет идет на минуты или на секунды – кто знает. Восемьсот пассажиров-паломников мирно спят, и только несколько моряков знают о смертельной опасности.

Спустить шлюпку на воду и бежать с тонущего корабля как крысы, использовав единственный шанс на спасение? Или не покидать судно до конца, как и пристало команде? Лучше быть живой «крысой», чем кормом для рыб – сразу же решают шкипер и механик. Сомнения терзают лишь одного, помощника шкипера Джима.

Джим прекрасный моряк, человек прямой и честный, молодой, здоровый сильный юноша из тех, что мечтают «о доблестях, о подвигах, о славе». Но он всё же прыгает в отплывающую шлюпку, и этот прыжок навсегда меняет жизнь Джима.

Катастрофы не произошло, каким-то чудом покинутое командой судно продержалось до тех пор, пока его на буксире не доставили в порт, пассажиры и груз не пострадали, а потому по закону Джиму грозит лишь отзыв лицензии, разжалование из профессиональных моряков. Да, конечно, еще и потеря доброго имени джентльмена, репутации английского моряка, молчаливое осуждение капитанов или насмешки портового сброда. Все это как-то можно вынести, но суд собственной совести оказывается гораздо более суровым, чем суд человеческий.

«Лорд Джим» опубликован на рубеже 19-го и 20-го веков, в 1900 году, и я была готова к новой истории о «преступлении и наказании» в реалиях малайского архипелага, к описаниям мук совести, раскаяния и искупления. Но я была абсолютно не готова к погружению в те глубины внутреннего психо-эмоционального мира человека, в которые увлек меня Джозеф Конрад. Как будто собираешься поплавать с маской и посмотреть на ярких рыбок, а оказываешься чуть ли не дне Марианской впадины, вот так и простой с виду, немногословный и совсем не интеллектуальный Джим раскрывается как необыкновенно тонко и сложно устроенная личность, несущая в себе тайну своей поистине удивительной судьбы.

История Джима показалась мне в гораздо большей степени рассказом о человеческой психологии, а не о морали, хотя Конрад задаёт и много острых этических вопросов. Меняя рассказчиков, повествующих о судьбе главного героя, Конрад как будто постепенно выкладывает изысканную мозаику характера настолько яркого и привлекательного, что не удивляет бескорыстное желание многих людей помочь Джиму справиться с самим собой.

Штейн, принявший участие в судьбе Джима, называет его романтиком и, кажется, с этим определением готов отчасти согласиться и Марлоу, еще один его друг. И, наверное, можно прочесть «Лорда Джима» и в романтическом ключе. Романтизм по Штейну – это следование мечте:

Но о Джиме ли эти слова? И всё ли это о Джиме? Ведь Штейн говорит всё это ещё не будучи лично знакомым с нашим героем, он заранее равняет Джима с собой, одного человека с другим человеком.

Я бы сказала, что Джим не романтик, а классический невротик. И зря сейчас некоторые посмеиваются, представляя типичного невротика забавным хлюпиком в очках, похожим на героев Вуди Аллена. Конечно, Джим не такой. Но Джим живет в плену иллюзорных представлений о самом себе, своем характере и своей судьбе, любое столкновение с реальностью его почти убивает. Джим вымечтал идеальный образ себя и хочет видеть себя лишь таким, осознание отклонения себя истинного от этого образа вызывает глубокое страдание. И всё это усугубляется тем, что Джим – человек чуждый прямого самообмана, он не хочет придумывать для себя извинений и оправданий. Думаю, что движущей силой, заставлявшей Джима раз за разом убегать с одного места на другое и приведшей в итоге в Патюзан, было не чувство вины в чистом виде («больная совесть») и не чувство стыда («больная честь»), а глубокий внутренний конфликт: горячая убежденность в своей исключительности, одержимость идеалом и постоянное ощущение собственного «несовершенства».

Именно поэтому Джиму было необходимо пройти через процедуру публичного суда, поэтому он готов был бросить любое дело и покинуть любой город, лишь только на него падала тень прошлого. Такая сосредоточенность на избегании нанесения ущерба своему «идеальному образу» порождала удивительную форму эгоизма – Джим одновременно и сближался с людьми и оставался не способным на подлинную близость.

В полной мере все эти свойства Джима особенно раскрываются в Патюзане - маленьком острове, на котором изгой Джим благодаря своей смелости, уму, решительности и стремлении приносить людям только добро превращается в Туана Джима, уважаемого человека и фактического правителя. Джим реализует свой потенциал, находит и друга, и соратников, и любимую женщину, но…

Lord Jim – Лорд Джим? Бог Джим? Джим, играющий роль Бога? Джим, одержимый комплексом Бога? Не поэтому ли он так безрассудно смел? Не убежден ли он в своей божественной непогрешимости?

Люди почитают богов, но и ждут от них многого. Человеку можно простить ошибку, но к своим богам люди жестоки. Так что судьба Джима кажется и необыкновенной и закономерной одновременно.

Не буду говорить, что сейчас, после первого прочтения поняла всё, что хотел передать в свое книге Конрад. Почти всё внимание захватил Джим, главный герой как-никак вне зависимости от отношения к его «героизму». Но я уверена, что вскоре вернусь к «Лорду Джиму», чтобы лучше всмотреться в Марлоу, Брайерли, пожилого французского лейтенанта, Штейна – личности не менее сложные и интересные, со своими высотами и безднами. Не исключаю, что через несколько лет основными у Конрада покажутся совсем другие мысли и темы, неизменным останется только желание постичь тайну.

Я нахожу эту повесть великолепной. Первое. Она очень правдива. Только голая и жестокая правда о насаждаемом везде и всюду мире белых. Второе. "Сердце тьмы" - история необычная. История в истории, написанная подобно убаюкивающей, манящей флейте, которая влечет в дикие места.

Повесть представляет собой рассказ моряка Чарльза Марлоу своим спутникам историю своего приключения в дикой местности Центральной Африки в поисках некоего Куртца - местной легенды по добыче слоновой кости. Не столь важно, что это рассказ в рассказе, важно то, как Марлоу описывает свое "незабываемое" приключение и то, как оно влияет на него самого.

Art by Malte Madsen. https://www.artstation.com/artwork/NbBWz

Есть истории хорошие, дающие надежду, а есть мрачные, тяжелые, плохие (но не плохо написанные). Текст Конрада - это мрачная повесть, оставляющая гнетущее впечатление. Некий антагонист веселым приключенческим историям про дивные джунгли и диких зверушек. Тут все дикое, опасное, удушливое, инородное... другое. Мир, нарисованный автором, пугает и отторгает, но отторгает он белого, иноземного пришельца.

Отдельное спасибо писателю за то, что он не мелочиться и показывает всю злую иронию, настолько очевидную, что невидящие белые кажутся сплошь идиотами. Однако, местное население в глазах автора тоже не выглядят так, чтобы располагало к себе, и от этого еще горше.

Понравится то, что происходит в "Сердце тьмы" не может, не может и прельстить влекущая тьма, но эта вещь может оставить после себя гораздо больше эмоций, что выдуманные приключения в мире радуг и грез.

Самое странное, что связано для меня с этой книгой, так это бесконечное количество рецензий на неё с основным посылом "не зашло", "скучно", "что это было" и иже с ними. Погодите, ребята, а кто вам сказал, что Джозеф Конрад собирался вас развлекать? Кто вам вообще сообщил, что его история должна быть приключенческой или хотя бы занятной?
Да, начинается она вполне в духе Роберта Льюиса Стивенсона или Даниэля Дефо, но вот совершенно не собирается становиться еще одним "Островом сокровищ" или "Робинзоном Крузо". Потому что Конраду нужно было написать о совершенно ином. О том, как с цивилизованного белого человека с легкостью слетает весь налет цивилизации, когда он перестает быть скованным её ограничениями. Никакой благовоспитанности, никаких моральных установлений. Наоборот, его варварство становится абсолютно вопиющим, почти божественным, как только им начинают владеть подлинные страсти. К несчастью, весьма низменные. Потому что легендарным Куртцем, навстречу которому стремится романтично настроенный молодой моряк Марлоу, владеет прежде всего алчность и жажда власти, а вовсе не те цивилизаторские идеи, которые декларировались обществу при освоении Черного континента. Да что тут врать-то вообще? Какое там освоение? Это было совершенно варварское и хищническое его разграбление, безо всякой попытки понять местных жителей, и как-то договориться с ними. Мы ужасаемся каннибализму? А разве не каннибалами были те белые и цивилизованные люди, которые под ружейными дулами гнали на заведомую смерть множество черных жителей, ни на минуту не задумываясь над ценностью их жизней? Когда герой прячется от летящих на палубу парохода стрел, он нисколько не сомневаясь обзывает своего рулевого трусом, хотя именно тот остается на палубе, и принимает на себя смертельный удар... И ведь Марлоу даже сочувствует погибшим, и ужасается методам Куртца, особенно увидев, чем украшен частокол вокруг его хижины. Но всё же этот почти парализующий страх, который охватывает героя во время плавания вверх по реке, постепенно соскабливает с него всю романтику, тягу к приключениям, любопытство, любознательность и человеколюбие, оставляя в нем только мощное желание выжить, любой ценой, и эту странную смесь ужаса с восхищением перед этим страшным человеком - тираном и диктатором, предвестником будущих кровавых тиранов, которых мы так много узнаем в несчастном ХХ веке...
Не слишком хорошо я знаю историю зарубежной литературы, но на мой взгляд, Джозеф Конрад оказался первым автором, который заговорил о правомерности вот такого возмутительного разворовывания чужих территорий, причем не впрямую, а обратившись к метафоре: вторгаясь в чужие земли с алчной целью белый человек открывает в себе то самое сердце тьмы, которое готово его поглотить. И дело тут не в континенте, не в цвете кожи и обычаях его жителей... Дело в том, что такой подход меняет его изнутри.
А теперь вот, уже в наше время, мы получаем бумерангом в ответ нашествие черных и прочих бывших колонизированных народов в нашу белую, старую, уютную и хорошо воспитанную Европу. Причем ведут они себя ровно также, как когда-то мы (точнее, наши предки-колонизаторы) их научили: ищут удобство, комфорт и богатство, абсолютно плюя на соблюдение теперь уже наших традиций, не жалея наших жизней ради достижения собственных целей. А мы - расплачиваемся за алчность и жестокость собственных предков, становясь, подобно предкам нынешних мигрантов-захватчиков, случайными жертвами их амбиций. Так что всё наше "бремя белого человека" по сути привело лишь к тому, что мы научили "дикарей" ценить бытовой комфорт, не стесняться в выборе средств для его достижения, и нисколько не беречь ничьих жизней, кроме своей собственной и нескольких, лично для них дорогих и важных.
В общем, книга тяжелая. Душная. Неоднозначная. Но совершенно точно заслуженно находящаяся во всех возможных списках. И удивительно, насколько Коппола в "Аппоклипсисе сегодня" точно передал её основную мысль, настолько существенно изменив внешний антураж событий.
Хотя приключений здесь искать явно не стоит. И читать ради развлечения - противопоказано.