Кролик, беги. Давай поженимся

Я боготворю Апдайка. Он великолепен; его вязкие, мутные, уводящие в топь рефлексий книги совершенно не хочется перечитать. Но - знать, что они есть. Что кто-то бежит от установленного порядка, бежит всю жизнь, ошибается, падает, мерзко и благородно поступает, падает, снова бежит. Что Кролик мерзок. И в чем-то прекрасен.

"В другой раз они идут на площадку для игр. Нельсон боится качелей. Кролик велит ему держаться покрепче и легонько подталкивает спереди, чтобы мальчик его видел. Тот смеется, просит: «Пусти, пусти», наконец, хнычет: «Пусти, пусти, па-па». От возни в песочнице у Кролика начинает болеть голова. Резиновые шлепки руфбола и стук шашек из соседнего павильона бередят ему память; легкий ветерок, окаймленный кружевом детского бормотанья, доносит забытый запах узкой пластмассовой ленты, из которой плетут напульсники и шнурки для свистков, запах клея и пота на рукоятках спортивных снарядов. Он ясно видит истину: то, что ушло из его жизни, ушло безвозвратно, ищи сколько хочешь – все равно не найдешь. Беги куда хочешь – все равно не догонишь. Оно было здесь, под этим городом, в этих голосах и запахах, которые навеки остались позади.

Полнота жизни исчерпывается, когда мы платим дань Природе, когда мы даем ей детей. После этого мы ей больше не нужны, и мы – сначала изнутри, потом снаружи – превращаемся в мусор. В стебли от цветов"

ну не душка ли?

Апдайк о себе говорил: «Мой конек – маленький американский городок, протестантская среда, средний класс». И проблема оказалась в том, что ничто из перечисленного к моим пристрастиям не относится. Более того, как показала практика, к американскому среднему классу, описанному в романе, невозможно испытывать интерес. Главный герой, как представитель того самого любимого автором среза, настолько пустой и бессмысленный, что наблюдать за ним иногда просто мучительно. Я не ожидаю от героев всех романов силы духа и твердых принципов, но людей с отрицательными чертами, психологическими проблемами и т.д. можно показать так, что наблюдать за ними будет интересно. Кролик же – звенящая пустота. Это особенно печально, учитывая, что автор по идее нам таким образом показывает целое поколение американцев. И очень символично, что главного героя зовут Кролик: он дёргается в попытках прибежать к лучшей жизни, а в итоге никто не удивится, если он попадет в капкан и закончит своё бесславное существование.

Хотелось бы написать что-то определённое относительно слога автора, всё-таки человек «имел репутацию одного из лучших стилистов, пишущих на английском языке», но за две недели после прослушивания (да, иногда на непонравившиеся произведения писать отзыв очень трудно) особых впечатлений не осталось (в отличие от аудиоверсии: исполнитель krokik голосом и интонациями отлично подходит на роль Кролика, но иногда он выдавал просто безумные варианты ударений в словах). Но ни в коем случае не покушаюсь на репутацию Апдайка, уверена, он свои Пулитцеровские премии получил не зря. Несмотря на то, что мне история не понравилась, нельзя отрицать наличие определенного мастерства. Автор захотел рассказать про типичного американца, про секс и про религию – автор сделал, целевой аудитории откликнулось.

Из плюсов от знакомства с этим произведением могу ещё отметить, что Апдайк заставил меня проанализировать прочитанную американскую классику. Возникшее ощущение, что ничего хорошего у меня с ней не было, разбилось о прекрасную книгу Бетти Смит - Дерево растет в Бруклине и Драйзера, который, впрочем, Гением разочаровал, но за Трилогию желания ему многое можно простить. Знакомство с американской классической литературой, конечно, буду продолжать, но очень аккуратно. Европейские классики мне всё-таки понятнее.

Вот так читаешь-читаешь иногда книгу и все ждешь: ну вот, сейчас, уже совсем скоро...раскроется наконец-то ее смысл...и все встанет на свои места...и наступит долгожданный момент "Ага! Вон оно для чего столько букафффф! "

А вот и не наступит!

И остаешься в диком недоумении: "А с какого, собственно, перепуга это считается американской классикой и чего это народ так этим "произведением" восторгается? "

История, в общем-то, довольно банальная... Неприкаянный инфантильный молодой человек, в прошлом подававший надежды в баскетболе, но так ничего и не добившийся... вдруг (ну а как же иначе) осознает, что женился не на той (или это она так вдруг изменилась и совершенно неожиданно превратилась из Принцессы в Попивающую Беременную Дуру?)...и вместо того, чтобы как-то взять на себя ответственность за свою жизнь Он....ну, конечно - БЕЖИТ! Куда? Зачем? А не важно... Находит себе "на бегу" еще одну Даму Сердца... НО... что-то все опять не то и не так... И ПОБЕЖАЛИ... ПО КРУГУ...
и так больше 200 страниц...сплошным текстом... с редкой разбивкой на главы...

Чего же можно ожидать от книги, главным героем которой является мужчина (!!) по прозвищу Кролик? Чем больше я читаю книги, тем больше я начинаю недолюбливать кроликов, которые животные. Впервые я ужаснулась от кроличьего оскала Лукаса Корсо по "наводке" А. Перес-Реверте - но там герой имел только внешние кроличьи повадки, и то кролик был неполноценный, а скорее усталый волк, который отдыхал в кроличьей шкурке. А Джон Апдайк представил читателю "внутреннего" кролика - кролика, который живет в теле здоровенного мужика (бывшего баскетболиста) и который помыкает им до такой степени, что сам Гарри очень счастлив своему прозвищу и не стесняется его.
Не стесняется он, впрочем, и сбежать от беременной лысеватой пьяницы жены куда глаза глядят, не стесняется забыть о существующем сыне, не стесняется прижиться у бывалой проститутки и бросить работу, не стесняется произносить слова любви, испытывая отвращение ведущее к ненависти, не стесняется метаться туда сюда и в итоге бежать куда глядят бегающие и мерзковатые кроличьи глазенки.

Из одной из аннотаций. Бунт?

Простите, Гроздья гнева? Гроздья гнева это когда ты наконец осознаешь в каком дерьме живешь и берешь и волевыми поступками меняешь свою жизнь, свое окружение, себя! В лучшую сторону. Гнев, считают психологи, очень даже хорошая эмоция - она позволяет человеку действовать, разрушать старое, строить новое. Хотя кто его знает... бег это тоже действие в принципе.
Еще до того, как я взялась за прочтение книги я думала, что примерно понимаю о чем будет книга. Но то, что я себе представляла и то, что я получила в итоге - это две совершенно разные истории. А разница в том, что я думала о книге, как о драматических событиях, выпавших на долю молодого мужчины, о попытках найти себя и разобраться в текущем бардаке, о взрослении личности и чего-то типо "Сто раз упал, но поднялся". Но я получила мерзкого трусливого героя, который изначально не мог определиться с ценностями бытия и поэтому его жизнь превратилась в то, во что и превратилась. Он имеет право так жить - однозначно. Но ведь вместе с ним гниёт и его окружение, а особенно ребенок - вот уж кто не виноват в том, что родители кролики, а не человеки. Знаете.. ничего полезного для себя не вынесла из этой книги, кроме осознания того, что бег не всегда полезный вид активности, а особенно бег от самого себя и той разрухи, которую ты оставляешь под своими мерзкими лапками. Несомненно, эта история цепляет (мерзостью в большей степени), но все герои такие придурки (простите), что самой хочется убежать подальше от этого ужасного Апдайковского мирка. То, что творят герои и как они себя ведут в определенных ситуациях - это как совместное творчество Кафки с Даниилом Хармсом. В общем я под впечатлением до сих пор. Я осознаю, что могу не понимать смысла и всей глубины, заложенной в книгу автором. Но я ведь тоже не идеальна, как и 26 летний Гарри Энгстром по прозвищу Кролик.

У Гарри есть квартира, машина, работа, беременная жена и сынишка. Но чего-то в жизни ему не хватает, а чего - он и сам не знает. Давайте попробуем разобраться вместе с нашим главным героем.
Прозвище Кролик он носит не зря - точно так же, как и это животное, он любит совокупляться и бегать. Конечно, в книге происхождение данной клички объясняется по другому. Гарри возвращается домой, немного скандалит с женой и понимает, что она ему надоела, да и вообще, он заслуживает лучшего. Как только он вышел из дома и сел за руль, его захватила идея сбежать. Да, вот так просто решить все свои проблемы - поехать куда глаза глядят. Что он и делает. В итоге этот побег заканчивается тем, что он начинает жить у проститутки, которая беременеет от него. И, чтобы вы думали? Конечно, жизнь вместе с Рут тоже надоедает Кролику и он возвращается обратно к жене.
Испытывать какое то сопереживание к главному герою практически невозможно. С одной стороны у многих людей бывает такое ощущение, что они живут не свою жизнь: работают на нелюбимой работе, разочаровываются в супруге, устают от рутины и так далее. И, конечно, если что-то нас не устраивает, мы пытаемся это изменить. Но обычно люди создают план и решают, как можно выйти из текущего положения. Кролик же, в силу своего инфантилизма, никакой ответственности за свою жизнь брать не хочет, а уж что-то делать и решать - подавно. Поэтому выход - ехать, куда глаза глядят. Подвернулась под руку какая-то женщина с квартиркой? Присядем ей на уши, получим заветный секс, а завтра подумаем. Поссорились с этой женщиной? Зачем мириться? Вон жена вроде рада принять его обратно. Но вот беда, она недавно родила и никакого секса. Плохая жена. Надо опять от нее сбежать.
И так Кролик ходит по кругу. Ищет чего-то, сам не зная чего. И почему-то верит, что в следующем месте будет гораздо лучше, но почему-то все опять то же самое. Но сам-то он не меняется, поэтому результат все время оказывается одинаковым.
Начало книги было довольно нудноватым, но затем повествование разошлось. Главный герой - неприятный, окружающие его люди - тоже. Его женщины заслуживают жалости, ведь по своей глупости связались с ним. Какой-то морали нет, бегает он по кругу, и пусть, зачем мне про это читать? Так что с продолжением знакомиться я не буду, судьба героя не интересна.

Это потрясающий роман! Читал его 12 лет назад. Давно собирался прочесть продолжение (о Кролике Апдайк написал трилогию), да все руки не доходили. А недавно, в разговоре с sq , моим товарищем по ЛайвЛибу, в очередной раз вспомнил эту книгу, сравнив с «Какшей» Джима Доджа.
Вспомнил, и, перед тем как браться за продолжение «Кролика», решил перечитать первый роман о нем. Повторюсь – роман – потрясающий! Он и вправду похож немного на «Какшу». Похож бунтарским духом, персонажем, не похожим на окружающих. Желанием героя сбежать от навязываемого ему образа жизни, выбрав между приличиями и свободой – Свободу.
Но все это – только часть правды о первом романе про Кролика. Кроме того, помнилось после первого прочтения (и тут меня память не подвела тоже), что роман написан прекраснейшим образным, метафорическим языком.
А вот что я напрочь забыл за прошедшие 12 лет – роман еще и очень психологичен. И очень трагичен. Чеховская трагедия маленького человека в самом глубоком, в самом искреннем изложении. Глубже и искреннее, мне кажется, уже некуда.
Чувствуется, что автор симпатизирует своему главному герою. Роман начинается с того, как Гарри Энгстрома, главного героя романа, 26-ти летнего лоботряса, внезапно (внезапно ли?) нахлобучивает ностальгией о тех временах, когда он что-то из себя представлял. В школе он довольно неплохо играл в баскетбол, и даже устанавливал какие-то там маленькие рекорды в каких-то третьеразрядных рейтингах.
Пустота и бессмысленность нынешнего существования раздражают Гарри, и он решает свалить куда глаза глядят. Ура-ура, гимн свободе! Похлопаем! Похлопаем?!! А не поздновато-ли, Гарри? Не поздновато ли ты собрался жизнь менять? Твоему замечательному сыну Нельсону уже 3, и жена на сносях, вот-вот родит тебе второго. На кого ты их оставляешь, Гарри? На кого? На деда с бабкой? По материнской линии, по своей ли? Ты же их презираешь, тестей своих, и жену свою! Какой же участи ты желаешь детям своим?!

Жизнь не редко вынуждает нас принимать решения, делать выбор и нести ответственность за происходящее. Мы учимся этому ровно столько, сколько отведено нам судьбой, но иногда, по каким – то причинам мы понимаем, что не в силах и не в состоянии вести борьбу не только с внешними «вредителями», но и теми, что внутри нас, то есть с самими собой. И тогда, вместо борьбы, первое место занимает бегство, бегство от жизни, от проблем, от ответственности. Возникает неосознанный страх жизни, что заставляет предавать самого себя и саму жизнь. Именно с такой позицией жизни я и столкнулась в романе «Кролик беги».

Название романа уже о многом говорит само за себя, и ключевым здесь, несомненно, является слово «БЕГИ». Не припоминаю, где еще раньше я могла встретить нечто подобное такому простому изложению, такой не простой жизненный формы существования, какой жил герой этого романа. Автор очень просто, без излишеств, описывает жизнь Гарри Энгстрома, двадцатишестилетнего «среднего американца» по прозвищу Кролик, бывшего спортсмена, а ныне специалиста по рекламе кухонных принадлежностей. Его жизнь обычна, - дом, семья, работа - все, как и большинства его друзей и знакомых, те же проблемы, те же радости жизни. Кто - то о таком лишь мечтал, кто – то научился приспосабливаться, а кто – то продолжает искать, неудовлетворенный достигнутыми результатами. Жизнь же Гарри кажется ему самому унылой и несчастной – нелюбимая жена, ребенок (на подходе еще один), изначально безразличная работа в супермаркете, постоянные стычки с отцом и родителями жены. Есть, правда, еще воспоминание о прошлом великолепии: он был когда-то звездой школьной баскетбольной команды и познал, пусть летуче, то, что его старый тренер называет «святостью совершенства»: чудное всесилие наедине с мячом и баскетбольной корзинкой. В сравнении с этим вся последующая жизнь ощущается как безнадежно второсортная, но ни исправить это состояние, ни вырваться из него Гарри не умеет.

Единственно возможным выходом для себя он усматривает бегство – подальше от дома, жены алкоголички, ежедневных проблем и скандалов. Но знание конечной цели «куда?», остается недоступно Энгстрому. Его бегство представляет собой чередование отчаянно – спонтанных побегов из дому, и невозможностью найти «где – то там» что – то лучшее, – возвращением обратно домой. Но даже эти попытки не приносят удовлетворения и эйфории. Они лишь еще больше усугубляют его собственный страх, страх перед жизнью. Решив однажды бросить свою жену и ребенка, он думал, что обретет счастье с новой возлюбленной, снова почувствует в себе силы, и что самое важное, ему больше не нужно будет решать проблемы супружеских взаимоотношений; он надеялся, что жизнь с Рут будет абсолютно иной, ведь она не Дженис, не станет угнетать и раздражать его своим непотребным поведением. Стоит ли говорить о том, что его ожидания не оправдались.

Представлять его в эти минуты, было жалким зрелищем, однако осуждать его я так и не осмелилась. Я как тот священник, Джек Экклс (местный пастырь городка), не теряла надежды и все искала выхода для Гари, способа помочь разобраться в себе, найти возможность защитить его от самого себя. Но, я всего лишь посторонний наблюдатель и мои попытки тщетны, но и попытки священника Джека, увы, также не обвенчались успехом. Слишком часто он призывал Гари к чувству долга, возврата в семью, к принятию жизни, такой как она есть. Усилия священника, к сожалению, оказались лишь способом заплатки сети мирского бытия, из которой так отчаянно рвался Кролик. Что ему нужно было? Как выбраться ему из мира, который так и остался для него чуждым и непотным? Что делать с собственной жизнью? Как достичь гармонии и единства, и если таковые есть, то где, или в чем они сокрыты? Не простые вопросы, даже для тех, кто хоть как то научился прислушиваться к себе, принимать решения, двигаться к поставленной цели.

Гари, даже если и понимал всю сложность своего существования, последствия своей жизни, но он совершенно не знал и не умел ничего, кроме единственной ему доступной возможности избежание проблем – бегства. Но как оказалось позже, даже за такой способ жизни, тоже приходится расплачиваться, а цена расплаты намного выше той, за которую платят те, кто хоть как то пытается найти способ решения жизненных трудностей.

Есть спойлер.
Вот ни одна же из ровным счетом миллиона прочитанных мною книг не сподвигла доселе высказываться публично. Складываю их, в разной степени прекрасных, в чертогах разума и в разной степени успешно забываю до подходящего момента блеснуть умищем. А тут Кролик этот, который и следов-то на мне не оставил, бегая туда-сюда. Да и про Апдайка вашего я ничегошеньки не знаю, кроме того, что он бывает и внешне похож на Муми-папу после тяжелой болезни.
Нет? Ну и ладно. Не книга стала катализатором столь непривычной активности, а рецензии на нее предшественниц, да, представительниц моей разновидности человека. Особенно тех, для которых злополучный Гарри Энгстром - воплощение худших мужских качеств (ишь, призван стеной быть каменной для тех, кого приручил, а он мечется). Не о том произведение, на мой скромный вкус. И не о разнице между несчастными нами и негодяйскими ими. Линия "мужчина - дух, женщина - плоть" - красная, но не основная. Книжка не о бегстве, а о поиске, о неисполнимом желании любить, а не о способах избежать ответственности за свои поступки. Герой инфантилен, как и любой из нас, глуп, потому что верит в возможность рая здесь и сейчас, ищет чистоты первозданной, а не только чистых рубашек, как может показаться. Я не симпатизирую Кролику. Зачем? Он жалок, как и его бунт (шлепнуть по заднице жену священника, ну-ну). Но и презрения нет во мне. Это ж про нас, про всех человечков, начиная с гипотетического момента изгнания, когда еще, помните, ангела с огненным мечом поставили охранять то, чего нет. Хотела же без цитат обойтись, но там еще в книге Бытия, глава, кажется, вторая, прямая цитата из Апдайка: "жена, которую ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел". На кладбище, во время похорон младенца, под взглядами судей, готовых вроде понять и простить: "это она убила, не я" - не перевод стрелок, но высшее откровение - после него назад пути не бывает. Там ,кстати, много, очень много всякого такого, архитипичного, простите за выражение. Хорошая книжка. Есть еще три, говорят. Читать не буду - не люблю я их, чужие тщетные прозрения в форме притч, сама побегаю-поищу.

Удивительно никчемная книга. Абсолютно все герои вызывают даже не отвращение, а скорее чувство гадливости. Как будто вы невольно (в силу тонких стен, например) узнаете подробности жизни тех людей, которые вам мало того что не интересны, вы про них бы с радостью никогда не знали ничего. И доплатили, чтобы вымарать это знание из своей головы.
Мне никого не жалко в этой книге. Никто не вызвал сочувствия. Осталось только одно недопонимание: почему, если муж уходит на ночь от своей алкоголички, а она в честь этого нажирается в такую хламину, что топит своего крошечного ребенка, то виноват он, козел этакий. Нет, ГГ эгоист и урод, но не его же порочный дух заставлял горе-мамашу выпить бутылку вискаря.
P.S. Как можно осилить еще три книги про этого человека?..

Ох, как по живому режет, когда пишет обо всех этих метаниях в духе "решите за меня" - убить хочется. Банальная история. Есть муж, жена, дети. И есть еще муж, жена, дети. Ну и классика - измена, в одном случае ставшая мимолетным романом, в другом - чем-то большим. И массовый вынос мозга друг другу. Очень жизненно, очень натурально. Если человек не способен сделать выбор - он не сделает его никогда, даже если ему кажется, что он выбрал. Плавали, знаем.
Взаимные обвинения, попытки переложить вину и ответственность, якобы "облегчение" ценой взваливания ноши на другого, бесконечные метания, вспышки и метания от одного полюса к другому - полный набор, получите и распишитесь.
Ну и любовь, ага. Не без этого. Вопрос только, к кому.
Как хорошо (или как плохо?) что эта книга не попала мне в руки год назад.