Kafamda Bir Tuhaflık

Еще в школе не любила контурные карты. Раздражали бесцветностью.
Вот и тут так же, вроде скрупулезно, точно в деталях, но бесцветно. Настолько бесцветно, что можно просто ограничится хронологией в последней главе.
Бесцветная книга про бесцветного героя, не вызывающая никаких эмоций вообще. Кто этот главный герой, пронесший на плечах многолетнюю историю Стамбула как бидоны с бузой? Вроде про него так многобуквенно рассказано, а между тем непонятно кто он и какой. Смиренный и принимающий всё как данность, покорный и приспосабливающийся? Лишь наблюдатель? Или философ? Певец жизни и судьбы? Непонятно.
Более того даже отношение автора к своему герою невнятно... Или герой автора не Мевлют, а Стамбул? Мевлют же просто картограф рисующий карту событий, записывающий хронологию и всё, никаких оценок, никакого личного отношения, ничего, просто фон, поэтому у него нет характера, нет цвета...
Жаль. Многого ждала от книги, но ожидания не оправдались. Ни плохо, ни хорошо, просто никак.

О да, это самый "стамбульский" роман Памука. И прекрасный. Чудесный роман о городе (огромном, бурном и невероятном) и его жителе (маленьком, но таком важном для города). Помнится, не так давно в "Клубе книгопутешественников" была тема "Городская прогулка", где я выбрала совершенно неподходящую, как оказалось, книгу. О, если бы можно было все переиграть и выбрать "Мои странные мысли"! Вот это была бы настоящая прогулка, когда не устаешь смотреть по сторонам, бродить до бесконечности, глазеть на улицы и людей, наслаждаться едой, копить впечатления и даже немного опасаться бродячих стамбульских собак. Это была бы прогулка, длящаяся почти полвека, но не успевающая надоесть.

У меня был прекрасный проводник - Мевлют Караташ, торговец йогуртом и бузой, мороженым и пловом с нутом и курицей. Еще ребенком он приехал в Стамбул из своей деревни, чтобы учиться и помогать отцу торговать все теми же йогуртом и бузой. С учебой не задалось, а вот буза стала призванием. Вообще, "Мои странные мысли" вполне можно расценивать как семейную сагу. Несколько поколений семьи, связи, обиды, свадьбы и похороны, рождение детей - все здесь. Но я не слишком обольщаюсь на этот счет, продолжая считать главным героем романа Город. А история Акташей и Караташей, все их горести и радости, достижения и потери - только отражение того, что происходило с Городом.

А происходило немало. Стамбул рос, просто таки разбухал с невероятной скоростью. Он был городом возможностей. Всего за несколько десятилетий пустынные холмы на окраинах превратились в часть Стамбула, застроенную бетонными многоэтажками. Улицы, где раньше Мевлют спокойно толкал свою тележку, погрузившись в мысли, стали непроходимыми для торговцев. Город мог дать тебе все - если ты, конечно, умел это взять. Двоюродные братья Мевлюта умели, но не сам Мевлют. Родственники считали его наивным простаком, даже простофилей, зарабатывающим гроши своей бузой, которую никто уже не покупает. Но все было куда проще: Мевлюту нравилось торговать бузой. Он любил бродить по городу, протяжными криками предлагая свой товар; любил общаться с покупателями, и у него это хорошо получалось; любил тишину и таинственность ночного города; любил кисловатый, сдобренный корицей и жареным нутом вкус бузы. Мевлюту нравилось быть уличным торговцем, видеть и чувствовать Стамбул, жить с ним в одном ритме. Только бродя по городу он мог думать. Иногда Мевлют чувствовал себя лишним в этом городе, где ему как будто не оставалось места. Удивительно, что такие мысли приходили в голову человеку, который был так тесно связан со Стамбулом, жил им. И в то же время понятно: только он, бывший к городу так близко, мог ощутить это.

"Мои странные мысли" - это песнь Стамбулу, но песнь в каком-то смысле прощальная. Это во многом ностальгический роман, полный печали по исчезающему Стамбулу: Стамбулу жалких лачуг, где, тем не менее, у каждой семьи был крошечный садик; по стамбульским шумным улицам, где то и дело слышались крики торговцев йогуртом, лахмаджуном, фруктами и фаршированными пряностями мидиями; по тому городу, где на каждом шагу были семейные кофейни и маленькие кебабные, сменившиеся огромными и безликими заведениями, одинаковыми по всему миру. Хочется затосковать по этому старому Стамбулу, полному удивительных черт. И Памук тоскует. Мевлют же не просто тоскует - он сам часть исчезающего мира, самый настоящий осколок эпохи. Знаете, когда это становится особенно ясным? Когда какая-то женщина благодарит Мевлюта за то, что он продолжает торговать бузой и этим сохраняет традиции. Мевлют и его буза уже не часть обычной жизни, на которую никто и внимания не обращает - так она привычна. Они - прошлое, которое надо сохранять, чтобы оно не исчезло.

Стамбул столько всего рассказал Мевлюту, что тот почувствовал необходимость что-то сказать в ответ. И Мевлют говорит своему городу, что больше всего на свете любил свою жену Райиху. А мне кажется, он говорит: я был счастлив.

Это история Стамбула, мысли о большом городе. Неторопливость сюжета и полное погружение в атмосферу Стамбула, его улочек и торговцев. Вместе с героями можно пройтись по городу, следить за видоизменениями в стране. Если вы такой же профан в мировой истории, то можно открыть для себя много интересного о турецкой культуре, кухне, традициях.
А так же это семейный роман-хроника, в котором рассказ ведется от лица разных героев книги, за жизнью которых наблюдаешь как бы со стороны, с самого детства и до старости. Это история семьи, которую автор органично вписал в историю Турции.
Мевлют Караташ, стамбульский уличный торговец. Он торгует бузой - сладким напитком, известным еще со времен Османской империи, а так же пловом и мороженым. В Стамбул Мевлют переехал вместе с отцом, когда ему было двенадцать лет. В книге описаны широкие временные рамки: с 1969-го по 2012-й годы. Всё это время главный герой мечтает, влюбляется, пишет письма одной девушке, но они почему то приходят другой…. Он не достиг успеха в жизни, но у него есть семья, готовая поддержать в любой момент. Каждый вечер Мевлют выходит из дома, чтобы продавать бузу. Беря с собой бидоны и палку, торговец ходит по районам Стамбула и кричит "Буууза!", наблюдая за тем, чем живет и дышит его любимый город. В принципе, это всё, что можно сказать о герое, потому что на самом деле роман строится не только около мыслей главного героя, а вокруг его семьи, и меняющегося города.

Такие истории всегда оставляют у меня грустное послевкусие. Но это совсем неплохо, ибо жизненно и реалистично. Семейгая сага, затрагивающая несколько поколений семьи Акташ-Караташ. Почему написала через дефис эти две фамилии лучше прочитать в романе - история этого интересная.
Главный герой - Мевлют Караташ. Если честно, не могу сказать о сильных положительных эмоциях по поводу него. Неуверенный в себе, нерешительный, тревожный, со всем согласный. Но вместе с тем, очень добрый, порядочный и справедливый. Его судьба удивляет почти с самого начала. Он, влюбившись в девушку, пишет ей красивые письма, и, когда приходит время на ней жениться, он по ошибке крадет ее сестру. Что очень сильно повлияло на его жизнь и события в дальнейшем.

Так же мне понравилась интересная подача информации у автора. Начинается роман как обычный текст, рассказывается о жизни семьи, их родителях, их мыслей.
И в какой-то момент начинаются отдельные абзацы от каждого члена семьи, от отца, дяди, двоюродных братьев. Это выглядит как интервью, типо диалог, но не совсем. Каждый высказывает свое мнение по поводу сложившихся ситуаций и поворотов в сюжете. Я, если честно, такое читаю первый раз. Но впечатление этот прием не портит,наоборот даже разжигает интерес.

В общем, добротная семейная сага. Тут и капля политики, и история прекрасного города Стамбула, и семейные отношения, и дружба. Читать всем, кто хочет много действующих лиц, несколько сюжетных линий. И щепотку турецкого колорита, но прям малость.

Да, это настоящий Орхан Памук со всеми его фирменными плюсами и минусами.

Памук не умеет писать кратко. Он обязательно опишет все перипетии жизни героев, ничего не забудет. Примерно треть из середины книги можно выкинуть без большого ущерба.

Главный герой его писаний снова Стамбул и Турция. Миллион названий мест, и снова со всеми подробностями. Эти места я никогда не видел и не увижу. Но в этот раз автор показал мощь растущего города и страны. Вышло монументально. Если раньше я чувствовал в словах Памука пульс города, то сейчас город властно ведёт всех героев за собой -- и даже собак.
Собаки в этой книге играют некую особую символическую роль. Не буду фантазировать об этом, думаю, кто-нибудь разобрал этот вопрос лучше.
Фоном проходит турецкая история и политика последнего времени. Турок, несомненно, поймёт намного больше, я же, думаю, не осознал и половины этого слоя текста. Помню из давних новостей какие-то имена типа премьера Демиреля, но мало что помимо имён. А эти события важны. Именно они определили, какой мы видим Турцию сегодня. В 60-70-е годы страна была нищей дырой, а в 2019 году они открывают научную базу в Антарктиде. И вот этот драйв чувствуется у Памука очень сильно.
В отношении политики Турция очень похожа на Россию. Обе страны -- недоделанная Европа. У них тоже были наши 90-е с бандитами, жуликоватыми бизнесменами и прочими прелестями, и у турок они тянулись лет 30, если не 40. И теперешний Эрдоган -- просто брат-близнец нашего Путина. Не знаю, кто с кого берёт пример, но они близнецы практически сиамские... Завтра у Эрдогана выборы.

История библейская. Турки, курды, алевиты идут в Землю обетованную, а для них земля эта -- Стамбул. И по пути происходят битвы народов, подмены невест и т.п.

Исламское средневековье всё ещё живо в Стамбуле. Не могу сказать, что романтика высоких платонических отношений великовозрастных мальчиков с юными девочками меня сильно вдохновляет, но уже привык, у Памука по-другому не бывает. И уверен: он пишет с натуры. Если "мальчик" влюбился в девочку, хотя толком её и не видел и уж точно не обмолвился с ней ни единым словом, то чем может разрешиться такая ситуация? Разумеется, только анекдотическим похищением невесты. Деревня она и в Турции деревня.
Зато все персонажи у Памука как живые. Несмотря на то, что такой образ жизни и мораль явно не для меня, я их всех понимаю. Понимаю, что продажа невест приводит к тому, что девушек никуда не пускают, а они в ответ бегут табунами неизвестно куда неизвестно с кем неизвестно зачем, вследствие чего их ещё больше ограничивают... Контур с положительной обратной связью. Странно, что за много веков он так и не пошёл вразнос.
Вот говорят, что брак по расчёту может быть счастливым, если расчёт верный. А как насчёт брака по недоразумению? И он тоже, оказывается, может быть счастливым, и даже очень.
Отношение к женщинам в Турции -- вообще отдельная песня:

Дикий народ. Дети гор.

Люди в книге разные.
И вот сейчас я скажу самое главное. Мевлют, главный герой истории, очень симпатичный получился. Не буду рассказывать подробности, но он -- настоящий столп общества. И пока Мевлют Караташ продаёт бузу на улицах, Стамбул не потеряет корней.
Хотел попробовать бузы сам, поискал в интернете, но понял: настоящая буза может быть только у Мевлюта. Он наливает не квас из проса. Он поставляет людям вечные ценности.
Такое курьеру интернет-магазина точно не по силам. Потому и не суждено мне отведать бузы.

Люблю Памука ещё и за то, что он любит читателя. Очень мудро в начале книги автор поместил родословную. В первой трети текста я часто использовал эту картинку для перенастройки восприятия, когда повествование перескакивало от одного родственника к другому, так что мать становилась тёткой и т.п.

Перевод мне не очень глянулся. Например, "поднос с йогуртом" -- это что? Либо я не понимаю, что такое поднос, либо -- что такое йогурт.
Впрочем, в Стамбуле может быть что угодно. Например, можно ли представить себе, что Общество защиты животных устраивает петушиные бои? А в Стамбуле никто этому не удивляется.
Или вот ещё что бывает в Стамбуле:

Что-то я не припомню никаких встреч Ибрагима (Авраама) со слонами. Может, забыл? Перечитаю в следующей жизни Библию и Коран.

В общем, книга занимательная, хотя и длинноватая. Памуковская книга.
Всем рекомендую.

Книга охватывает большой промежуток времени. Мы наблюдаем как изменения в стране влияют на обычных людей. Читается легко. Подойдёт тем кто любит плавное, неторопливое повествование. Ну и тому
кто любит Турцию, её колорит. Для себя открыла много новых понятий, блюд, традиций. Иногда бесил главный герой своей инфантильностью и какой-то правильностью, но дочитав до конца мнение немного изменилось. Бесить он не перестал, но его жизнь, счастье и позиция стали более понятны. "Ведь человек создан для того, чтобы быть счастливым, честным и открытым." У каждого своё понимание счастья, а главный герой был именно счастлив. Прочитано в рамках - Новогодний флешмоб 2023 г.

Как я ни старалась впихнуть в себя Памука, все равно мимо. Мучила книгу 2 недели, начала читать в тексте, но было очень скучно, перешла на аудио. Если бы это не был совет во флешмобе, скорее всего бросила бы. Не могу обвинить писателя в плохой работе или в отсутствии таланта. Видно, что для него это довольно личная история, мы видим его любовь к Стамбулу в описании жизни героя на протяжении более 50 лет. Однако у меня с творчеством Памука не сложились отношения. Его романы мне тяжело даются. Возможно, дело в том, что у него очень много политики, и, чтобы оценить его работу по достоинству, нужно лучше разбираться в мировой истории в общем, и истории Турции в частности. Однако, с этим у меня не очень хорошо. К тому же эта тема меня не особо интересует. Если же воспринимать роман чисто как рассказ о жизни Мевлюта, то он для меня оказался довольно скучным. Даже само повествование как будто напоминает житие героя, немного нудное и очень подробное, без особых всплесков, его как будто обходит стороной все то, что творится в стране, он просто живет в своем маленьком мирке.
Вот такие у меня странные мысли по поводу данного романа. Возможно наше с автором восприятие просто находится а разных частотах.

Несмотря на то, что всей прочей иностранной литературе я предпочитаю литературу романоязычных стран, проза Орхана Памука небезынтересна, поскольку Турция близка романоязычным странам своим южным, средиземноморским положением.

Постоянно возвращающееся чувство одиночества главного героя и наметившийся было мотив инцеста и рождения потомства «со свиными хвостами» на мгновение напоминают о романе Маркеса, однако Стамбул – не мифический Макондо, герой не одинок, инцест не состоится, и род Акташей-Караташей вовсе не угасает подобно роду Буэндиа. Так что перед нами – скорее история жизни, каких много, таких же эфемерных и преходящих, как и город в котором они проходят.

Следуя за историей жизни Мевлюта и его семьи на протяжении нескольких десятилетий, представленной в свидетельствах каждого представителя этой семьи, я искала слова, которыми можно было бы описать героя, бедного простака и честного чудака, – смиренный, принципиальный, глупый, деликатный, инфантильный, мудрый? Автор подсказывает: он – терпеливый муравей, ползущий по арбузу, – «муравья переворачивало вверх ногами, но он не падал; он просто полз по кругу, пока не возвращался наверх арбуза». Подобно муравью он несёт и несёт свой груз – тяжёлые бидоны с бузо́й (прочитав роман, вы точно будете знать, что такое буза́ и с чем её едят) по ночным улицам Стамбула, смутно чувствуя мягкое течение времени.

Каждую ночь он выходит продавать бузу́, чтобы говорить с городом, являющимся для него столицей мира. Этот разговор с городом становится разговором с самим собой – он открывает «мир своей души, отражённый в тенях города». Пока он бродит по улицам странного, меняющегося, постепенно наполняющегося неузнаваемыми новыми знаками и символами города, странные мысли бродят в его голове, странные мысли странствующего по Стамбулу героя. Увлекающий героя Стамбул меняется, и только он неизменно выходит в ночь с бузо́й, чтобы шагать по улицам, обращаясь к вселенной у себя в голове: «Если бы мир умел говорить, чтобы он рассказал?».

По ночам Мевлют следил, как весь мир превращается в волшебную страну теней.

Так давно хотела познакомиться с Орханом Памуком, засматривалась на его толстые романы и представляла, как с головой проваливаюсь в созданный писателем мир. Я провалилась, именно так оно и было - язык Памука оказался тягучим и завораживающим, бесконечным, как бессонные ночи уличного торговца бузой. Но семейные саги специфичное чтение, а когда повествование ещё и строится вокруг слабого мужчины, в голове которого все 40 лет только небо, только ветер, только радость впереди, читать это особенно печально.

Я тоже романтизирую жизнь и хорошо понимаю любовь Мевлюта к долгим ночным странствиям по Стамбулу под предлогом продажи бузы - и не важно, насколько хорошо она продаётся. Реальный мир с его проблемами и невзгодами отступает в дальний уголок ума, а на первый план выходит ночной город с его таинственными улицами, новыми знакомствами, домами, семьями и конечно, с пленяющими Мевлюта мыслями и мечтами. Эскапизм это прекрасно как временное явление, сбрасывающее с плеч тяжесть рутинного бытия, или как образ жизни человека необременённого ответственностью. У Мевлюта же есть жена и дети, которым нужно на что-то жить и ради которых порой придётся принимать решения.

Но Мевлют - телёнок, перешедший от мамы и папы под крыло супруги Райихи и своих двоюродных братьев. Жена постоянно успокаивает Мевлюта и расточает ему слова похвалы. Она параллельно работает, хотя в патриархальных турецких семьях середины 20 века это не приветствуется - и верит в него до последнего, пока из-за его романтизма и страха перед любым действием, не теряет возможность получить квалифицированную медицинскую помощь. Двоюродные братья Коркут и Сулейман в глазах Мевлюта отпетые мошенники, но ведь именно они всю жизнь обеспечивают его работой, позволяя застилающим глаза Мевлюта звёздам каждую ночь манить телёнка за собой. Пусть мама услышит, пусть мама придёт.

Конечно, история Памука - это история о счастливом человеке. Без забот и хлопот, перекладывающим ответственность и принятие решений на окружающих, считающим свой рай в однокомнатном шалаше сомнительного района Стамбула идеальным не только для себя, но и для жены с дочками. Ему очень повезло в юности перепутать сестёр и жениться на той, которая всю жизнь его лелеяла, а не на младшей с боевым и строптивым характером. Впрочем, жизнь ещё не раз удивит Мевлюта приготовленными для него виражами судьбы. Если бы «Мои странные мысли» были сказкой или притчей, цены бы ей не было, но это обыкновенная история о слабом человека, у которого, спойлер, и мыслей никаких особо нет.