Избранные произведения в 2 томах (комплект)

Если спросят тебя, почему вы здесь пали?
Ты ответь – потому что отцы наши лгали…

Ненаписанное письмо сына отцу…

Знобит… Скоро кончится… Прости, папа… Скажи матери, что я умер легко…

Ты говорил о чести, папа. Ты говорил, что честь у нас в крови. Никогда не думал, что ее так много… Вся земля подо мной пропитана честью… мне холодно…

Сейчас ночь… Мне жаль, что я не доживу до утра. Мне не хочется умирать, но боюсь у меня уже нет выбора.

Я не читал твоих последних писем. Просто не мог – ты писал, что горд за меня, что не разочарован… ты ставил на меня как на породистого скакуна… а я задыхался от порохового дыма.

Мне холодно, папа… мне страшно…

Мы все получили сполна, папа. Ты получил сына-героя, а я осколки шрапнели в грудь. Ты верил в меня и я старался оправдать твои ожидания. Ты предостерегал от ошибок... но ты не сказал, что меня убьют на войне…

Я люблю Ремарка. Но в каждом его произведении столько боли и отчаянья, столько безысходности, что иногда не хочется читать, хочется закрыть книгу и взяться за что-то легкое. Только совесть не позволяет так сделать, ведь люди прошли через это, их заставили жить такой жизнью. Мы должны знать, что и своим в Германии было не просто. Пройдя через многое, автор вкладывает в каждое произведение частичку своей души, своих переживаний и эмоций, от этого читать тяжело.
Перед нами люби, которых выгнали из родной страны и беженцев и эмигрантов не очень то встречают в новом месте. Им ни где нет покоя и свой кусок хлеба приходится зарабатывать, а то и голодать. Жить где придется до первого патруля и опять бежать без оглядки. А куда? Да куда ноги приведут. Но люди не отчаиваться, они зубами цепляются за каждую возможность выжить в этом мире. Ведь у них есть родные и любимые, оставшиеся в такой далекой и некогда родной Родине., ради которых человек продолжает дышать. А еще у таких людей есть люди с такой же судьбой, которые встречаются на жизненном пути и вместе они оказывают поддержку друг другу. Не важно что это: совет, личный чемодан с вещами, кусок хлеба, ночлежка. В чужой стране в полном отчаянии ты всему этому будешь рад. Есть пословица, сыт голодному не верит. Здесь же, эмигрант верит другому эмигранту, только так им получается выжить, но не всем. Не могу не сказать, что и на чужбине находились хорошие люди, даже будучи при исполнении, но их было ничтожно мало.

Все они, и на границе и по ту сторону границы ждут только одного - амнистии. Засыпают и просыпаются с этими мыслями. На смертном одре единственное что хотят услышать, что их любимые и родные свободны.

Никогда ещё книга о войне не была так мне близка и понятна. Легко погрузится во времена Второй мировой, когда за окном ездят танки, целый день слышно как стреляют, и всё трясётся от прилётов...
Было больно читать о том, как Гребер приехал с фронта домой, его переживания за родителей, неизвестность, живы они или уже нет... И также больно читать о его возвращении на фронт, я не могла сдержать слёз от последних строк...
В сравнении с началом и концом, время проведённое с Элизабет кажется сном, мечтой о жизни. Она была лучиком света в этом мраке. Романтика в мелочах, когда радуешься прогулкам и простой еде в саду, и уже не обращаешь внимания на налёты бомбардировщиков. А их разговор о ребёнке...
Это прекрасная книга, она причинила боль и смогла утешить.

По сравнению с тем, что происходит в мире сейчас, этот роман должен был бы вселять надежду. Ведь даже страшная мировая война рано или поздно заканчивается… Но книга эта очень мудрая и скорбная, как все произведения Ремарка о «потерянном поколении». Даже те, кто выжил, сохранил руки и ноги, не контужен, не потерял родителей и не имел детей, потеряли свое место в жизни. Они умеют только стрелять и ненавидеть, в их снах — убитые друзья и смеющиеся враги. Особенно тяжело заживают раны побежденных. Казалось бы, такой незначащий эпизод: герой в разговоре с мамой употребляет «скверное слово». И мама рассказчика начинает плакать : «Что с тобой стало, мой мальчик, мой милый мальчик! Раньше ты никогда...» Мама не хочет понимать, что с мальчиком приключилась трагедия куда более страшная… Он не просто привык к грубым словам, но он привык к жизни в окопах, к страданиям и убийствам… Он хотел вернуться и начать «просто жить», но это оказалось так непросто.
После войны страна погружена в нищету, Германию обложили санкциями… В стране начинается революция — и те, кто сражались вместе в мировой войне, теперь оказываются по разные стороны баррикад. И снова смерти, смерти…Обостряются раны, вспыхивают эпидемии, выявляются скрытые заболевания, полученные на фронте. И ненависть полыхает все ярче и ярче…
Сколько же бед и невзгод ожидает на обратном пути… Но еще страшнее, когда назад дороги нет.

Давно хотела прочитать "Ночь в Лиссабоне", а тут в Литературном турнире вышло задание читать книги авторов, писавших настолько неудобные произведения, что в конце концов написаное предавали огню. Ремарк, как известно, писал против нацистского режима, против войны, против системы подавления личности и свободы, за что многие его книги оказались на костре, а сам он был вынужден уехать из любимой им Германии. В этом отношении "Ночь в Лиссабоне" - типично ремарковская, угнетающая история любви на фоне ужасов войны в Европе с несчастливым концом, из которой как прогорклое масло сочится черная эмигрантская тоска по вынужденно покинутой родной стране.

Рассказчик скитается ночью по Лиссабону в какой-то безумной надежде заполучить два билета на завтрашний пароход в Америку, который вполне может оказаться последней возможностью сбежать в безопасное место. И случилось чудо, он встретил человека, готового отдать ему два билета в обмен на необременительную услугу - выслушать историю его жизни. Так читатель знакомится с Иосифом Шварцем, одним из тысяч и тысяч бежавших от нацистов немцев. Его личная трагедия и скитания тесно переплетаются с военно-политическими событиями, голос Шварца сливается с хором голосов немцев-эмигрантов. Любая война бьет по мирному населению с обеих сторон конфликта, никто не разбирается - поддерживали люди агрессивный режим или нет, что еще раз доказала Вторая мировая война, после которой миллионы беженцев переместились по миру, включая жителей Германии.

Все время, пока я читала, меня не покидало чувство страха. Он прятался на каждой странице, в каждой темной подворотне, в шуме шагов на ночной улице. Как ужасно жить, постоянно шарахаясь от собственной тени и не раскрывая рта лишний раз, годами раскачиваясь между беспросветным отчаянием и проблесками надежды. И бежать, бежать, бежать. Бесконечный, казалось бы, бег Иосифа Шварца и его жены Елены, который оказался таким бессмысленным. Хотя не таким уж бессмыссленым, если задуматься. Елена умерла свободной, а по тем временам это уже было немало. Сотням тысяч повезло намного меньше.

Так о чем роман? Для меня он оказался о победе духа над ужасом. Когда игра уже кажется проиграной в очередной раз, главный герой находит в себе внутренний резерв действовать не смотря ни на что. Может быть именно поэтому он выжил, несмотря на все испытания и мытарства. Еще одной из ведущих тем является незавидная судьба беженцев, людей оказавшихся в чуждой среде без денег, документов, надежды на лучшее, и отчаянно тоскующих по родному краю, дому, семье. Ремарк, с одной стороны, способен вогнать в тоску, а с другой - вдохновить, заставить собраться и идти вперед. Его лучше читать в более молодом возрасте, лет до 25, но и в сорок он читается на одном дыхании.

В качестве музыкальной иллюстрации приведу "Волчий вой" ВиктораЦоя

Волчий вой да лай собак,
Крепко до боли сжатый кулак,
Птицей стучится в жилах кровь,
Вера да надежда, любовь.
«За» голосуют тысячи рук,
И высок наш флаг.
Синее небо да солнца круг,
Все на месте, да что-то не так.

Ночь пришла, за ней гроза,
Грустный дождь, да ветер шутник.
Руки в карманы, вниз глаза
Да за зубы язык.
Ох, заедает меня тоска,
Верная подруга моя.
Пей да гуляй, пой да танцуй,
Я с тобой пока.

В небе над нами горит звезда,
Некому кроме нее нам помочь,
В темную, темную, темную
Ночь.

Oh, Lilian
I should have run
I should have known
Each dress you own
Is a loaded gun
(Depeche Mode - Lilian)

I like girls,
Girls and fast cars
(The Wombats - Girls / Fast Cars)

Где гонки, там и красивые девушки. Эх, жаль, что с этого года в Формуле-1 убрали grid girls, было хоть на кого посмотреть... Вот и Клерфэ (ну и имечко!) насмотрелся на Лилиан и "похитил" её с горы. А что ещё делать, когда у тебя есть классная тачка - конечно, катать девушку и спаивать её. И поскольку в госпитале устраивать шпили-вили как то не комильфо, её надо увезти в более удобное место.
С бытовой точки зрения завязка смотрится именно так!
Более того, наша вся такая таинственная и возвышенная Лилиан по сути повелась на дорогую машину. У Бориса Волкова то её не было! Т.е., если бы русский мог её увезти, она уехала бы с русским; если бы испанец - с испанцем. И потом, вспомните, наигравшись с Клерфэ, ей вдруг хочется вернуться к Волкову - накаталась девочка.

Борис Волков это, кстати, ономастический косяк Ремарка. Ну нет у нас в России людей с такими стереотипными именем и фамилией, да ещё чтобы у одного и того же человека!

На другом слое эта история выглядит как богемная жизнь двух счастливчиков. Есть бабки, следовательно не надо работать - можно есть, бухать, путешествовать, тратиться на шмотки и делать всё, что заблагорассудится. Да, имеют право (+ вспомним, что они, якобы, пережили войну), но читать деревенскому учителю, соскребающему мелочь на ипотеку, про Ешь, Молись, Люби преуспевающего гонщика с молодой козочкой в Париже под аккомпанемент их псевдо-философских разговоров...

Есть достоевщина, есть тургеневщина, а впору вводить термин ремарковщина: беззаботное бухалово (обычно мужчины с женщиной), причём недешевых напитков, афористичность реплик, любовь, больная девушка. То, что все бабы больные на голову, и без Ремарка было ясно. А вот почему они все у него должны умереть? Ах, Лилиан, Береника, Елена, Патриция, Лигейя, Мари Роже... Ваша красота, как бы намекают нам Эрих и Эдгар, не вечна - всему приходит конец. Посему радуйтесь ей, очаровывайте мужчин, любуйтесь собой. Танцуй пока молодая. Это и есть сжатый в одну фразу пафос книги.

Жизнь как гонка - пафос книги №2. 1 круг гонки - 1 год жизни. И по сути всё одно и то же: тот же рёв моторов, суета, погоня за мечтой (1 местом), аварии - а в результате приезжаешь из Брешии в Брешию.
Романтика гоночной эры на заре высоких технологий состояла в риске собственной жизнью. Это коррелирует с поставленным в книге вопросом: прожить немного, но ярко, чувтсвуя каждый вздох - или прожить долгую, но скучную жизнь дяди Гастона?
Только в 70-80-х годах стали усиленно заниматься безопасностью на трассе. И даже тогда не исчезли летальные случаи - Йохен Риндт, Жиль Вильнёв, Айртон Сенна и др. погибли за рулём. А в начале и середине века число жертв исчислялось несколькими десятками, если не сотнями. Даже в нынешнюю сверхтехнологичную эру случаются несчастные случаи, как, например, авария Жюля Бьянки на Сузуке-2014.

С момента написания книги романтика гонок и яркой жизни поугасла. Но стала ли от этого жизнь менее драгоценной?

Каждый роман Ремарка – это как запоминающееся «блюдо», рецепт которого неизменно будет составлять любовь, война, и в итоге смерть главной героини. И, лично мне, это «блюдо» по вкусу. Точно зная количество уготованных дней, ценность каждой проведенной секунды на земле увеличивается в миллионы раз, а вместе с тем прочно крепнет злость на людей, не дорожащих великим даром как ЖИЗНЬ. Этот тезис и стал философией жизни главной героини, в противовес которой ставиться судьба рискующего собой ради адреналина гонщика Клерфэ. Знакомя с действующими лицами высоко в Альпах, Ремарк плавно переносит нас и дает возможность насладиться прелестями Парижа, с его атмосферой и пьянящими нотками французских ночей. Вместе с тем, умение и знание автором женской души заставляет в который раз им восхищаться, а монолог про важность и полезность платьев для девушки заслуживает отдельных аплодисментов. Потому приобретая новое платье, помните, это не прихоть, это веление души.

Эта книга отличается от уже знакомых мне произведений Ремарка. В отличии от них она не о войне, хотя война и упоминается. Она и не о смерти ,хотя тут и нет счастливого конца. Впрочем, у Ремарка в принципе наверное не бывает счастливых концов. Ибо он пишет о настоящей жизни и о том, что реально и близко. Познакомиться с этой книгой я отела больше года. То ли привлекло название, то ли аннотация. Но время распорядилось так, что я только сейчас взяла ее в руки. И это к лучшему.
В одной из рецензий видела ,что не советуют начинать знакомство с Ремарком с этой книги. И подумав я соглашусь с этим. Она как лакмусовая бумажка. Может слишком сильно среагировать с нашим восприятием. Читать о прошедшей войне, о послевоенном ситуации, тем более в другой стране и более того в Германии, нам гораздо проще. Можно абстрагироваться. А вот эта книга - она не такая. Тут история которая может случится с каждым и в любой момент времени. С любым из нас. и вот это гораздо страшнее. Это гораздо больнее и более реально. И этим она западает глубоко в уголки сердца и оттуда ноет, ноет ,ноет о скоротечности времени и ограниченности жизненного пути. О необходимости любить изо всех сил своих близких и ежедневно им это показывать.

Ты же выжил, солдат,
Хоть сто раз умирал...
Хоть друзей хоронил,
И хоть насмерть стоял...
Отчего же ты замер -
На сердце ладонь?
И в глазах, как в ручьях,
Отразился огонь...

К произведениям Ремарка у меня особая трепетная, душевная и самая искренняя любовь. Редко у кого получается практически каждым своим романом затронуть какую-либо нотку моей души. С каждой прочитанной книгой, всё сильнее убеждаюсь, что это "мой" автор. А сколько прекрасного и ещё непрочитанного меня ждёт. Во всех романах присутствует своя трагедия. И "возвращение" также не стало исключением, оно пропитано грустью.

Мне, ребёнку 90-х, к счастью, не видевшему ужасы войны, сложно понять каково было солдатам, да и всем остальным воюющим возвращаться с поля боя в мирную жизнь. Честно, я об этом даже не задумывалась до прочтения этого романа.

Пережившие войну, вернувшиеся к своим семьям, уже не обычные люди. Они изменились. Изменился их характер, отношение к происходящему вокруг. Да, совсем мальчишками, не успевшими закончит школу, они отправились на фронт. Но как, видя столько смертей, убивая сами, они могут спокойно сидеть за партой с обычными школьниками и учить таблицу умножения? Эти люди видели столько всего, что приноровиться к мирной жизни им уже кажется невозможным. Разве имеет отношение то как ты ешь: руками или вилкой? В обычной жизни тебя сочтут некультурным. А на войне? Напротив, там некогда задумываться о том чем ты ешь, чьего петуха ты поймал- совершенно не важно. Главное хоть как-то насытить сой желудок, ведь ещё столько сил понадобится.

Радость от возвращения домой, к своим родным и близким омрачается непонимаем с их стороны. Матери, сестры жены не были на поле боя, им ни за что не понять того, что чувствовали эти рано и быстро повзрослевшие мальчишки. Все мечты. которым они предавались лежа в окопах, разрушены. Всё совсем не так как было до их ухода. Но кто в это виноват? И стоит ли искать виноватых? Если всё равно, они как белые вороны, не вписываются в мирную жизнь.

Это глубочайшая трагедия. На войне были тяжело. Но там все, защищая бок о бок свою страну, сблизились, у них была общая идея и надежда на мир и тепло родного дома. А дома, увы, все надежды разлетелись в пух и прах.

Вот уже сутки не могу отойти от романа, мысли так и кружатся в голове. Ремарк, что ты со мной делаешь?

Припев песни преследовал меня на протяжении всей книги.

Первым произведением, котрое я прочитала у Ремарка, была "Триумфальная арка" . "Скорее да, чем нет!" - подумала я об авторе, но перевес все-таки был минимальным. Так много заламывания рук, каждый шаг и каждый вздох сопровождается такими глубокомысленными изречениями, что книга смахивает больше на энциклопедию афоризмов, чем на художественное произведение. И я грешным делом решила, что это фирменный стиль автора. И, слава Богу, что я нашла в себе силы взяться за еще одно произведение Ремарка и проверить, верна ли была моя догадка.

Роман "На Западном фронте без перемен" не содержал в себе ничего из того, что постоянно раздражало меня в "Триумфальной арке". Вот это уже настоящая мужская проза! Простой, порой примитивный язык. Реалистичность, которая граничит с жестокостью и ужасом. Именно так надо рассказывать о войне! "Здесь, на грани смерти, жизнь ужасающе прямолинейна; она сводится к самому необходимому, и все остальное спит глухим сном; вот эта-то примитивность и спасает нас." Как же можно о такой жизни писать, используя по алфавиту весь стилистический багаж языка?! "Мы различаем вещи, как торгаши, и понимаем необходимость, как мясники. Мы перестали быть беспечными, мы стали ужасающе равнодушными."

Ремарку удалось передать самое ужасное, что есть в войне. Бессмысленность. Невероятную агонию человеческой души, которая убивает и не понимает, зачем она это делает. Ведь тот, кто лежит сейчас мертвый у твоих ног, пронзенный или твоей пулей, или штыком, не сделал по сути тебе ничего плохого! Ты даже не знаешь, как его зовут. И кто знает, может быть, встретившись с ним за пару лет до войны, вы бы могли стать хорошими друзьями или просто выпить в каком-нибудь кабачке пару кружек пива, похлопать друг друга по плечу да и разойтись в разные стороны. Где ненависть между людьми? Ее нет, есть только борьба за выживание - если не убьешь ты, то убьют тебя. И все почему? "Какие-то люди, которых никто из нас не знает, сели где-то за стол и подписали документ, и вот в течение нескольких лет мы видим нашу высшую цель в том, что род человеческий обычно клеймит презрением и за что он карает самой тяжкой карой."

Книга вызывала в моем мозгу стойкие параллели со "Смертью героя" Ричарда Олдингтона , книгой, которая также меня тронула до глубины души. Считаю, что эти два романа вообще надо издавать одним томом.

9 / 10