Избранные произведения в 2 томах (комплект)

Даже не знаю, что можно написать о романе..
Закрыв последнюю страницу, вновь почувствовала опустошение.

Ещё один тяжёлый роман о войне.
От лица Пауля, 18- го парня, которого отправили на фронт сразу после школы, как и его друзей собственно.

Нам показывают страшные будни фронта.
Немного знакомят с персонажами, но не так уж близко, как будто Ремарк изначально не хочет, чтобы мы к ним привыкали.
Так как очень быстро мы потеряем многих, не то чтобы ожидалось что то другое, но все равно печально.

Много размышлений о бессмысленности войны, человеческих судьбах, о том чтобы было если бы..
О том, как человек внутри медленно умирает и это читать тяжелее всего.

Такие романы невозможно оценить и как бы не пытался изложить свои мысли, всё кажется не тем, не нужным, недостаточно важным.
Единственное что могу утверждать беспрекословно, Ремарк снова попал в самое сердце.

Потрясшее меня произведение, после которого просто необходимо побыть наедине с собой.
Потрясает сама тема эмиграции той эпохи , потрясает способность рода человеческого выживать, выживать целостно-телом,душой и духом, потрясает политическая машина мира...

Сотни тысяч людей, ставшие не по своей воле эмигрантами, никому не нужными, "невидимыми " людьми, бесконечно гонимые странами, переходят границы государств то по своей воле, то подневольно, продолжают жить жизнью, в которой ценностью становится КАЖДЫЙ день, ценностью является жаренная курица, пальто для жены, возможность поспать в помещении, пусть на полу или сидя ,а не на лавке...

Так ценны в этом мире вещи полезные-те, что помогают выжить-, продукты, паспорт, сухая теплая одежда и бесконечно ценны бесполезные вещи-фамильные драгоценности, семейная библия, письма и фотографии близких .

Смысл жизнь и смысл смерти.
Наверное, это тема всегда будет волновать человека, будет терзать его душу сомнениями и предчувствиями. До тех пор пока будут жить люди. Ведь даже бессмертие не решит всех вопросов.
Ремарк не первый и не последний, кто решил сказать свое мудрое слово об этих вещах. И сделал это блестяще!

Итак, в книге рассказывает о чудесной девушке Лилиан, больной туберкулезом. В те времена, сразу после второй Войны, эта болезнь была смертельной. Она и сейчас то относится к тяжелым заболеваниям. Ей приходится находится в санатории, так как кроме климата, режима, здорового образа жизни, других средств продлить свои дни не существовало.

В её жизни не было ничего кроме войны, лишений и этого санатория. В санаторий, навестить друга, приезжает Клерфе. Бывший военный , сейчас гонщик на спортивных машинах, постоянно рискующий своей жизнью. Их объединяет любовь и отсутствие будущего.
Вместе с Клерфе Лилиан покидает санаторий, не желая провести остаток дней взаперти и узнать, какой может быть жизнь.

Герои книги ведут, по сути, праздную жизнь, стремясь узнать и испытать как можно больше, чтобы как-то справится со своим страхом смерти. В целом вся книга – это диалоги о смысле жизни и смерти.
Ремарк, через своих героев, пытается разобраться, что чувствует человек, зная, что дни его сочтены и поражается, что люди совсем не размышляют об этом, искренне полагая, что смерть – это что-то очень далекое и вообще не про них. Время от времени, смерть напоминает о том, что она каждый день рядом, но это мало, что меняет.

Наверное, так, хотя тоже не гарантия. Хорошая книга может помочь понять, но понимания мало. Нужно еще чтобы это понимание перешло в конкретные шаги. Не все их делают. Хотя, как правило, ничего сверхъестественного не требуется. Выбросить сигарету, отказаться от тортика на ночь, забыть, где лежит штопор, ну и понимать, что всё равно нет никаких гарантий.

Ремарк призывает читателей, научиться не закрывать глаза, на тот очевидный факт, что они не вечны. Пытается показать, что это сделает их более мужественными, гуманными, сильными, счастливыми, в конце концов.
Книга прекрасная, очень живая, написана очень красиво, местами, даже чувственно. Ремарк большой мастер, что и говорить.

Однако к самой истории у меня есть несколько вопросов, претензий.
Во-первых, тяжелая смертельная болезнь в книге представлена, как что-то опасное для будущего. Тогда как это часто боль, усталость, недомогания, мучения уже сейчас. Часто в таком состоянии, человеку не до красот жизни.
Во-вторых. Отношение к деньгам. Опять же, то, что смогла позволить себе Лилиан, стало возможным, благодаря тому, что отец оставил ей немалую сумму. И это её презрение, протест против людей, которые переживают насчет денег, совершенно неуместен. Как и отношение к людям, которые тратят свою жизнь на зарабатывание этих денег. Ведь многие ведут такой образ жизни не от хорошей жизни, а по суровой необходимости. На многих лежит ответственность за благополучие близких.
Будь она бедна, одинока, да просто не так красива, эта история выглядела бы совсем не так.

И всё это не столь важно. Ремарк написал прекрасную книгу, побуждающую хотя бы задуматься, а кого-то может и сделать. И понять, как и главная героиня в конце, что счастье зависит не того где ты живешь и как много ты видел.

Грустная книга. Правда, герои не стали близки мне. Наверное, по той причине, что автор не очень пытался изобразить их внутренние переживания, размышления и чувства, больше уделив внимание внешнему облику, диалогам и поступкам. Нет, герои, конечно, о чем-то думают, но их мысли не раскрывают причин тех или иных действий или решений. Лилиан и Клерфэ встретились случайно, в санатории для больных туберкулезом в Альпах. Лилиан двадцать четыре, она больна и живет в санатории, Клерфэ приехал повидать своего напарника, уже год находящегося здесь на лечении. Клерфэ - гонщик, поэтому довольно большая часть сюжета посвящена автомобилям, гонкам и всему, что с этим связано. Если бы не это, то история получилась бы совсем без динамики, меланхоличной и депрессивной. Клерфэ с первых страниц романа заражает своей энергией: он на гоночной машине (у которой есть имя, между прочим!) въезжает на территорию санатория, внеся некий хаос в однообразную жизнь бывшего напарника - приятели общаются, выпивают, Хольман гоняет на "Джузеппе". Рядом с ними оказывается и Лилиан. Она давно вынашивала мысль покинуть это место и знакомство с Клерфэ сподвигло ее на этот поступок. Вместе с ним она направилась в Париж, где проживал ее дядя, сохранивший для Лилиан состояние ее родителей. Совершенно естественно для меня то, что Лилиан тратит деньги на наряды, она знает, что обречена и ее желания вполне понятны, а, может, таким образом у нее проявилась т.н. стадия отрицания, через которую проходят все больные. Я, если честно, вообще поразилась выдержке и хладнокровию девушки, которая не впадает в истерики, не депрессует, не льет слез от жалости к себе. Она просто старается прожить остаток жизни. Причем, ведет себя достойно. Путешествует вместе с влюбленным в нее Клерфэ, знакомится с его коллегами и друзьями, посещает гонки. На Клерфэ благоприятно повлияла эта близость: он бросил пить в перерывах между гонками и сделал предложение Лилиан. В этом романе всего два неприятных персонажа - это бывшая любовница Клерфэ и его сестра, все остальные оставляют хорошее впечатление. Нет, наверное, к списку неприятных еще можно отнести медсестру из санатория, но ее можно понять - работа у нее не самая простая. Конечно, среди положительных персонажей я не могу не упомянуть Бориса, тоже влюбленного в Лилиан, безропотно переносящего ее поступки и ставшего для девушки настоящей поддержкой в ее последние дни.

Я когда беру Ремарка, уже не жду ничего хорошего. А Возвращение наложилось мне на довольно сильные переживания по поводу собственных жизненных обстоятельств, так что жить, если честно, не очень хотелось. Можно было ожидать, конечно, что, начитавшись про трудности адаптации вернувшихся с Первой мировой войны юных немецких солдат с ПТСР, я воспряну духом: мол, им было как бы слегка труднее, но что-то мне не воспрялось. Дух мой слегка ожил уже после других, более легких книг. Но я все еще недоумеваю, ну почему же люди ничему не учатся? Или учатся, но очень медленно, а конкретно сейчас вообще пошли назад.

Может быть, нужно принудительно над ухом будущих власть имущих в школе зудеть Возвращением? Ну, типа, смотрите, что вы делаете с людьми? Я только опять же недоумеваю, это равнодушие к людям, оно в какой момент приходит? Может быть, они такими рождаются, и тогда зудение бесполезно?

А точно нужно про сюжет? Он у Ремарка везде один, и тут прям классическое ремарковское. Была рота сослуживцев, был один главный герой, но говорящий от лица поколения о себе"мы". От изначальной роты мало что осталось, из 25 человек всего три одноклассника, ведь Эрнста и его друзей забрали на войну прямиком со школьной скамьи. И эта рота и к ним примкнувшие в войне проиграли и вот теперь возвращаются домой.

Домой ли?

В одну и ту же реку нельзя войти дважды, а тем более нельзя войти в мирную реку с жутким ПТСР. Все, что умеют, эти мальчишки - это воевать. Убивать соседскую птицу, ведь на войне нет никаких правил про соседей - чужие!, а для себя еды нет. Так что можно вернуться к родителям и распотрошить соседских петухов на борщ, или какой там суп едят эти бюргеры. Родители немного охренели, конечно, но зато супа поедим.

Можно вернуться прямиком в психушку, ведь однажды ночью ты лежал всю ночь под бомбами, прижатый сверху одним мертвым другом и уткнувшись носом в распоротые кишки другого мертвого друга. С тех пор каждую ночь, а иногда и день, тебе мерещатся белые змеи кишок, нападающие на тебя, удушающие тебя, что Лаокоона. Держи свое Возвращение, дружок.

Можно вернуться к загулявшей жене, которая ждала-ждала 4 года и не дождалась, потому что трудно быть одной на ферме. Но вот жена решила все же жить в семье, ты это принял, потому что все еще любишь ее, и что же? А теперь вся деревня на нас показывает пальцем, типа зачем бл@дь назад принял? Сударь - вы слизняк и сопляк! Это лучше чем змеи в психушке...

Можно (а вернее, нужно) вернуться обратно на школьную скамью, ведь Эрнст не доучился, и аттестата нет, но это право смешно, слушать учительские излияния и сидеть за одной партой с розовощеким мальчишкой, пороху не нюхавшим. Мне, если честно, не смешно. Обрыдло как-то.

Неудивительно, что вернувшиеся, не находя понимания у окружающих, да вообще ничего не находя для себя (весь их мир перевернулся вмиг, кто был рядовым стал вдруг богачом, а вчерашний офицер - нищий забулдыга), хотят этот мир немного потрясти. Сменить парадигму. Они объединяются в гильдии, в профсоюзы, они выходят на митинги, а там где митинги, там и... революция? Смена власти? Что-то ждет наш новый мир?

Это и правда Ремарк классический, вот квинтэссенция всего, что мы можем у него прочитать, а потому мне было хоть и плохо, но скучновато. В Трех товарищах поверх этого было другое, были финтифлюшки вроде чахоточной Пат и гонок на шикарном автомобиле; ночью в Лиссабонне мы искали поддельный паспорт, чтобы уехать; здесь же мы просто вернулись в никуда и проживаем Возвращение без иных сюжетных наворотов. Может быть, Возвращение нужно читать самой первой книгой, чтобы дальше было больше, но у меня вот не получилось так. Штош.

А еще мне жаль, очень жаль, что через какое-то время мы начнем проживать Возвращение заново. Лишь бы не оказаться при этом соседским петухом.

Поначалу мне эта книга почему-то напомнила книгу «Волшебная гора» Томаса Манна. И там же санаторий, больные, снег и горы. Но потом я поняла, что книга просто похожа в начале, а дальше по сюжету сходства почти нет.

Примерно первые 100 страниц книга на меня влияла довольно мрачно, и вообще было непривычно и тяжело читать. Книга меня угнетала, и хотелось бросить чтение, но я себя пересилила. Также она мне показалась более уместной для осеннего чтения.

Сколько же тоски и боли в этой книге я увидела, но как во многих книгах Ремарка, я почувствовала меланхолию, мысли о смерти и смысле жизни, и столько вопросов, на которые никогда не найдешь ответов.

На середине книги я почувствовала бесконечное восхищении книгой, она мне начала нравится всё больше и больше, и могу сказать, что до конца книги, я не была ею разочарована.

Я начала не доверять Клерфэ, потом я перестала доверять Лилиан, а потом я поняла, что открыла для себя что-то новое в отношении любви, и поняла, что не всегда всё просто в этом мире.

Мне нравились моменты в книге, катания на спортивной машине, новые платья Лилиан, даже такая мелочь, когда ветер развивал ее волосы, и я вспомнила что-то далекое в своей жизни.

Мне понравилось, что появилась любовь, и что всё заполнилось красными сердечками в ауре этих двух героев...

И уже под конец книги я поняла, что эта книга останется навсегда в моем сердце, как нечто неуловимое, но очень любимое и близкое. Книга мне напомнила книгу «Три товарища», которая является на данный момент любимой у меня Ремарка, и «Жизнь взаймы» тоже стала любимой.

Как же хороша эта книга! Сколько в ней смысла, сколько отчаяния и тоски, но в тоже время всё происходит именно так как и должно, и никак по-другому.

Одним из результатов прихода к власти в Германии в 1933 году национал-социалистической партии стало массовое преследование евреев и инакомыслящих. Их права всячески ограничивали, люди лишались работы, имущества, подвергались притеснениям, угрозам и арестам. Количество евреев, вынужденных эмигрировать или подвергнувшихся принудительной депортации с 1933 по 1937 год по разным оценкам значительно превышало сотню тысяч человек. А были еще и другие: члены смешанных семей, цыгане, антифашисты, просто несогласные.
Огромное количество вчера еще вполне благополучных людей было сорвано с места и принуждено к нищенскому существованию без прав, документов и места под солнцем, где они имели бы возможность преклонить голову. Их не ждали нигде, им нигде не были рады и обреченные людские потоки перемещались от границы к границе, от одного полицейского участка до другого, радуясь уже, если им удавалось хотя бы на несколько дней получить разрешение где-то остановиться, передохнуть, спокойно выспаться в какой-нибудь каморке, а не на вокзале или в стоге сена. Даже один день без преследований и гонений – и то уже хорошо. А если удавалось достать документы или разрешение на работу (любую, самую тяжелую и низкооплачиваемую), так и вообще счастье.
И вот о судьбах нескольких человек из этих несчастных сотен тысяч рассказывает нам Ремарк. Сам вынужденный покинуть Германию из-за преследований властей, с проблемой предвоенной европейской эмиграции автор знаком не понаслышке. Наверное в многом поэтому, так достоверно и пронзительно удалось ему описать историю скитаний его героев.
Людвиг Керн, недоучившийся студент-медик, немного наивный, еще только осваивающий науку европейских скитаний; его возлюбленная Рут Голланд, простая еврейская девушка, слабая и сильная одновременно; напористый и предприимчивый Штайнер, умеющий, кажется, выбраться из любой передряги… они лишь капля в море себе подобных, обреченных на выживание никому не нужных изгнанников.
У них не всегда есть крыша над головой, почти никогда не удается поесть досыта, и они никогда не чувствуют себя спокойно, каждую минуту ожидая окрика полицейского, ареста и принуждения к дальнейшим скитаниям. Они почти полностью зависят от благорасположения встреченных ими людей и взаимовыручки собратьев по несчастью. Иногда они получают помощь, иногда их просто гонят дальше, а иногда обманывают, предают и преследуют. И так день за днем, месяц за месяцем, без всякого просвета впереди. И все же они живут вопреки всему, любят, надеются…
Читать об этом тем горше, что знаешь: впереди у этих несчастных (и не только у них) еще большая трагедия, по сравнению с которой сегодняшние их проблемы покажутся малозначительными трудностями. Трагедия, в пожаре которой сгорят многие миллионы таких же обычных людей.
И большое спасибо Ремарку, что хоть некоторым из своих персонажей он в финале дал надежду на спасение: покинуть грозящую вот-вот заполыхать Европу, обрести новый дом на другом континенте. Конечно, на общем фоне таких везунчиков были единицы, и множество европейских эмигрантов так и сгинули бесследно, не выдержав тяжести бесправных скитаний или сгорев в горниле грядущей войны. Но отрадно сознавать, что хоть у кого-то появился шанс на спасение.
Прекрасный роман, глубокий и атмосферный. Читается легко, но заставляет сопереживать его героям, задуматься о судьбах еще многих таких же людей, реально оказавшихся за гранью выживания в 30е годы прошлого века. Очень сильная книга, хотя и очень грустная…

Ты мой Лиссабон,
Мой последний приют эмигранта

Если бы возникла крайняя необходимость выбирать одного единственного писателя из всех существующих (неважно, отечественных или зарубежных), которого тебе оставят для чтения до конца твоей жизни, то это был бы Эрих Мария Ремарк. Моя любовь к нему не поддаётся никакому рациональному объяснению. Не действуют никакие доводы, что Ремарк - это певец одной песни, что романы его однотипны и всегда предсказуемы. Его читаю и перечитываю много раз. И каждый раз для меня это словно новый Ремарк! И хотя говорят, что Ремарк мужской писатель, я очень люблю его за тонкое понимание жизни.

"Ночь в Лиссабоне" - 1942 год. Всего одна ночь. Но перед нами встаёт целая человеческая жизнь, а с ней целая историческая эпоха.

Задаешься вопросом: откуда в великой германской культуре, блистательной европейской нации, создательнице великой философии и великой музыки взошло абсолютное и кромешное зло? Как целая нация словно сошла с ума и вдруг "провалилась в бездну варварства"? Нацизм пришел как "ангел света" и нацизм рассматривался как спаситель находящегося в глубоком упадке общества. Говорят, "каждый из нас потенциально может стать Гитлером или стать матерью Терезой". И - "мы люди можем быть богами на земле, но сколько ещё чертей гнездится внутри нас!"
И вот она нацистская пропаганда.

"Ночь в Лиссабоне" - роман-исповедь о силе человечности, о силе любви, в то время, когда мир вокруг, словно корабль, потерпевший катастрофу, где каждый спасается, как может, где борьба за выживание обостряется с каждой минутой, а страх и паника делают людей безжалостными и неуправляемыми. Это история одного человека Иосифа, но на фоне его личной истории можно проследить трагические судьбы других людей-эмигрантов.

В этом мире постоянно всё меняется, и мы порой даже представить себе не можем, что может произойти завтра. Привычные нам парадигмы могут резко поменяться.

Сегодня ты - человек, а завтра ты - тень, без паспорта, без права на жизнь и существование. Как жить, когда исчезает привычное существование, когда все вокруг бурлит, как будто в котле ада. А весь ужас гремучей смеси фашизма с нацизмом - и есть ад.

И как убежать из этой реальности? Когда убежать никак нельзя. И это большая трагедия. Как это все преодолеть? Все кошмарные вызовы жизни. Как выжить? И каждый сам сдаёт свой экзамен на выживание. Бури и штормы каждого испытывают на прочность. И человек в испытаниях может выглядеть не очень "фотогенично".

И когда остаётся желание не только выжить, но и любить, это дорогого стоит. Отношения Иосифа и его жены Елены – история любви чистой и бескорыстной, страстной и нежной, полной самопожертвования. Гонимые, преследуемые - они не теряют азарта жизни, юмора и авантюризма. У них ничего нет, и в то же время есть всё, пока они есть друг у друга и живут друг для друга - они сильны.

Всегда есть две правды: с одной рвешься вперед, очертя голову, а другая похожа на осторожный ход, когда прежде всего думаешь о себе.
Э. М. Ремарк

К сожалению, из всего прочитанного у Ремарка могу констатировать, что автор меня не цепляет.
"Ночь в Лиссабоне" - это очень печальная история противостояния любви и смерти на фоне ужасающих событий. Я могу проникнуться трагизмом Шварца и Елены, но, боюсь, что во многом напоминаю другого героя, того, кто свсю ночь слушает историю Шварца, держа в кармане билеты на пароход, и думает больше о том, как ему наконец-то повезло выбраться из Лиссабона вместе с женой. Не то, чтобы он чёрствый сухарь, не то, чтобы я заплесневелая сушка, но эстетика слога Ремарка меня почему-то настраивает на совсем другие мысли, которые не связаны с Второй Мировой.
И сюжет, в общем-то, хороший, а за то, чтобы писать ТАК, вообще можно убить, лишь бы получить хотя бы часть дара, но вот не цепляет и всё тут. Не могу толком понять, почему.

Поэтично, местами пафосно, как всегда трагично - или как еще сказать, что книгу написал Ремарк, не называя его имени.
Читать интересно, хоть мы и узнаем финал на первых же страницах. С одной стороны - действие романа занимает всего одну ночь, а с другой - несколько человеческих жизней.
Место действия - Лиссабон в 1942 году, куда отправлялись жаждущие свободы и справедливости эмигранты, в том числе и немецкие.
Много важных тем поднимается на страницах романа - о многом задумываешься и переосмысливаешь. Ужасы войны и лагерей перемешиваются с надеждой на свободу, любовью и радостью. Отвага и безрассудство - со страхами и предательствами.
Книга написана живо и читается быстро и легко, на одном дыхании. В какой-то момент даже забываешь, что это вообще-то рассказ только одного героя, его история.
Книга написана в 1962 году, но и по сей день остается актуальной, что несколько пугает, своими прямыми параллелями с современным миром.