Повести и рассказы

"Вы презирает жизнь за то, что ее смысл и цель скрыты именно от вас, и боитесь вы только собственной смерти, настоящий же мыслитель страдает, что истина скрыта от всех, и боится за всех людей".

С Чеховым у меня часто бывает так: прочитаю его рассказ и думаю, ну норм, ничего так рассказ. Потом начинаю размышлять над прочитанным, всматриваться в детали, в героев, в их слова, и открывается такая глубина, что дух захватывает.
С "Огнями" вышло именно так.
Два инженера - молодой немец фон Штенберг и Ананьев, среднего возраста русский - находятся на строительстве железной дороги. В один из вечеров за посиделками с множеством бутылок и случайным гостем (рассказчик-доктор) между инженерами завязывается философский спор.

Глядя на огни бараков, фон Штенбергу представляются древние цивилизации, чьи жизни и дела стёрты с лица земли беспощадным временем. Он думает о том, что через пару тысяч лет и их дела, они сами и вся эта железная дорога точно так же исчезнут, забудутся. Что жизнь - абсолютно бессмысленна и пуста.
Ананьев категорически противится этому мышлению, столь повсеместно присущему молодым людям. И рассказывает историю из своей молодости, когда он тоже был подвержен таким мыслям. В этой истории замешана женщина, ныне замужняя, а в юности звавшаяся Кисонька. И "женская тема" в этом рассказе - повод для ещё одного отзыва.

Но в центре все же более глубокая тема. Ананьев своим примером показывает, как отрицание смысла жизни приводит к отрицанию самих основ морального кодекса человека: ведь если всё - прах, то и никакие нормы не нужны, никакая нравственность.

Теперь же, глядя на огни бараков, Ананьев видит в них людей, их мысли. И тут примечательно, что основные события его встречи с Кисонькой происходят в полной темноте. Такой скрытый смысл тьмы в душе самого Ананьева, который тогда не мог разглядеть нигде никакого света.

Взгляды фон Штенберга привлекательны и подобные мысли не раз посещали меня, да и вас, я думаю, тоже. Не зря и железная дорога здесь - ведь это путь, прокладывание пути. И как же можно прокладывать дорогу, когда сам идёшь во тьме?!

Может быть, это ода конформизму, потому что доктор жил, увиливал от работы, пил пиво с приятелем каждый день, свои обязанности почти не исполнял, как и все остальные в его городке, был должен всем и каждому, но считал всех окружающих глупыми и искал действительно умного человека. У доктора была философия, что важнее внутренний мир, чем то, что его окружает, то есть больничная палата и роскошные хоромы - это будто бы одно и то же. Но, чересчур сблизившись со своим пациентом и отстранившись от "нормальных" друзей, он сам попадает в больницу уже в качестве сумасшедшего.
И тут вопрос, а что вообще считать нормальностью? Сумасшедшие в палате кажутся мне абсолютно нормальными людьми, со странностями, конечно - один пациент страдает манией преследования, другой перестал давать отпор насилию в его адрес, третий, еврей, просит милостыню и эта привычка у него осталась от "нормальной" жизни, у четвёртого мания величия... Нет того, что делало бы их действительно сумасшедшими, неадекватными, недееспособными, никто не набрасывается на другого с агрессией, никто никого не кусает, ни на кого не лает, один из пациентов, Иван Дмитриевич Громов, даже философствует и излагает умные мысли своему доктору. А это, по сути, больной человек.
Но "нормальные" люди, те, которые должны быть адекватными, здоровыми... Санитар Никита бьёт ни в чём не повинных пациентов, издевается над ними, забирает деньги у Моисейки, которые тот сам заработал прошением милостыни, Михаил Аверьяныч, друг доктора, орёт на окружающих, если ему что-то не понравится, все кругом ленивые, глупые обжоры, новый доктор завидует старому и хочет поскорее занять его место, никто не размышляет, не философствует, все живут одним днём, тратят непомерные суммы, имеют множество долгов.
Я понимаю, что стоическая греческая философия доктора потерпела поражение, что бумеранг прилетел ему в лицо, что судьба посмеялась над ним... но... Кто здесь действительно сумасшедший?

На нашем LL в рецензиях на «Архиерея» завязалась небольшая, интересная дискуссия по поводу фабулы, смысла и подтекста рассказа. В отзывах и комментариях рецензенты обменялись мнениями и взаимно дополнили суждения по этому рассказу А.П. Чехова.
Попробую и я изложить свои соображения. Давно сложилось предположение, что подоплёка «Архиерея» куда проще, чем представляется. И взгляд исторический, чем художественный здесь более необходим. И вопросов от рассказа много.
А.П. Чехов пишет о священнослужителе русской православной церкви Петре, архиерее Панкратиевского монастыря. Монастыря такого не существовало в России, это символ. Писатель в тексте часто называет главного героя «преосвященным». И это не только почетное звание епископа. Преосвященный Петр - тихий, скромный священник, волею судеб получивший высокий сан.
И вот перед вербным воскресением он заражается брюшным тифом.
А.П.Чехов, сам многие годы был болен по тем временам неизлечимой болезнью. И внутреннее состояние больного и медленно умирающего человека знал хорошо. «Архиерея» он писал долго и трудно, с большими перерывами. А примерно в тот период, когда шла завершающая работа над рассказом, Чехов окончательно убеждается, что у него развивающаяся чахотка. До этого еще были сомнения, еще были какие-то надежды… И вот болезнь обострилась. Обострилась настолько, что в августе 1901 года писатель вынужден отправить письмом завещательное распоряжение сестре Марии Павловне.
В Страстную седмицу проводятся самые важные в году церковные службы. Святая Православная Церковь вспоминает последние дни земной жизни Господа нашего Иисуса Христа.
В рассказе архиерей Петр в эту неделю проводит богослужения каждый день по два раза. Брюшной тиф — это инфекционная болезнь. Опасность заразиться в монастыре существует или нет?
Не осознавая, что время отсчитывает последние часы его жизни, он испытывает в это период душевное смятение в давящей атмосфере монастыря. Ну, наверное, такие настроения у преосвященного были и раньше. Не случайно ведь иеромонах Сисой, пришедший недавно в монастырь, чтобы помогать Петру, говорит ему: «Не ндравится мне! Уйду отсюда завтра, владыко, не желаю больше». Значит, что-то не то с монастырем? Кстати, электричество, которое впервые появилось в городе у купца Еракина ему тоже не «ндравится». Отец Сисой, что, против прогресса?
Отец Сисой, келейник архиерея, сам одинокий и бездомный, всегда недовольный, но проявляет настоящую заботу о больном архиерее. Однако и он не способен услышать, как дрожит душа владыки, оттого, что взял на себя не посильную ношу обязанностей руководителя монастыря.
А отец Сысой лечит владыку. Он борется с инфекционной болезнью свечным салом и горячим чаем. Не дикость ли это?
Купец Еракин, пришедший на прием к больному владыке, не понятно, о чем говорил: «Всенепременнейше! По обстоятельствам, владыко преосвященнейший! Желаю, чтоб!». Уж не тупица ли? Со своим электричеством.
В эти последние дни своей жизни благочинный переживает, что делает то, к чему не склонна его душа. Преподавал ведь раньше в семинарии, зачем-то постригся в монахи, потом уехал за границу служить русской церкви, вернули и вот уж вышел в архиереи. За границей было хорошо. Вернулся с презрением к русской жизни, большого сана достиг. Но все чего добился, тяготит его.
Впрочем, преосвященный Петр, если позволено так выразиться, не настоящий архиерей. Он архиерей викарный, по сути помощник настоящего епархиального архиерея. В эту страстную неделю епархиальный архиерей болен (не брюшным тифом, подагрой). И преосвященный Петр «тянет лямку» за него. Хороший заместитель, находка. Хорош на амвоне, не любит управлять и решать хозяйственные вопросы. Огромная церковная бюрократия его угнетает. Явно не подсидит на должности, поскольку уже тяготится саном.
Раздражает его мелкими просьбами паства. За духовное окормление которой он отвечает! Священник, осененный святым саном и самыми высокими задачами перед Богом, хочет быть простым человеком! Наверное, учителем быть как прежде и ходить с тросточкой по полям. Странное решение для монаха, не правда ли? Тем более для принявшего решение на постриг взрослым человеком.
Порой кажется, что Петр не похож на живого человека, не то, что на священника. Настолько противоречиво в нем все. Страшно одинок, слаб и как всегда это интеллигентское в нем: «не хватает чего-то важного». Архиерей тоже символ. Как и монастырь.
Слабый архиерей умирает в конце рассказа и сразу после смерти все его забывают словно и не жил. Почему? Ведь люди плакали на его службах вместе с ним.
Еще можно долго разбирать рассказ и находить странные, двусмысленные детали. Но подытожим.
Рассказ написан в начале XX века. Это время, когда, в так называемом образованном обществе почти полностью исключена вера в Бога. Быть верующим человеком уже «не прилично». В гимназии признавшегося в вере гимназиста (-тку) травят, насмехаются, не дают жизни. «Вековая отсталость», «невежество», «темнота» и проч. - это мнение о Церкви начиналось тогда. «Нравственная неразвитость, отсталость мышления от других европейских народов» и проч.- это о русском народе.
А.П. Чехов был не верующим человеком, постоянным на протяжении всей жизни, убежденным атеистом. Он, конечно, в полной мере принадлежал к образованному классу, был прогрессивным человеком.
И рассказ писал для образованного общества во время, когда о церкви и священнике почти повсеместно нельзя было хорошо сказать. В этом вопросе надо было «развенчать мракобесие», «открыть глаза» и т.п. и т.д., изобличить. Но так, чтобы напечатать в газете, журнале, пройти цензуру. Издатель «Журнала для всех» В.С. Миролюбов не случайно писал Антону Павловичу, чтобы тот поторапливался с рассказом, пока все «налажено» с цензором.
Может потому долго и трудно писал рассказ А.П.? В свойственной манере ему тонко и завуалированно удалось заронить сомнение?

Шедевральное произведение! И именно поэтому мне трудно что-либо сказать о нём. Как говорится, точная мысль не требует дополнений. В повести затронуто несколько проблем, над которыми автор заставляет размышлять, спорить или соглашаться. Глубокое, философское произведение, эмоционально тяжёлое и депрессивное, но однозначно прекрасное.

С этим не поспоришь. Memento mori .

Кто был в санаториях, знает, что они есть средоточия соблазна, греха, прелюбодеяний и прочих проявлений незаконной любви. Все знают, какие «органы движения» и каким образом там лечат. Я тут начал вспоминать и всплыло из прошлого множество историй со знакомыми и не очень знакомыми мне людьми, по которым можно было написать не один рассказ. Это при том, что у меня нет писательского таланта с буйством фантазии. А так, и на повести небольшие могло набраться). Были и похожие истории, и непохожие. Есть такие, которые тянутся больше десятка лет и я с интересом наблюдаю за их развитием.

Поэтому сюжет рассказа Чехова банален, как и все эти санаторно-курортные истории. Но ведьЧехов не был бы Чеховым без интриги и второго дна, как мне кажется.

С дамой то все понятно - охладевшая к своему опостылевшему мужу, она легко попадает в сети опытного обольстителя, и таких примеров тоже, увы, много в жизни. Что же он? Вы верите в катарсис очерствелой и циничной души при соприкосновении с чистой и светлой любовью? Он стареет, она в два раза моложе его. Он ловелас, она - невинна,совестлива и стыдлива.. Я не очень верю всему этому... Ну да ладно, хватит брюзжать. Поверим великому писателю и в его историю про позднюю и настоящую любовь! Должно же быть какое-то светлое пятно среди этой тоскливой и хмурой осени! Аминь!

Это трогательное, умиротворённое, грустное, наполненное ностальгией произведение.
Антон Павлович написал "Архиерия" за два года до собственной смерти, и, возможно, уже тогда сам размышлял о прожитой жизни, как это делает и преосвященный Петр:

Чехов мастерски показал, что высокий духовный сан не только тяготил самого преосвященного Петра, но и давлел над всеми, кто с ним общался. Даже над родной матерью, которую он помнил нежной, ласковой и любящей женщиной.

Одна только племянница Катя, в силу своего возраста и, возможно, чувствовавшая ответственностью за свою мать и младших братьев и сестёр, ведёт себя непосредственно и открыто, и это импонирует не только Петру, но и читателям.
После смерти архиерея одна только мать оплакала его, остальные же продолжали жить своей жизнью и вскорости забыли о преосвященном Петре.

Антон Павлович в столь коротком рассказе заставляет нас, читателей, задуматься о быстротечности жизни, о тех, кто поистине ценит и любит нас, и ценить жизнь.

Читая книгу, было четкое ощущение, что в этой палате №6 должна была лежать я, как ни странно это звучит. Хотя, конечно, ни в каких палатах лежать не хочется...

А к чему я это веду? Чехов в очередной раз потрясающе передал то, насколько абсурден этот мир и люди, живущие в нём. Вы знаете, произведение написано ОЧЕНЬ много лет назад, а такое ощущение, что люди не меняются. Их характер, поведение, повадки. Словно большинство просто заморозилось, какого-то личностного прогресса, роста не наблюдается. Есть прогресс технологический, развитие в сферах экономики и прочем... Но вот что касается людей, то как были, так и остались в большинстве своём на уровне слегка выше среднестатистического примата. Увы.

Мне очень понравилась книга. Читала с упоением, каждая строка давалась легко, читаешь так, словно все происходит вокруг тебя. Эти герои, описания местности, диалоги, которые передают все краски. То, что вроде как несёт скрытый смысл, на самом деле легко проскальзывает в голове моментально, с первой реплики.

Интересным стало наблюдение, что Чехов несёт посыл тщетности бытия во многих своих рассказах. И я так и не поняла до конца, приверженец чего он: пессимистического строя и идеи, что жизнь не несёт смысла в конечном итоге, ведь мы все умрем, или он пытается донести, что жизнь хоть и бессмысленна, но в ней множество приятных человеческой душе вещей... Словно он балансирует на двух чашах, не давая читателю понять. Словно он хочет, чтоб ты понял сам.

Что говорить о палате №6? Палата, в которой глубоко несчастные люди. Даже не безумные, а просто не совсем понятые обществом. Доктора уволокли в палату и заперли там, практически обманным путём. Совершенно нормального доктора, который спокойно жил свою жизнь и придерживался какой-то своей идеи. Но если твоя идея не нравится обществу, если им не нравится, что ты любитель пообщаться с людьми, которые, на их взгляд, сумасшедшие, то ты становишься таким же. Если ты не любитель громких и пустых слов и действий, ты сумасшедший. Если ты хоть чуть-чуть отклоняешься от норм, принятых обществом, тебя упекут в места не столь отдалённые.

Читая о докторе, было чёткое ощущение того, что речь даже не о доме для душевнобольных. Даже хоть немного отклоняясь от норм, ты будешь изгнан из кругов "нормальных" людей. А так ли это плохо?

Понравилась фраза о том, что "вокруг много сумасшедших, просто не всех их могут словить". Цитата не дословная, просто застрявшая в голове. А ведь действительно, люди, если бы могли, буквально каждого второго упекли бы в палаты, было бы похоже, что только в палатах и остались нормальные...

В общем и целом, смысла в произведении множество. Опять-таки, после "Огней" Чехова я теряюсь в своих мыслях, их так много, что нет возможности выразить все в одной рецензии. Скажу одно: читать обязательно нужно. Вы наверняка найдете для себя свой смысл. А может вам вообще будут ближе люди, которых я нормальными не считаю? Всё может быть. Приятного чтения или, если уже прочли, удачи не затеряться в мыслях :)

Честно, я не помню, когда последний раз бралась за Чехова до сегодняшнего дня. Но я жалею, что не читала его рассказов раньше! Короткий, глубокий, но лаконичный рассказ в виде жизненной истории, которая заставляет нас задуматься о совершенно страшных для простых людей, а именно - о философских вещах, о смысле жизни и её бренности, о конечной точке... А самое главное - не забывать о том, что до конечной точки есть множество прекрасного, умилительного и нежного.

В данном рассказе характеристика Чехова "краткость - сестра таланта" подходит как никогда. Он сумел одним диалогом "на кухне" нескольких совершенно незнакомых людей высветлить темы, волнующие каждого. Кроме того, он воспользовался жизненной ситуацией, а именно: хоть он и собрал на кухне незнакомых людей, но дал им "рычаг" для дальнейшей беседы - алкоголь. Вспомните поседелки ваших родителей или, если вы уже взрослые, вас самих)) Ведь всегда есть кухня и пара пьяных людей, обсуждающих что-то важное на каком-то семейном застолье...

Сам рассказ несёт в себе важную составляющую: противоречие поколений, неспособность понять человека, который старше тебя и прожил дольше, отсутствие чувства вины и смысла жизни. Так же здесь мелькает чувство вины, которые несомненно хочется кому-то вылить, кому-то покаяться, сказать, что ты уже не такой как прежде, что ты изменился и в целом учишься на ошибках. Ананьев, инженер, уже в годах, с семьей и работой, делится со студентом и нашим главным героем своими душевными переживаниями. Он корит студента и героя за то, что те задумываются о конце, когда их жизнь только в начале. Вы знаете, он, несомненно прав. Его слова можно описать одним предложением: "Своим пессимизмом вы никому не делаете лучше, вы останавливаете прогресс и запускаете механизм анархии". Возможно, я слишком узко рассуждаю, не хочу углубляться в философию, но ведь жизнь - она прекрасна. Со всеми её недостатками. В ней столько замечательных чувств, событий, людей! А наши герои рассуждают о том, что всё это бессмысленно, и что можно делать совершенно грязные вещи и не бояться, что тебя будут осуждать, или самому себя не винить, ведь жизнь всё равно конечна. В таком случае, нет смысла вставать с кровати завтра и чем-то заниматься. Нет смысла в развитии, в создании семьи, работе. И таков путь ведёт только к трагическому исходу. А если этот конец нас все равно ожидает, почему нельзя прожить прекрасную жизнь без чувства вины, с любимыми людьми рядом, с приятными эмоциями, чувствами и поступками...

Рассказ всего на 40 страниц, а мыслей после прочтения - на страниц 120, с разных сторон... Мне понравилось. Если у Чехова все рассказы такие, которые можно обсуждать бесконечно и разбирать каждое предложение на цитаты, то я определенно хочу прочитать больше его произведений.

Рекомендую!

Один из самых любимых рассказов у Чехова. Ялта, море, набережная и курортный роман, который не принесет успокоения в жизни героев. От рассказа веет грустью, тоской от предчувствия, что счастливого конца у этой истории не будет. И история эта стара, как мир, но все еще щемяще трогательна.
Рассказ «Дама с собачкой» впервые был напечатан в 1899 году и был тепло принят критиками и публикой в целом. Мне очень понравилось суждение Максима Горького о творчестве Чехова, с которым я соглашусь, а именно:«.. никто не может писать так просто о таких простых вещах, как Вы это умеете.» И это действительно так.

Иллюстрация к рассказу «Дама с собачкой», автор Наталья Муравская