Замок. Процесс. Америка

Йозеф К. получает странное известие - над ним ведётся судебный процесс. Неизвестно ни его вины, ни обстоятельств дела, ни даже личности прокурора - герой должен вести свою обычную жизнь, изредка отвлекаясь на странные, если не сказать больше, допросы, таинственных личностей и пугающих мест действия в ожидании развязки.

Очень странное произведение. На протяжении всей книги ожидаешь некоего подвоха, той тонкой зацепки, которая бы помогла понять весь двойной смысл происходящих событий. Но концовка неумолима - всё предельно просто, но также непонятно, абсурдно и жесткого. Размышляя над философскими идеями, поднимаемыми героями романа (взять тот же разговор Йозефа и священника), всё же остался непонятным один единственный факт - ради чего всё это было? В чём смысл финальных строк?

Впечатление весьма подпортило описание автором женских персонажей. Йозеф не обращает внимания на протесты Ленни, игнорирует её личные границы, неуважительно относится к своей домовладелице, относясь к добрейшей женщине с полными презрением. А момент, когда безымянную жену председателя судебной комиссии насильственно похищает студент с понятными намерениями при полном бездействии Йозефа, который обвиняет женщину в том, что она сама виновата в происходящем (хотя позже замечает, что её ведут против воли - но почему тогда не помочь?) ужасает до глубины души. Причём вся эта ситуация никак не осуждается автором, поэтому понятно, что и сам Кафка согласен со своим героем.

Также, книга не проходит простейший тест Бехдель - в "Процессе" женщины не говорят ни о чём, кроме самого главного героя или других эпизодических мужских персонажей, которые почти все имеют свои имена, в отличие от эпизодических героинь. Теперь понятно, почему у Кафки действительно не было успеха в отношении с женщинами. Где же тут успех, когда элементарное уважение отсутствует?

Центральный "персонаж" это сам Замок. Судьба каждого из героев романа так или иначе связана с Замком и зависит от него. Шаг-влево, шаг-вправо, и наблюдаешь за тем, как рушится или возвышается жизнь отдельно взятого жителя Деревни.
Идей здесь несколько: управленческий аппарат, наверное, центральная идея книги; социальная лестница/карьера; любовь. Последнее оставлю только в качестве набора символов, т.к. любви в её изначальном понимании не было (была задумка, но не более).
Если говорить о том, была ли идея в том, чтобы К. на протяжении всей книги искал пути попасть в Замок, непосредственно там оказаться, то не думаю, что такая идея сработала бы. По крайней мере, в силу того, что книга не закончена, сделать определенные выводы не получится.
Автор заключил сюжет в узкие рамки, показывая, что сам главный персонаж мечется в них, пытаясь их расширить через новые связи или решительные импульсивные действия.
Изначальной задачей, которую К. себе поставил - это дойти до Замка, укрепить своё положение в Деревне, а конечной целью стала встреча с одним из чиновников Замка, чтобы устроить свою личную жизнь, жениться.
Для меня К. это сильный человек. Он недоумевает, отчего все придают чиновникам столь высокое значение. Храбрый и решительный, сильный и несгибаемый. А Замок с принадлежащей ему территорией - это какой-то другой мир, возможно, сказочный и нереальный.
Но книга показала мне, насколько жалкими могут быть люди, которые ставят чиновничество выше себя, считая, что быть любовницей какого-то чиновника это высшее уважение; что принять от чиновника письмо с интимным содержанием это знак снисхождения до простолюдинки и т.д. Все, с кем имел разговор К., при этом со всеми, кто не принадлежит гос. аппарату, все жаловались, все говорили о своём плачевном состоянии, пытались, собственно, и К. загнать в рамки, в которых находились сами.

Гнусный Макс Брод обязан был уничтожить эту рукопись, как завещал Франц Кафка. Раздражение во время прочтения книги не идет ни в какое сравнение с раздражением от того, что отправление естественной нужды Кафки стало широко известным произведением, которое не первый год переиздают. И читают, что еще ужаснее. Бедный, бедный Франц. Похоже, он высмаркивался и сплевывал в эту рукопись, потому брезговал и хотел избавиться от всяких следов былой болезни. Люди вообще отвратительны. До сих пор против воли писателя вглядываются в это, находя для себя занимательным, полезным и даже прекрасным.

Мне почему-то уверенно думалось, что это книга пространных монологов и рассуждений, весьма скучная и бессюжетная. Но я ошибалась – сюжет там был, причем очень даже динамичный, и он затягивает читателя весьма крепко в глубины романа.
Фактически безымянный герой – господин К. попадает в деревушку, над которой главенствует Замок, состоящий из чиновников и их непрестанной работы. Господин К., как и читатели – новый человек в этом романе, он ещё не понимает, как всё устроено в этой деревне и не знает, как правильно себя вести, чтобы люди на него не ополчились. Многие ситуации в этой книге кажутся донельзя абсурдными, но постепенно ты втягиваешься в этот мир и понимаешь, как нужно играть по его правилам.
Как и вся Деревня в этой книге, суть и сюжет романа периодически покрываются большой пеленой снега и непроглядной темнотой. Читатель вязнет в этом снегу, теряет силы, но, найдя их, идёт вперед ещё быстрее, как и господин К., страстно желающий узнать свою судьбу. Иногда этот писательский ход напоминал мне состояние сна, когда ты вроде хочешь бежать, но все твои движения медленные и ватные, и тебе приходится продираться через кисельно-густой воздух.
Он – маленький, крошечный человек, который борется с огромной бюрократической машиной чиновников из Замка. Мы видим, как силы периодически покидают его, и К. готов сдаться этим людям со стопками бумаг вместо сердца.
По-моему, Кафка запланировал интересное окончание романа: его герой должен был всю жизнь стараться пробиться в Замок, но лишь умирая, он получил бы разрешение туда попасть. К сожалению, роман не был дописан, так как Кафка прекратил работу над ним и вообще не хотел публиковать его. Но его хороший друг Макс Брод не внял воле товарища и отдал в печать все его рукописи. Таким образом, теперь мы имеем незаконченный роман, который слишком неожиданно обрывается и оставляет возможность додумать сюжет самим, зная его окончание.

Кафка меня всегда притягивал, что-то было в его имени для меня мистическое и загадочное. Но вот мое первое знакомство с его творчеством не сложилось - "Замок" так и остался недочитанным.
Поэтому приступать к "Процессу" было и страшно, и интересно, и я очень рада, что Кафка не стал для меня "непонятым автором". Читалось легко, несмотря на то, что я всегда теряюсь в мирах писателей, мировозрение которых сильно отличается от общепринятого.
Я все время ждала подвоха, но нашла его в том, что его не нашла.
Не думаю, что смогу назвать Кафку своим любимым писателем, но интерес к его творчеству у меня появился.

Ох уж этот Замок. Замок-абсурд. Замок-сюр. Замок-противоречие. Твердя это, я полз от главы к главе, будто юный кротик, по неопытности забравшийся под песочницу, продирался сквозь толщу диалогов, размышлений, описаний... Пока наконец не наткнулся на финальное:

Тут я даже обрадовался. Мозг, ликуя, собрал разворошенную автором мозаику и все наконец стало на свои места. На секунду. Затем я вернулся на две страницы назад и еще раз прочитал:

Взглянув на свет, кротик нырнул обратно. В абсурд. В сюр. В противоречия.

Еще Кафкой доказано: вы либо параноик, либо виновны(с) Амели Нотомб

Мне всегда довольно нелегко описывать свои впечатления по поводу книги, потому что в голове кружится масса мыслей, которые хочется высказать, но стоит их написать, то получается какой-то ̶б̶р̶е̶д̶ ̶с̶и̶в̶о̶й̶ ̶к̶о̶б̶ы̶л̶ы̶ поток сознания, запутаннее чем у Джойса или Фолкнера. А уж тем более трудно описать свои эмоции от книг Кафки. Сперва я прочёл у него "замок", который стал для меня сложным испытанием и после которого я сомневался, стоит ли дальше читать Кафку, потому что книга хоть и понравилась, но было довольно сложно разобраться с тем, что там вообще происходит. Потом был "Процесс", который оказался не менее сложным, но тем не менее после прочтения я убедился, что Кафка - писатель с большой буквы и надо непременно прочитать у него как можно больше произведений, но только не подряд, иначе я впаду в состояние глубокой депрессии, потому что очень уж у него безрадостная проза, после прочтения которой смотришь на мир немного иначе. И вот пришло время "Америки".

Ну, что сказать... ещё одно незаконченное произведение Кафки, обрывающееся на полуслове и поэтому трудно сказать, что имел в виду автор и что хотел сказать этим произведением. Но судя по тому тексту, который дошёл до наших дней, это очередное произведение, в котором Кафка представляет свой взгляд на мир, отличающийся от всех. Можно было бы сказать, что это заметки маленького, неприметного человека, который теряется в этом мире, который кажется ему злым, жестоким и непонятным. Главный герой, очень молодой человек 17-ти лет волею обстоятельств вынужден отправится в Америку к своему дяде, но дяде он нужен как рыбе зонтик, поэтому тот избавляется от своего племянника, который вынужден выживать в этом незнакомом ему мире, где он изо дня в день сталкивается со всё более и более странными людьми.

Всё в фирменном стиле Кафки - сложно, запутанно,мрачно и безрадостно. Роман остался незавершенным, но судя по опыту предыдущих его книг, вряд ли бы главного героя ждал счастливый финал. Больше всего мне запомнилось, когда главный герой работал лифтером в гостинице, особенно сцена, когда его отчитывали за то, что он вынужден был на время оставить свой пост. В том, как с ним общались начальники столько обидно правды и несправедливости, что мне невольно вспоминались похожие эпизоды из моей жизни, когда приходилось отчитываться перед начальством за незначительные проступки, которые они рисовали как грубейшие нарушения своих обязанностей. Эти сцены нашли отклик в моей душе и за них я готов простить автору то, что повествование порою скомканное, сумбурное, непонятное и всё в таком духе. Тем более, что это всё таки черновой вариант произведения. Если бы Кафка всё довёл до ума мне сложно представить, насколько ы у него получилось сильное произведение. Но, наверное, он хотел сказать слишком много, но не мог правильно всё описать, вот и бросил работу над произведением. Хотя, сложно вот так рассуждать, почему абсолютно незнакомый человек решил взять и бросить писать свою книгу.

Но даже этот черновой вариант, оборванный на полуслове, производит сильнейшее впечатление. Возможно всё сумбурно и непонятно, но чтение этой книги задевает за живое, поэтому мне очень понравилось. Не могу сказать, что я в восторге, потому что всё-таки книга довольно грустная, но от Кафки другого и не ждешь.

Все, что я помнила о Кафке из школы, это прочитанное тогда «Превращение», которое повергло меня в шок и заставило отнести автора к непонятным для меня писателям. Тем интересней сейчас мне было снова взяться за его произведение. На этот раз я решила прочесть «Процесс», хотя и к «Превращению», я думаю, еще вернусь.
Ну что сказать. Кафка остался для меня странным, но эта странность мне понравилась. Понятно, что нечто такое добавляет в произведение то, что оно не дописано. Но начало есть, и конец тоже, а вот над всеми пробелами предстоит подумать самостоятельно. Но какие замечательные мысли есть в книге, сколько цитат можно выписать, сколько моментов существует в реальной жизни.
История необычная. Читать ее очень интересно. А вот написать что-то более внятное в рецензии я больше не в силах. Поразила меня книга, просто нет слов, как.

Абсурдизм? Конкретно в "Америке", по сравнению с тем же "Замком", я его особо не уловила. Зато уловила, что произведения Кафки поразительно лежат к моей душе, и черт возьми, как же это приятно.
Произведение пропитано безнадегой. Безнадега частично приходит от понимания "Я читаю Кафку - ничего не будет хорошо", но большей частью атмосфера нагнетается все же самим произведением, а не отголосками уже прочитанных ранее. А все потому, что Карл, главный герой книги, не решает абсолютно ничего. Все что он делает - это умело натыкается на людей, которые говорят ему, что делать, и даже если это "что-то" выглядит странным для вас - важно помнить - Карл безволен и ему, что поразило меня больше всего, около шестнадцати лет, да и сопротивляться веяниям судьбы ему не особо хочется. Вот так, в метаниях от одного "указчика" до другого и проходит роман.
В этот раз я даже рада, что происходящее закончилось, еще несколько глав про Брунельду я бы не вынесла, слишком уж яркий она персонаж. Возникло желание читать Кафку еще и еще, но через некоторое время.