Замок. Процесс. Америка

если Превращение, смысл и суть которого я хоть как-то понял, то, прочитав Процесс, я вообще не испытал ничего, хотя оба эти произведения дались мне тяжело. закрыл последнюю страницу книги я так, честно, и не понял смысла. Йозеф К. был обвинён, но ни разу не было сказано, что это за обвинение, в чём он обвинён... что это за процесс, что хотел сказать автор... если честно для меня эти вещи так и остались не раскрыты и не поняты... обидно, когда так происходит, когда от прочитанного произведения ничего не остаётся, а только сожаление о потраченном на него времени...

Оцениваю работу только исходя из того, насколько она окликнулась в моей душе, в целом как я обычно и делаю, не делая уступки тому насколько книга популярна или важна для литературы.

Знаю что произведение это не закончено, однако мне кажется, что если бы и был у этой книги какой-то более ои менее понятный конец, то жто ничего не изменило бы.

Если еще страниц 200 была надежда на то что это развернется во что-то более интересное в плане на подумать, то увы, всё скатилось к некоторым скучным действиям, и казалось бесконечным с нашей дамой Брунельдой.

В целом модно найти о чем подумать, но было мало. Карл конечно слегка раздражал своей порой безучастностью и амёбностью. Все время хотелось, чтобы он то там, то там остаивал себя получше, а он делал это слабовато из-за чего часто страдал. Будто бы просто плыл по течению, хотя и не всегда. Его попыток было всегда недостаточно. А порой, когда он начинал сопротивляться ты этого даже немного не ожидал как будто.

В целом вся история строится на том, что Карлу сначала попадается что-то хорошее, а потом он часто из-за других людей это теряет. Нашел богатого дядю - потерял его, потому что один раз ослушался, при том выгнали его мгновенно без возможности сказать слово. Затем нашлось хорошее место, да потерялось все из-за тех же псевдо друзей.

Вообще Робинсон и Деламарш мне кажется больше всего виднелись в этой истории. Здесь можно было наблюдать такую аллегорию на подобных людей в нашей жизни. Это люди, которые  прикидываются твоими товарищами и красиво расписывают то, что могут тебе дать, а в итоге вместо того чтобы сделать твою жизнь лучше делают ее только хуже. И увы, если в истории нам кажется, что Карл мог все поправить и было видно, что этих двоих стоило бы бросить и всё, то в жизни все так же, как нам показывают в истории и порой ты уже просто не можешь так легко выпутаться из таких вот отношений и исправить свою жизнь.

Но в целом не так уж о многом заставляет эта история задуматься. Будем считать, что это была моя подготовка перед замком и процессом Кафки, я буду надеяться что те истории мне понравятся больше. Пока я читала у него Прекращение, которое сильно запало в душу и пару рассказов часть из которых была "прикольной" а некоторые остались забыты.

Чувствую себя несколько неполноценной, потому что мне "Замок" не понравился совсем. Не то чтобы я его не поняла. Скорее, слишком хорошо поняла. Я ведь и сама в некотором роде этот самый землемер К.: отказываюсь играть по правилам, задаю неудобные вопросы, хожу, брожу, ищу путь к Замку. И только все глубже увязаю в трясине системы. Так принято, говорят они. Не высовывайся. Не подводи нас. Уважай традиции/законы/авторитеты. И уже давно послать бы все к черту да уплыть к другим берегам. Да только вот дороги-то все равно все к Замку ведут. И никогда к нему не приведут, как ни старайся.

май в моей жизни был заявлен как месяц театральный: в числе постановок, с которыми предстояло знакомство, был 'Процесс' (режиссёр Аттила Виднянский). естественно, это было воспринято дополнительной мотивацией для чтения давно отложенного произведения. забавно, что ко дню спектакля книга прочитана ещё не была, и я опасалась спойлеров (хаха). ещё забавнее, что спектакль закончился ровно на том моменте, до которого я дочитала мистика
с произведениями Кафки знакома, и пара ожидание/реальность совпали. поначалу даже совершенно от души веселилась, встречая такие ситуации:
Он снова сжал её запястье, на этот раз она стерпела и так и повела его к двери. Он твёрдо решился уходить. Однако перед самой дверью остановился, словно не ожидал встретить здесь дверь...
постепенно (вслед за К.) втягиваешься в процесс (бессмысленный и беспощадный), блуждаешь в лабиринте совершенно уверенный (в отличие от К.), что нет ни выхода, ни пути назад. это подавляет и утомляет. но как-то, знаете, даже знакомо.
Кафка — мастер описывать бюрократический ад, и как повезло нам, что изобрели госуслуги, ахаха.

Если вы не любите сюрреализм, модернизм или абсурд в любых его проявлениях – не читайте, вам не понравится.
Ваш взгляд будет цепляться за несоответствия, поступки персонажей покажутся глупыми и нелогичными и, скорее всего, никакого удовольствия от чтения вы не получите.

В данном случае, однако, это не значит, что книга плоха, как и не значит, что вы недостаточно умны для ее понимания. Просто этот жанр живёт по другим законам, которые не близки вашему восприятию реальности.

Если же вы иногда пересматриваете "Малхолланд драйв" и третий сезон "Твин Пикса", не проходите в музее быстрым шагом мимо работ Магритта и Кандинского, либо вы просто более "правополушарны", то есть шанс, что книга и ее "послевкусие" придутся вам по душе.

Для начала, мир этой истории можно видеть по-разному.
Для меня это чёрно-белое немецкое кино начала двадцатого века. Такая стилистика "Кабинета доктора Калигари", немного "Метрополиса" и щепотка "М – убийца". Не потому, что похоже содержание, вовсе нет, но это отражение стиля той эпохи (+/- 10 лет), а потому как-то само собой сложилось у меня такое восприятие.
Как и кино, происходящее нереально, но одновременно является искаженным отражением реальности.

И видим мы этот странный мир через призму сознания Йозефа К., который все больше уплывает в этот абсурдный мир процесса, сначала ещё, быть может, слабо цепляясь за "настоящее", а затем полностью став частью окружения.
Огромную роль в восприятии этого мира играют как раз нелогичные детали – канцелярии на чердаках, кровать, за которой дверь, адвокат, что принимает клиентов в постели, крохотная кафедра в Соборе.

Если взглянуть мельком, все может показаться даже нормальным – ходит человек по всяким инстанциям, решает вопросы, что такого-то? И в этом тоже кроется прелесть "Процесса", ведь чем больше вглядываешься, тем больше видишь, что все происходящее абсолютно ненормально – как мир во сне, например.

Кто-то может сказать, что так видит человек, который все больше погружается в шизофрению, такое искаженное восприятие всего, паранойя, ожидание подвоха и приговора, при этом убеждение, что сам он нормален.
Но я с такой трактовкой не соглашусь, потому что слишком много в этой истории отсылает к реальному положению вещей: нелепым обвинениям без вины виноватых, коррупции, Фемиде с "крыльями" на ногах, изощрённой бюрократии, трактовки закона в свою пользу, мнимым оправданиям, лизоблюдству, и т.д.
Судебная система Кафки больше похожа на театр, вот только после представления чьи-то судьбы ломаются по-настоящему.

И то, что Йозефу К. так и не предъявили обвинения – тоже, разумеется, утрированно, но это важная и говорящая деталь – по сути, это и не важно "за что". В мире абсурда и картонных декораций, которыми прикрывают неприглядную реальность, найдётся за что.
Процесс затягивает в себя и, если уж он избрал тебя своей жертвой, выхода уже нет. Процесс существует за счёт обвиняемых, они ему необходимы, а потому: "Кто допускает процесс, тот его и проигрывает".

Вопрос лишь в том, стоит ли смириться с неотвратимостью и безумием, как поступил персонаж Кафки или бороться, несмотря на бессмысленность борьбы, как герой экранизации Орсона Уэллса (она была снята после второй мировой и режиссер посчитал, что мы просто не имеем права не бороться) – ответ тут у каждого свой.

Занимательная особенность романа Америка в том, что сам Кафка в Америке не был. Здесь Америка хоть и реальная страна, она в то же время и страна воображения, свой собственный авторский мир. В дальнейшем своем творчестве Кафка вовсе откажется от каких-либо ассоциаций с реальностью, но эта работа ранняя. И хоть она уже содержит в себе яркие черты авторского "кафкианского" стиля, но все еще соприкасается с действительностью реальной Америки, и даже содержит критику социальных и политических аспектов общества начала 20 века.

Это история Карла Россмана, который был выслан из Европы в Америку после семейного конфликта. По прибытии он встречает своего родственника, дядю сенатора Якоба. И тот оставляет Карла жить у себя. Но однажды Карл лишается расположения дяди и оказывается на улице почти без денег. Он продолжит путь в поисках себя, и встретит на своем пути множество разных людей.

Это текст о борьбе с беспомощностью, с навязываемой внушаемой беспомощностью, с порабощением, тиранией и властолюбием других людей. Он о поиске идентичности, дома, своего места в чужой стране.

Хочется обратить внимание на то, как героя практически постоянно куда-то тащили, вели или удерживали. Путь Карла, это путь против воли. Он герой, вечно ведомый другими, вечно подчиняемый, подавляемый другими.

Так в этой истории прослеживается очень четкая роль костюма персонажа. Эта роль - отображение перехода Карла из одного социального статуса в другой. С бедного общества в богатое и обратно, из должности лифтера и назад. Так чемодан и костюм он теряет когда встречает своего дядю и переходит в привилегированное общество, а позже чемодан к нему сам возвращается, когда герой из этого общества изгнан.

Также можно обратить внимание на природу, представленную в описаниях как "вдали засияли неприступные горы, грядой уходя все дальше и дальше и теряясь в солнечной дымке", "сиротливые, плохо обработанные поля", на фоне городской жизни, почерневшей копотью на стенах и трубах "островов" фабрик. Все это как бы отображает подавленность городской жизни. И по мере отдаления героя от Нью Йорка и приближении к природе, мегаполис казался все более безжизненным, пока вовсе не стал мертвым бессмысленным нагромождением зданий.

Особенно интересен образ певицы Брунельды, в услужение которой попадает Карл, кстати, тоже против воли. В нем, в образе, большое внимание уделяется ее телесности. Много описывается форма, неповоротливость, большой вес т.д. И на это стоит обратить внимание, так как телесность в персонажах часто подразумевается как нечто самоочевидное, но как самостоятельный объект и как творческий материал вводится чрезвычайно редко.

Человеческое тело извлекает и перерабатывает не только информацию извне, но и подает информацию и о самом себе. Эта информация осознается нами, как правило, в случаях отклонений от какой-то "нормы" или же в случаях сознательной концентрации внимания на собственной телесности.

Образ Брунельды связан с некоторой избыточностью. Капризностью - избыточностью запросов. Нагромождением в квартире - избыточностью вещей вокруг себя. Неповоротливостью - избыточным весом. Еще ее образ - еще и метафора самой Америки, что не противоречит избыточности, и раскрывается именно в порабощении Робинсона и Карла, тирании и принуждении к тяжкому труду.

В одном из обрывочных эпизодов Карл перевозил ее в тележке (куда неизвестно), и она очень часто сравнивалась прохожими с чем-то съестным: мешками картошки, урожаем яблок, но этот эпизод очень обрывочный, поэтому не очень понятно к чему такие сравнения. Но это как будто еще один контраст, некогда богатая прекрасная артистка нынче так жестоко сравнена с мешком картошки, который для кого-то конечно был бы целым богатством.

Концовка некоторыми интерпретируется как смерть, загробный мир, но как по мне, это не совсем так. Последний эпизод - устройство Карла на работу в театр Оклахомы, который сам по себе воплощение американской мечты. Здесь герой спускался по множеству лестниц на самый низ - это не спуск в подземное царство, это весь его жизненный путь. Это спуск на самый низ социальной лестницы, где Карл таки получил шанс работать в той сфере, в которой хотел еще давно. Исполнение его мечты. Желание, что бы вместо названного псевдонима, на повязке "Нэгро, технический сотрудник", было настоящее имя Карла - это принятие себя и снятие оков стыда. Так что конец романа, это не конец жизни, а, возможно, ее обнаружение. Но и каменные горные массивы, от которых Карл не мог отвести глаз, путешествуя на поезде - как бы намекают на некоторую незыблемость и величие, на те американские вершины, куда ему, возможно, никогда не взобраться, но которые так завораживают.

В конце концов мы не знаем, к чему хотел привести нас автор, ведь роман не закончен и многие эпизоды обрывочны, провести анализ этой работы не так то легко. И это конечно неудивительно, проходя все стадии изучения текста, такие как описание, анализ и интерпретация, при незаконченности сама интерпретация не может свести воедино все обнаруженные художественные элементы.

И это создаёт такое зудящее ощущение того, что ты что-то упустил. И возможно рабочее название "Пропавший без вести" подходит роману даже больше, ведь для читателя герой действительно пропадает без вести.