«Скажи мне, что ты меня любишь…» Письма к Марлен Дитрих

Эрих Мария Ремарк, Марлен Дитрих Скажи мне, что ты меня любишь... Я уверена, каждая женщина мечтает о таких письмах. Сколько в них нежности и любви! Каждая строчка как ласковое прикосновение ладони к щеке. Трогательные признания, теплые послания, слова, заставляющие невольно улыбаться от мысли, что такое возможно. Наверное, самое большое счастье в жизни каждой женщины - встретить мужчину, который бы так её любил и показывал свою любовь. А большего и не надо. Если Вы не верите в любовь, но не против, чтобы Вас переубедили - прочтите! Она изменит Вашу точку зрения!

Я слишком люблю Ремарка, чтобы прочитать эту книгу от корки до корки. Правда, это один из моих самых любимых авторов и поэтому, случайно увидев эту книгу на чужой полке я, нежно прижимая ее к себе считала, что набрела на сокровище. Спустя 20 страниц «сокровище» было отложено в сторону с четким осознанием, что дальше просто нельзя. Тому есть несколько причин и вот лишь те, которые я могу более-менее внятно выразить:
1) Слишком слащаво для меня. Честно пыталась избежать именно этого слова. Но замены так и не нашла. Знаю, что будь эти письма адресованы мне от любимого человека - утонула бы в слезах от умиления и восторга. Но письма не мне, а на чужие чувства и эмоции мы, к несчастью, всегда смотрим с куда большей долей цинизма и иронии, чем на свои собственные. Потому, наверное, меня коробила «моя обезьянка» в каждом письме и возвышенно- романтичные обороты, которые так виртуозно ему удаются. Хотя написаны они до боли в груди трепетно и нежно.
2) Слишком лично. Как будто копаешься в чужом белье, причем делаешь это, связав хозяина по рукам и ногам, лишив его даже самой возможности воспротивиться, вырвать из все личное, для чужих глаз не предназначенное.
3) Это даже физически тяжело - такой поток чувств одним разом. Единственный, пожалуй, вариант, который я допускаю - иметь эту книгу на полке и когда становиться жизненно необходимо увидеть, услышать, почувствовать любовь, пусть даже чужую, когда истосковался по этому чувству настолько, что ничего не покажется в ее выражении «слишком» - только тогда можно прочесть 1-2 письма, впитать и снова закрыть на долгое время. Вариант тоже весьма спорный и сомнительный, но он хоть как-то укладывается в моей голове. Все остальные способы, методы, ситуации и возможности ее прочтения - нет.
При всем этом постигшем меня разочаровании без сомнений признаю, что эта неприятность - только моя вина. Как можно критиковать, или даже мысленно осуждать письма, которые отнюдь не предназначались широкой публике и касались только двоих людей с их тайнами, секретами, прозвищами друг друга и только им доступными и понятными отношениями.
Пусть для меня Ремарк останется автором любимейших романов, которые я буду перечитывать из года в год, каждый раз заново переживая весь тот поток чувств и эмоций, которые они вызывают. А его чувства, его любовь, его слова предназначенные одной единственной женщине, пусть и останутся только для нее. Ведь недаром он сам сказал:

Это невероятно трогательно, эти строки хватают за душу и выжимают из нее все, что только можно. Они сжимают сердце в ладони, заставляя чувствовать ноющую боль из-за обилия воспоминаний. Воспоминаний, как бабочки пронесшихся мимо, заслонив собой и солнце, и луну и весь этот чертов мир. Любовь, эта любовь… разве могло быть что-то иначе? Разве мог быть у этой истории счастливый конец?
Я люблю письма, настоящие, живые, и читая книгу, так и представляла себе пожелтевшие от времени листы с порванными уголками, с небрежным почерком где-то в конце строки и нежными прощаниями в конце. Это все мне казалось столь реально, что я ощутила всю таинственность, прелесть писем. Может, я лишь безнадежный романтик, со своими глупыми представлениями обо всем окружающем, но меня не изменить, как не изменить той разрывающей на части атмосферы этой книги. Она разрывает своей нежностью, из-за которой почему-то становится слишком грустно.
Как же сложно видеть все это. Как же сложно наблюдать за происходящим, быть пристыженными тем, что подсматриваем за трагедией любви, словно прячась за углом, боясь оторвать взгляд, страшась увидеть конец всего. Как же это сложно! Мне сложно говорить об этой книге, которая и не книга вовсе, скорее - осколки чьей-то жизни, все, что осталось от сильных чувств, как цунами поглотивших двоих людей, заставивших их почувствовать цену времени и осознать важность каждой мелочи. Надуманные имена, но совсем непридуманная история. Их эмоции, их мысли и сильнейшей одиночество во время разлук передается через страницы, летящие перед глазами. И все это трогает еще больше, если вспомнить, что это было на самом деле. Если понять, что каждое слово - настоящие мысли, порывы страсти, которые летели через океан к человеку, в котором нуждался больше всего на свете.
Такие книги заставляют сердце биться чаще, заставляют смотреть на мир по-другому, потому что слишком реальны, но при этом невероятно сказочны и запредельны. Сложно представить что-то подобное сейчас, сложно представить что-то подобное после Ремарка и Дитрих, они прекрасны, в каждой своей встрече, в каждом письме и телеграмме, во всем - их особенность, их отчужденность от этого мира, и чувствуешь, как их переживания разрывают твою грудь.
Без писем Марлен все не так, все слишком однобоко и недосказанно, без ее слов – слишком пусто. Без ее мыслей, переплетающихся вместе со всем тем, что понятно лишь им, недостаточно жизни. Но последняя телеграмма – что может быть трогательнее?
Мне понравилось, не смотря ни на что, мне не помешали те преувеличения Ремарка, его размышления о бессмысленном, книгу не испортило ничего. Мне просто понравилось, и, прочитав последнюю страницу и наткнувшись на последнюю точку, я ощутила, как внутри что-то перевернулось и вновь улеглось. «Скажи мне…» оставила после себя след, шрам.
Люби меня. Эти слова въелись в мозг, не давая думать о чем-либо другом. Лишь одно: люби меня, люби.

Вы не умерли, конечно же нет! Вы все еще живете в этих письмах, вы все еще молоды и прекрасны, и Альфред счастлив, а старик, у которого в бороде светлячки, улыбается, смотря на листья липы, так похожие на сердца. На ваши сердца, бьющиеся в унисон.

Собственно это не книга, письма писателя к Марлен Дитрих. Страстные, нежные, поэтичные любовные письма. С милыми прозвищами и шутками понятными только двоим. Письма очень личные, которые автор не предполагал когда-либо публиковать...

Две такие яркие личности не могли не пересечься. По существу М.Дитрих и Э.М. Ремарк совсем разные, но их слишком многое объединяло в то время: оба успешны, знамениты и привлекательны, оба покинули Германию без какой-либо надежды однажды вернуться обратно. Уже были мимолетные встречи в 1930 и 1935 году, а сам роман закрутился позже, после встречи в Венеции в сентябре 1937 года. Любовь, которую разделял океан. Франция, как место для непродолжительных свиданий и многолетний обмен письмами и телефонными звонками. Определенно каждый находил в этой страсти что-то свое. Мне думается Ремарк упивался своими чувствами, он мечтал, фантазировал, страдал. Была и ревность... А М. Дитрих просто не могла отпустить.

В результате этих мучительных взаимоотношений (мне кажется обоим было тяжко) читатель получил пронзительный роман "Триумфальная арка". Ремарк смог передать весь драматизм ситуации, понимание безнадежности и бесперспективности. Силой и мудростью Равика, которые были так притягательны в романе, сам Ремарк не воспользовался.

или

Но жизнь это не роман. У каждого есть свое уязвимое место и не всё можно подчинить разуму.
Переписка сохранялась вплоть до последних дней писателя.

Даже не знаю, как оценивать письма. Понятно лишь одно, после прочтения Ремарк стал мне еще на шажок ближе. Пусть будет 5.

Ремарк своеобразный автор в принципе. Манера написания особенная. Читая, примерно до половины, я лично не могла понять и где же тут проявления любви. Если бы я такие письма получала, где все чаще общие описания, чем описание любви, то не стала бы на них отвечать. Для полной картины, конечно, не хватает писем-ответов Дитрих. Хоть и присутствует часть, но такая ничтожная, что не дала мне понять, кто она. Некоторые станицы вообще по диагонали читала, уж слишком много лишних, на мой взгляд, жизнеописаний, причем не относящихся явно к отношениям Ремарка и Дитрих. Под конец, когда эмоции идут на спад и письма становятся более менее "по - человечески" написаны, становится даже жаль такому повороту судьбы. Дочитав до конца, мне пришла мысль в голову, что любовь эта была почти безответной, в одни ворота. Ибо такие "красноречивые" письма не каждый мужчина напишет, а вот ответы Марлен (если бы была такая же сильная любовь) были скудны.

Читать личные письма весьма неловко, будто прикасаешься к чему-то запретному, слишком личному. Становишься незваным, непрошенным наблюдателем чужих страданий, тайком читающим написанное не о тебе и не для тебя.
Но было бы преступлением не узнать об одной из самых завораживающих и печальных любовных историй XX века.
Короткий, но яркий роман самого прославленного певца "потерянного поколения" Эриха Марии Ремарка и самой знаменитой "фамфаталь" мирового кинематографа Марлен Дитрих, рассказанная ими самими - в письмах, которые они писали друг другу.
Нежные, рвущие душу признания. Сколько в них любви, сколько одиночества и тоски. Как много радости в простых мелочах: письмо о приезде, голос в телефонной трубке, долгожданная встреча после разлуки.
Любовь, открывающая нам совсем другого Ремарка.
Любовь, подарившая миру прекрасную "Триумфальную арку".
Это невозможно объяснить, невозможно передать словами. Можно только открыть книгу и познакомиться с малой толикой этой удивительной истории.

Как жаль, что мы сейчас не пишем письма, тем более письма любимым. Все же мы что-то потеряли с развитием техники.
Эта книга - сборник писем Ремарка к Марлен Дитрих. И лишь несколько писем и телеграмм от Дитрих к Ремарку. Письма от 37 до 70 годов. Конечно же талант писателя проявляется и в его письмах, они образны, поэтичны, интересны и сами по себе похожи на книги, на литературное произведение. Ещё, они показывают как развиваются отношения между мужчиной и женщиной, как постепенно страсть сменяется дружбой. Первые из писем очень страстные, интимные и переполнены любовью и тоской по любимой женщине, в них буквально мольба о встрече, нетерпение и воспоминания о прошлых встречах. Но постепенно появляется все больше посторонних подробностях, больше жизни вне любви, а потом уже почти и нет слова "любимая", хотя письма остаются нежными, приветливыми. однако из них ушла эта болезненная страсть. Появляется трогательная забота. Пылкий влюбленный, вдруг вспоминает не о любимой, а о говядине с рисом, которую она ему приготовила. То есть помимо чисто литературного наслаждения красивым письмом, слогом, читая эту книгу можно проследить и за отношением людей. Даже безотносительно именно Ремарка и Дитрих.