Записки из подполья

"Вечный муж" – всегда скучный и неинтересный, старомодный, смешной, нелепый, а потому со временем - раздражающий. "Вечный муж" - надёжный и преданный, любящий и успешный по службе. Слепо верящий своей второй половине, и не замечающий или игнорирующий сонмы поклонников.
Пока не грянет гром, и обстоятельства сами не подкинут под нос свидетельства прелюбодейства. Разрушив душу и разум. Сделав ещё смешнее, ещё нелепее, ещё скучнее и карикатурней в попытке вырваться из плена обиды, боли и отчаяния, в попытке отомстить или забыться: вполне достоевским героем.
Банальный адюльтер. И невозможность оторваться от его интерпритации Ф.М.Достоевским. Автора не интересуют мотивы супруги героя (то ли острых ощущенией захотелось, то ли благую цель родить наследника в бесплодном браке преследовала – неважно). Предмет внимания - ужас и последствия внезапно обрушившегося на героя знания, боль и растеряное безумие обманутого и преданого человека, потеря ценностей и ориентиров, безразличие к общественным условностям и собственной нелепости.
Гениально. И страдания, и равнодушие, и жестокость и трагикомичность героев: всё.

"Что лучше - дешёвое счастье или возвышенные страдания?"

Эта книга - лучшее, что в предельно краткой форме исчерпывающе описывает все внутренние страдания всяких духовно богатых интровертов. Глухая ярость от пустяковой обиды, пожизненные мечты о страшнейшей мести, мазохистское удовольствие от осознания собственного бессилия и ничтожности, презрение ко всем, презрение к себе и мания величия одновременно...
Короче счастье - привилегия дураков. На тех, кто собирается (или кому придётся) в дальнейшем развиваться, постигая мудрости мировой философии действует как страшнейший демотиватор. Но по простоте и достоверности описания иррациональной стороны человеческой психики вне конкуренции. Истинный перл русской классики.

Эту историю я брала на чтение в рамках марафона, и только когда написала отзыв, поняла, что она не подходит по количеству страниц. Я вообще люблю творчество Ф. М. Достоевского, особенно его романы. А вот с малой прозой у меня иногда не складывается. До сих пор стоит на полке и укоризненно смотрит недочитанное «Село Степанчиково и его обитатели».

Писать отзывы на классические произведения всегда трудно, обязательно найдутся те, кто скажет: «Вы всё не так поняли». Но я постараюсь поделиться с вами теми мыслями и эмоциями, которые книга во мне вызвала, написать о том, как именно я поняла её и почувствовала.

Кроткая – это совсем маленькая повесть, которую можно прочитать меньше чем за час. При этом она вызвала целую бурю эмоций и заставила меня задуматься. В этом произведении в концентрированной форме собрано всё, за что я так сильно люблю книги Достоевского: психологизм, философия и человеческая трагедия.

Автор использует приём ненадёжного рассказчика, обо всех событиях мы узнаем из уст главного героя. По манере изложения сразу становится понятно, что герой объят тяжкими душевными терзаниями.

Пред нами история брака сорокалетнего мужчины и молодой шестнадцатилетней девушки, что уже для современного читателя является чем-то из ряда вон выходящим. Я понимаю, что времена тогда были другие, но мне всё равно тяжело воспринимать их взаимоотношения. У героини нет выбора, она сирота и поэтому принимает предложение рассказчика, брак с ним кажется ей выходом из сложившейся ситуации. Но герой изначально начинает вести себя с молодой женой сухо и неправильно. Он пресекает её искренние душевные порывы, не отвечает на любовь и пытается сломать и подчинить. Естественно, он натыкается на бунт и ответную холодность. Его жена одинока и неопытна, ей не у кого просить совета и защиты.

А потом ещё и всплывают неприятные подробности из прошлого нашего героя. Мы понимаем, что перед нами трус, слабый и сломленный человек, который сейчас пытается самоутвердиться за счёт молодой жены. И если сначала герою удаётся нас убедить, что девушка к нему несправедлива. Но чем дальше мы читаем, тем больше понимаем, что во всей трагедии виноват исключительно рассказчик. И правда, сломленный и слабый человек, обязательно попытается сломать и исковеркать другого человека.

Рассказчик слишком поздно понимает, что жена ему дорога, и он готов ради неё на всё. Он уже сломил и растоптал свою супругу. А ему-то всего на всего нужно было быть с молодой женой, открытым, разговаривать с ней и уделять внимание.

Это история о человеческих пороках и ошибках. Об безвозвратно потерянном времени. О любви, одиночестве и потере. О взаимоотношениях между людьми, непонимании, нежелании слушать и слышать. Это история маленького человека, получившего власть над другим существом, и это существо погубившим, не со зла, а просто по незнанию и глупости.

Взяла эту книгу на тему "Персонаж-чудак", но очень быстро поняла, что в слове "чудак" надо поменять первую букву...
Блин, это было очень тяжело. И это при том, что я люблю Достоевского! Я много раз читала "Идиота", другие романы тоже читала и многое даже знаю наизусть. А эта небольшая книжка ввела меня в такое уныние... Всю первую часть занимают просто рассуждения героя. Он просто ноет и ноет и ноет, про себя, про общество, как оно прогнило, да какой он умный, а все тупые, и еще много чего в таком духе. Во второй части, слава богу, появляются какие-то проблески сюжета. Это грустно и смешно. Герой - глупый, маленький, жалкий человек, который стыдится себя и одновременно преисполнен гордыней. Он все порывается всех вызвать на дуэль, в то время как другим нет до него никакого дела. Это и обижает его больше всего - к нему не относятся ни плохо, ни хорошо, а просто не замечают. Все рассуждения в его голове выглядят весьма реалистично - как он придумывает, как бы ему казаться непринужденным, интересным, независимым, а при этом он снова и снова позорится. После абсолютно провальной попытки примазаться к кружку товарищей в ресторане он едет за ними в публичный дом, где встречает проститутку (это же Достоевский). Наутро он решает состроить из себя моралиста и читает ей длинную лекцию о том, как плохо быть проституткой и как хорошо быть женой и матерью. И сам мечтает спасти ее и влюбить в себя. Но когда она, поверив в то, что он поможет ей, приходит к нему, он плачет, смеется, ведет себя, как психопат, говорит, что ничем помочь не может, насилует ее и дает денег, которые она тут же выбрасывает и убегает от него. На этом книга и заканчивается.
Да, здесь много типичных для Достоевского тем и фраз, но мне она показалась наброском, как будто что-то, что могло войти в роман или повесть, но не пригодилось, и вот как-то из нее автор состряпал отдельную повесть и издал.

«Фантастический рассказ», в котором нет ничего фантастического.

Достоевского не зря называют «гением исследования человеческой души». Даже в этой небольшой повести он отлично показал сущность безымянного закладчика (современным языком это владелец ломбарда) через его монолог над трупом покончившей с собой жены.

Главный герой, как мне кажется, отлично демонстрирует до какой подлости, мелчности и ничтожества может опуститься человек в стремлении удовлетворить чувство собственной важности. Его покойная жена в рассказе играет лишь роль зеркала, через которое Фёдор Михайлович показывает сущность главного героя. Её мнения, мыслей и чувств практически нет, а поступки, описываемые супругом, даются лишь через призму его личности, его понимания и эмоций.

Герой с самого начала рассказа показывает, какой он человек. Он подначивает девушку, находящуюся в безвыходном положении. И становится в этих «испытаниях» смелее, когда окончательно понимает, что ей некуда больше идти с её мундштуками и камеями. Не вещи её герой покупает, а своё чувство превосходства кормит этими 2 или 5 рублями, которые ей даёт.

Когда же юная девушка становится его женой и действительно оказывается полностью в его власти, герой решает её «воспитать», сделать из неё «своего друга». Он рассчитывает на то, что любящая женщина прощает своему любимому любые мерзости, а он ведь и мерзостей-то никаких не делает. Подумаешь, всего лишь молчит и игнорирует все попытки супруги наладить с ним контакт: «На восторги я отвечал молчанием, благосклонным, конечно... но всё же она быстро увидала, что мы разница и что я — загадка».

Человек, который только благодаря милости тётки, оставившей ему небольшое наследство, перестал побираться и спать где попало. И ведь побирался он не потому, что вынужден был, а потому что «Я бы мог взять частную службу, но я не взял: после блестящего мундира я не мог пойти куда-нибудь на железную дорог. Итак — стыд так стыд, позор так позор, падение так падение, и чему хуже, тем лучше, — вот что я выбрал». То есть обычную работу он считает ниже своего достоинства, ему подавай либо всё, либо ничего! И вот такой инфантильный, самовлюблённый максималист женится, разумеется, его ожидания соответствуют характеру: «Принимая ее в дом свой, я хотел полного уважения. Я хотел, чтоб она стояла предо мной в мольбе за мои страдания — и я стоил того»… Супруга должна буквально поставить его на пьедестал и молиться на него, ведь он же СТРАДАЛ! Что там было в жизни и что чувствует жена его не касается. Он толком даже не слушает, что она там ему «рассказывала своим лепетом (очаровательным лепетом невинности!)».

При этом великие его невзгоды юная девушка должна каким-то магическим образом узнать и понять сама, он лишь будет строить из себя «загадку» и «благосклонно молчать», когда она пытается с ним говорить. Сорокалетний человек всерьёз рассуждает: «Я хотел, чтоб она узнала сама, без меня, но уже не по рассказам подлецов, а чтобы сама догадалась об этом человеке и постигла его!» Хочется спросить, где он был все годы после того, как ему исполнилось 20? До этого подобные рассуждения о чтении мыслей без регистрации и смс объяснимы и простительны, но в 41!..

Главному герою нужна была не просто тихая и покорная жена – такую он легко мог найти среди девушек без образования. Ему необходимо упиваться своим превосходством, а какое же упоение в том, чтобы тобой восхищалась и боготворила необразованная, например, кухарка? Нет, ему хочется «горденькую», чтобы её «победить», сломать. Ведь «Гордые особенно хороши, когда... ну, когда уж не сомневаешься в своем над ними могуществе, а?». Такой «победой» уже можно было гордиться и смаковать. При этом женщину с небольшими, но всё-таки своими финансами или любящей семьёй он искать не пытается. А вот «облагодетельствовать» бедную сироту, которая будет полностью зависима от него, и за которую никто не вступится – это легко. Ничем хорошим для молодой, более-менее образованной девушки с чувством собственного достоинства брак этот закончится не мог. И не закончился, к сожалению.

Не думала, что Достоевский может писать в стиле "Носа" Гоголя" или "Сказок" Салтыкова-Щедрина, а вот вам - "Крокодил. Необыкновенное событие или Пассаж в Пассаже". Фантасмагория и сатира, сочетание обыденного с невозможным, многослойность смысла - чего тут только нету. И по канцеляристам проехался автор, и по желающим проповедовать просветителям (у которых все досуга нету, а так бы они развернулись, эх!), и по модным салонам, и по женской меркантильности, и по западникам, ругающим все русское, и по и по газеткам популярным... Наверное, нету тут только иного способа пробить броню равнодушия бюрократии, кроме как за мзду, и вот уже проглоченный крокодилом чиновник оформлен в командировку в крокодила. Ведет рассказ другой чиновник (от первого лица), товарищ, хлопочущий об узнике, и речь его так и норовит выстроиться в отчетную форму. Знал Достоевский и канцелярит, и борзопись...

Каждый ли любит другого человека, как самое себя?
Начнем с того, что… а каждый ли себя любит?
Взять того же героя, того самого, вечно смешного…
Любил он себя?
Нет.
Мечтающий свести счеты с жизнью… определенно нет.

Раздумья героя на тему того, что застрелись он, и мира не будет… тот еще инфантил.
В детстве далеком, признаюсь, что тоже думала… что я центральная фигура, давно это было.
Посмотришь на некоторых… переросли це - не все.

Человек рождается невинным, а окружение его, после… меняет, ломает и гнет – в разные стороны.
Так и герой…
Когда-то у меня были нерушимыми принципы…
Из того было, алкоголю – твердое нет, лет до 23-х)).
Все течет, мы меняемся, если хотим… если, что-то мешает в себе… опять же, если хотим.

Если бы не та девочка, схватившая героя за локоть… унесли бы, мысли героя, так далеко, что уснул он от них?)
Кстати, заметила за собой, если проснусь среди ночи, а в голове, крутится, какая-то тарабарщина, стараюсь не обдумывать ее, нет не так… думать, как и во сне, я, стараюсь… тогда, пару минут и - Здравствуй, Морфей… жаль, не всегда удается. Иногда, такая фигня приснится, что просыпаешься в шоке и думаешь...

Не скажу, что мне очень понравилось… и оценка моя о том говорит.

Ровненько. Прочитано - хорошо.
Задумалась?
Чуть, над написанием отзыва).
О тех самых вещах, я и без Федора Михайловича…

Эмоциональная пустота… Не впечатлил. Не открылась Америка.

Ну что ж, сей опыт был нелегким и, похоже, на определенный период с Федором Михайловичем мы распрощаемся. Не потому, что написано плохо или еще какие-то у меня претензии к стилю, сюжету, героям, нет, в том и дело, что таких героев - ну не пруд пруди, но каждому что-то такое встречалось в жизни, и даже зародыши чувств, обуревающих этого человека, мы можем найти у себя. Но как же было тяжело слушать это изливание героя, притом, что Горевой читает бесподобно! Не радостное сие повествование меня не огорошило, Достоевский отнюдь не относится к числу тех, кто слывет вестником самого лучшего и доброго в человеке (хотя после такого чтения, как раз и начинаешь ценить чувства, не подпорченные самокопанием и прочими извращенными подходами), но как же мне буквально сводило челюсти. Особенно ситуации, которым нам пришлось быть свидетелями, как и того, как при развитии событий нашего, с позволения сказать, "героя" колбасило, переворачивало и со всей дури дубасило его - и только благодаря тому, как он все воспринимает, как его эмоции зашкаливают, в одно мгновенье открывая совершенно полярные его реакции. Достоевский молодец, он препарирует своего героя и те чувства, что двигают странными людскими поступками, теми ощущениями и совсем недобрыми побуждениями, которым иной и сам удивляется - откуда это все. Что-то из детства, что-то из окружения, а что-то заложено самой природой, и борись не борись, оно проявит себя. Наверное.

Тяжелый персонаж, все выворачивающий наизнанку, это было тяжело читать, и вот сейчас даже не помню, почему книга оказалась в моем списке к прочтению. То, что здесь чувствуется зарождение экзистенциализма? Не знаю, достаточный ли это повод. У Достоевского читала и более яркие, и не зацикливающиеся на одном персонаже произведения, но вот все ж "свезло" мне с этой книгой. Она и рождает мысли соответствующие. Хотя подумать и оценить себя, окружающих людей, явления и события вокруг - однозначно она подвигает в эту сторону.

Больше всего здесь жалко Лизу.
Хотя её одну и жалко, а другие сами дураки.
Трусоцкий - слабовольное, мерзкое существо, лелеющее свое унижение, как писаную торбу. Такие люди любят жить в дерьме и считать себя жертвами всеобщего заговора.
А Лиза ему нужна была только для того, чтобы каждый день напоминать о том, как его унизили и втоптали в грязь.
А такие, как Вельчанинов, никого не любят, кроме самих себя. Порхают, как бабочка с цветка на цветок, и ни о ком душа не болит.

Мерзки и мелочны людишки в своих убогих желаниях!
Впрочем, у Достоевского иначе быть не может.