Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

"Пожалуйста, любуйтесь, вот я какая, не пеняйте на меня, если это больно и противно", - говорит жизнь в воображении писателя, персонажа "Камеры обскура". И кажется, это сам Набоков объясняет выбор сюжета для своего романа. Но то, что происходит в этом романе, настолько мерзко и противно, омерзительно до самой последней буквы, что я не понимаю, зачем все это надо было описывать именно так. Положительные, или лучше сказать нормальные, персонажи - тусклые, скучные и словно бы картонные. А вот отрицательные, которых тут подавляющее большинство, - выпуклые, яркие, наполненные жизнью. Симпатией к ним проникнуться, к счастью, нельзя, но вот понять и простить, - легко. Бедная девочка, с очень тяжелым детством, развращенная в пятнадцать лет, всю свою жизнь воспринимаемая лишь как вещь и товар. Как не пожалеть? Только если помнить, с какой хладнокровной жестокостью она разрушила жизни нескольких человек, не сделавших ей ничего плохого за исключением того, что стояли на пути между ней и богатством. Или примерный семьянин, попавший под чары коварной нимфетки и жестоко поплатившийся за это. И уже как-то хочется стыдливо оставить за кадром то, что больше всего его в любовнице привлекает ее детское тело. Хорошо хоть, что есть один безоговорочно отрицательный персонаж, серый кардинал разыгравшейся в итоге драмы. Но он-то как раз выходит сухим из воды, хорошо развлекшись за чужой счет.
Текст безусловно талантлив, он обволакивает, и ты уже словно бы находишься там, среди персонажей, видя их как наяву. Но это иллюзия - приходится делать усилия, чтобы не проникнуться их искаженной моралью и помнить, что такое хорошо и что такое плохо.

Вот на днях решил перечитать этот роман и буквально взахлеб за два дня, читая в дороге, в свободные минуты удалось прочитать еще раз! Оторваться было невозможно. Какое же удовольствие я испытал от всех этих эмоциональных поворотов, от лжи, похоти, трусости, наглости, хитрости главных героев. Каждый персонаж в этом романе прописан очень ярко. Так и хочется увидеть их на экране в кино. Но к сожалению толковой постановки еще нет и неизвестно когда будет. Особых спойлеров разводить не стану. Скажу лишь что тут история одного порядочного господина Кречмара, который, душевной жаждою томим, во время кризиса среднего возраста заводит интрижку с несовершенолетней барышней на стороне. И с этого момента и начинается вся эта котовасия.

"Впервые, может быть, за этот год сожительства с Магдой он отчетливо осознавал тот легкий налет гнусности, который осел на его жизнь."

В конце конечно я был очень рад что все-таки автор дал Максу отыграться за свою сестру и зятя. Пожалуй он вызывал у меня самое большое уважение на протяжении всей книги. Ни разу Магда не была честна или справедлива к Бруно, все время им пользовалась как хотела. А он велся на ее уловки, и был слеп от любви. Набоков очень метко показывает темную сторону общества, людей приличного достатка. Бруно, манипулируемый паразитом Магдой забывает про семью, сторонится друзей и знакомых. После прочтения остается такое двойственное впечатление, что особо ни жаль Кречмара, да к Магде и Горну, я не испытываю откровенного негатива. Но они мне были неприятны всю дорогу.

Мне кажется, каждый человек рано или поздно доходит до точки, когда становится мало того, что имеешь. Когда глаз замыливается, и жизнь, идеальная по мнению других, тебе наскучивает. Зато в такие моменты просыпается зависть ко всем окружающим и включается режим "мне надо вон то, то, и ещё вон то, чтобы было как у того, того и вон того". Именно это и происходит Бруно Кречмаром. Жена надоела, дочь вся такая не складная, начинает раздражать, семейные привычки времяпрепровождения становится ненавистны. Хочется просто проветрить голову, дать ей отдохнуть. Но очень кстати рядом оказывается расчётливая нимфетка Магда, со своими умыслами, кознями и неприязнью к уведенному из семьи Бруно.
Во время такой эмоциональной неустойчивости срабатывает эффект камеры-обскуры. Все переворачивается с ног на голову, привычные вещи перестают быть привычными, а свои потребности и желания отодвигаются на задний план. Понимаешь, что то, что раньше было очень важным, вдруг теряет значение в целом.
Мы иногда не задумываемся, сколько неприятностей и боли можем доставить любящим нас людям одним только неверным решением. И даже предположить себе не можем, к каким последствиям это приведёт и с кем мы окажемся в итоге.
В очередной раз убеждаюсь, что холодная голова не должна позволять взбалмошным чувствам брать верх над разумом.
Безумно грустно история семьи Бруно Кречмара получилось у Набокова. Столько страданий передано в тексте книги.
Жаль, что, несмотря на подкованность в подобных вопросах, в наше время на каждом шагу можно встретить подобные случаи.

У меня сложное отношение к Набокову: с одной стороны мне очень нравится его слог, тщательно прописанные мелочи позволяют погрузится в книгу полностью и во всех красках представить героев, обстановку, вещи, попасть в само повествование. С другой стороны, все его герои очень несчастны. И грустные концы у книг.
Так и здесь: роман читается на одном дыхании, я словно перенеслась туда: сперва в усадьбу под Питером, где маленькому мальчику в очень странной форме сказали что он вырос, потом в двор гимназии, в Петербурский дом... и в Берлин. И невозможно было оторваться от книги, она затягивает как водоворот.

История разворачивается в пансионате в Германии, где проживают русские эмигранты.
Господин Алферов с нетерпением ждет приезда своей жены Машеньки. Делится своими ожиданиями, планами на будущее с соседями. Все искренне за него радуются и также ждут ее приезда. Кроме одного человека - Льва Глебовича Ганина.
На фото, которое показал ему Алферов, Ганин видит совсем другую Машеньку: молодую, озорную, смешливую, его первую любовь.
Очень много воспоминаний, отрывки из ее писем, размышления Ганина - этим наполнена большая часть истории. Как же быть? Как поступить в свете данных событий?
Лев Глебович собирает чемоданы и решает уехать из этого пансионата. Уехать не один. В его планах увезти Машеньку с собой.
История мне понравилась. Вот если бы я начала когда-то давно знакомство с Набоковым с "Машеньки", а не с "Лолиты", я бы точно его читала.

В этом романе Набоков рассказывает не о любви Ганина к женщине, он описывает любовь к воспоминаниям. Найденные фотографии некогда любимой пробуждают давние чувства и проецируют прошедшее как на яву. Юность, покинутая родина. Всё ушло и никогда не вернётся. Нарисованная в его собственном воображении Машенька иллюзорна, а от того прекрасна, почти идеальна. На удивительные вещи способен мозг человека. Важно не обмануться. Не обмануться трудно. И многие из нас идут на поводу этих чувств, будто не зная, или нехотя знать, что невозможно войти в одну реку дважды. Ганин, исчерпав поток своих воспоминаний, очистился, и образ Машеньки растворился, покинул его, как умирающий старик. Счастливейшая пора его жизни осталась в прошлом. Она не погибла, а обрела иную форму.
Это произведение надо читать уединённо, дома, в обстановке тишины и покоя. Оно не годится для коротания времени в метро или трамвае в пути на работу. Только в этом случае станет доступным такой сложный и такой простой слог писателя, замечательная вязь набоковских предложений и тонкая психология автора.

Удивительно читать рецензии (написанные в основном девушками) о том что измена это плохо и что основная тема книги имена "ИЗМЕНА".

Основная тема книги это непостоянство желаний человека, это слабость духовного перед животным, книга о том, что какие бы мы себе не рисовали образы великих благородных дел и характеров у всех есть свои приоритеты и ужасно видеть как у большинства людей приоритет страсти превыше всего.

PS. Читал с отвращением в первую очередь к себе, здорово когда автор бьет тебя по лбу как будто бы говоря "я знаю твои тайные желания, ублюдок"..... здорово и противненько

В чем она защита Лужина? - Вечный бег от реальности, на мой взгляд. Я не люблю героев апатичных, наподобие Обломова и Лужина. Герой, который всю жизнь проводит в своём внутреннем мире. Замкнут, неряшлив, стеснителен, не находит себе места в мире. Я не могу испытывать жалость или сочувствие, я испытываю только презрение. Это чувство прошло через всю книгу: с описания его детства и заканчивая взрослыми годами.
Это первая книга Набокова, с которой я познакомился. Я слышал, что восхищаются его слогом, но книга не захватила меня. Мне пришлось именно читать её, порой себя заставляя. Не могу сказать, что сухо или избыточно написано. Нет. Просто не воспринималось и гениальности пера я не увидел.
Книга изначально издалась с названием "Защита", а потом уже стала печататься "Защита Лужина". И вот до сих пор думаю: в чём же эта защита? В отрешении? Может быть, но это явно не мой способ защиты.

Первое моё знакомство с творчеством Набокова состоялось в мои 17-18 лет с многострадальной "Лолиты". Страдала я, ибо было мне скучно, тошно и неприятно, страдала "Лолита, оставшись мною непонятой и заброшенной в дальний угол книжного шкафа. Тогда для себя я решила, что Набоков - не моё и читать его я вряд ли когда-нибудь буду. К счастью, план не осуществился.

Не знаю, как так вышло, но в декабре месяце я ходила с несгораемым желанием прочесть именно Набокова. Назовём это читательским чутьём, но я была уверенна, что "Камера обскура" зайдёт и поменяет мой взгляд на творчество автора в целом. Чутьё не подвело, к слову.

Небольшой роман о человеческих страстях и слабостях, о необдуманных поступках под влиянием "кровь в голову ударила" и бесконечных сожалениях. О том, как под властью собственных желаний и необузданных гормонах человек превращается в животное, существо, ведомое лишь своим влечением и, как из этого существа уходит душа и намёк на человечность, а нутро наполняется набором из приземистых чувств половой привязанности и холодных расчётов.

Герои романа вызывают всю гамму чувств, от полного отвержения и непринятия, до жалости и мимолётной симпатии. Трио из мужика-тряпки, молодой вертихвостки и свободолюбивого, а особенно себялюбивого эгоиста. Их ненавидишь, жалеешь, сопереживаешь. Их хочется оставить в этом странном, порочном треугольнике, но любопытство заставляет возвращаться.
Конец с одной стороны печален, с другой стороны сатисфактичен.

Не могу дать оценку книге в контексте: понравилось - не понравилось. Я неравнодушна. Я её запомнила. Она оставила след в душе и мыслях. Она изменила моё мнение о Владимире Набокове и его творчестве и, уж что могу сказать наверняка, я буду "знакомиться" с ним дальше.