Tales of Belkin and Other Prose Writings

Сегодня - День Пушкина. В этот день, как мне кажется, следует отдавать дань его памяти. Только вот у меня так сложилось, что практически на все значимые вещи нашего поэта и писателя я уже успел написать свои скромные отзывы. Поэтому приходится обращаться к незаконченным вещам...

Хотя... "Египетские ночи" считаются, конечно же, незаконченной повестью, но вот парадокс, в самой этой незаконченности есть та недоговоренность, которая зачастую бывает ценнее сказанных лишних слов. А поскольку Пушкин был непревзойденным мастером лаконичности и лапидарности, то каждое несказанное им слово приобретает ту же ценность, что и сказанное. Ну, это я, конечно, завернул уж слишком, но суть того, что я хотел сказать, надеюсь, вы уловили.

Чем особенно ценна эта повесть, так это тем, что в ней Пушкин поднимает значимые вопросы места и роли поэта в этом мире. Я не буду подробно касаться сюжетной стороны произведения, надеюсь, читающие эти строки, знакомы с содержанием повести не хуже меня. Скажу лишь о том, что на примере всего двух поэтов - русского аристократа Чарского и безымянного итальянского импровизатора - Пушкин показывает всю глубину и широту таланта.

В повести всего три главы, и ключевой является вторая, в которой встречаются два поэта, и в которой Пушкин раскрывает свое видение сущности таланта. Обращает на себя внимание эпиграф к этой главе - строчка Державина "Я царь, я раб, я червь, я бог". В художнике и поэте наиболее сильно проявляется основная божеская функция - творение. Многие мыслители человечества сходились во мнении, что пресловутая фраза "по образу и подобию своему" указывает на способность человека к творческому мышлению, на способность создавать нечто новое, до сих пор во Вселенной не существовавшее. И опять же подобие Богу предполагает не только физический аспект созидаемого, но и духовный.

Однако и червь в человеке продолжает жить, животное и меркантильное начало не позволяет духу воспарить и обособиться, оно крепко держит его в плену повседневности, позволяя только на краткий миг переживать божественное ощущение вдохновения. С диаметральной противоположностью "червь - бог" всё более-менее ясно, но остается "раб - царь".

Однако, и здесь проявляется пушкинская логика: царское начало заключается в том, что "поэт сам избирает предметы для своих песен; толпа не имеет права управлять его вдохновением", а рабское в том, что без толпы - без признания - нет и таланта, ибо для того, чтобы какой-то камень был признан алмазом, необходима его оценка. И я согласен, что насчет толпы - это слишком, можно обойтись и без толпы, но оценка кого-то, например, другого такого же творца, - нужна, так что от рабской зависимости от чужого мнения творцу не обойтись. Так что его удел - ходить во власянице, но подбитой горностаевым мехом.

Что же касается включенных в текст повести стихотворных "импровизаций", то обе они продолжают предложенную автором тему, и если с первой - о независимости поэта - всё ясно, то во второй - о "ночах Клеопатры" - можно увидеть относительно пошлый эпизод из древней истории, усилиями творца поднятый до трагической экспрессии, а можно философскую концепцию о том, что жизнь человека - это и есть подаренная Всевышним "ночь с Клеопатрой", и смерть и забвение - расплата за удовольствие жить и творить...

Это произведение числится в творческом наследии Александра Сергеевича в качестве повести, хотя, по факту, это самый типичный рассказ, объемом, в зависимости от величины шрифта в разных изданиях, от 10 до 12 страниц. Причем, это не просто рассказ, а что-то вроде рассказа-рецензии на нашумевший в начале 30-х годов XIX века роман Загоскина "Рославлев, или Русские в 1812 году".

К роману Загоскина Пушкин отнесся очень критично, но его внимание привлекла не столько несуразность и наивная фантастичность, которой Загоскин насытил свой роман в описании героического времени и боевых действий, сколько образ главной героини - Полины Лидиной. Она у Загоскина на фоне великой всенародной войны занята устройством своей личной жизни, выходит замуж за пленного французского офицера, а потом, прибившись вместе с мужем к отступающему французскому войску, бежит из России, чтобы преданной и покинутой вернуться на Родину для того, чтобы умереть. Из романа Загоскина складывалось впечатление, что патриотизм - удел исключительно мужчин, а женщины в принципе аполитичны и не способны на проявление патриотических чувств.

Пушкин пишет "ответ" Загоскину, оставляя тех же героев, что и у Загоскина, те же имена и фамилии. Но он меняет их характеры и судьбы. Повесть написана от имени подруги Полины Лидиной, которая является сестрой влюбленного в Полину русского офицера. Имя и фамилия этого офицера ни разу не оглашаются в тексте, но читателю понятно, что это и есть Рославлев, выведенный в заголовке.

Пушкинский Рославлев, в отличие от загоскинского, гибнет, защищая Москву. Но судьба Полины складывается по иному, она не выходит замуж за Синекура, так звали того французского офицера, который ошеломил своей любовью Полину в оригинальном романе. Полина предстает самой настоящей патриоткой России, патриоткой истинной, а не квасной.

Псевдоавторша мемуаров, от лица которой написана повесть, описывает состояние российского общества накануне войны. В частности, речь идет о тотальном господстве французского языка в дворянской среде, о тупом подражании всему французскому . Есть и строки о крайне слабом на тот момент положении российской словесности, мол, мы бы и рады читать по-русски, но ведь почти ничего нет достойного на родном языке, за исключением стихов некоторых поэтов, да "Истории" Карамзина.

А потом рассказывается о том, как те же дворяне, которые еще вчера восхваляли всё французское, стали его хаять и щеголять неумелой русской речью. Пушкинская Полина ведет себя совершенно иначе, она не только не ругает "французское", она демонстративно продолжает говорить по-французски, давая понять, что истинный патриотизм не во внешних проявлениях, а в вере в свой народ.

В народ Полина верит, и даже готова на самопожертвование ради него, так ей не дает покоя пример Шарлотты Корде, пожертвовавшей собой ради убийства Марата. Полина намерена пробраться в Москву и, по пример Шарлотты, убить Наполеона. Эту идею она была вынуждена оставить, но с вниманием следила за ходом военных действий, принимала участие в сборе средств для армии. Пушкин показывает настоящую патриотку, которая любит свою Родину, верит в свой народ, не поддается личным чувствам по отношению, пусть и к благородному, но все же представителю врага, и восклицающая, узнав о гибели жениха: "он счастлив, он не в плену – <....> он убит за спасение России".

И еще одна цитата из речей Полины, то, что она сказала, когда узнала о том, что русские сами подожгли Москву, чтобы Наполеону не достался город: "Неужели <....> пожар Москвы наших рук дело? Если так…. О, мне можно гордиться именем россиянки! Вселенная изумится великой жертве! Теперь и падение наше мне не страшно, честь наша спасена; никогда Европа не осмелится уже бороться с народом, который рубит сам себе руки и жжет свою столицу".

.

Когда-то я услышала такую фразу: «Нам Пушкина некогда читать, мы им гордимся». Она очень засела мне в голову, ведь, действительно, большинство знает Пушкина по тем произведениям, которые мы читали на уроках в школе. Да и те уже стерлись из памяти, оставив только смутный силуэт. Я решила понемногу исправлять свое короткое знакомство с Александром Сергеевичем. И я внезапно для себя осознала, что он, действительно, фигура выдающаяся. Конечно, странно, что для меня это стало открытием, ведь нам об этом твердят с пеленок. Но все это лишь слова, которые мы воспринимаем как данность, до конца не осознавая их истинный смысл. И только при погружении приходит понимание. В какой-то момент прочтения произведений Пушкина мне хотелось подойти к кому-нибудь из окружающих и поделиться впечатлениями: «Вы читали Пушкина? Это великолепно!», но на меня, скорее всего, посмотрели бы как на дурочку – да знаем мы, знаем.

— Но если у вас никто не понимает итальянского языка, — сказал, призадумавшись, импровизатор, — кто ж поедет меня слушать?

— Поедут — не опасайтесь: иные из любопытства, другие, чтоб провести вечер как-нибудь, третьи, чтоб показать, что понимают итальянский язык; повторяю, надобно только, чтоб вы были в моде; а вы уж будете в моде, вот вам моя рука.

Повесть эта осталась неоконченной. И мне не передать словами как я хочу узнать, что же должно было быть дальше по задумке автора. Как публика приняла итальянского импровизатора? Как это выступление сказалось на Чарском? Как сложилась судьба импровизатора дальше? У меня самой огромное количество версий того, чем могла закончиться эта история. И как жаль, что они останутся лишь версиями, ведь нам остается только догадываться, какие еще сокровища поэзии он мог бы вложить в это произведение. Как мне кажется, в этом произведении прорисовывается образ самого Пушкина и роль поэта в обществе.

"В журналах звали его поэтом, а в лакейских сочинителем".

Александр Сергеевич Пушкин всегда восседал на первом месте в сонме великих русских поэтов.
Мне этого было достаточно. У меня не возникало желания узнать его переживания, мысли, терзания. Как будто талант затмевал собою просто человека.
Именно эта небольшая зарисовка "поэт и импровизатор" раскрывает отношение Пушкина к поэзии, таланту, мнению масс...

Молодой петербуржец Чарский, казалось бы, должен быть своею жизнью полностью доволен: и служба его не обременяет, и порядочное имение по наследству досталось, и семейными заботами не отягощен. Но он поэт. Он живёт и радуется только тогда, когда может писать. Да только талант свой молодой человек всячески скрывает. Он избегает всех литераторов, но готов общаться с самыми пустыми людьми, представляя себя то "страстным охотником до лошадей, то отчаянным игроком, то самым тонким гастрономом (хотя никак не мог различить горской породы от арабской, никогда не помнил козырей и втайне предпочитал печеный картофель всевозможным изобретениям французской кухни").
Именно на этом месте я задумалась о самом Александре Сергеевиче, всегда ли было ему приятно отношение публики, часто запанибратское, или в рассуждения Чарского о роли поэта в обществе он вкладывает свои собственные мысли.

У таланта есть и другая сторона - финансовая. Если Чарский может писать стихи, закрывшись в кабинете и никого не принимая, то бедный итальянец-импровизатор должен жить (питаться, одеваться, снимать комнату) за счёт своего умения не просто писать стихи, но импровизировать на любую заданную тему. Первому неприятна материальная заинтересованность второго.

Слышала разные мнения о "Египетских ночах", многие считают, что оно не закончено Пушкиным, кто-то уверен, что такая лаконичность темы задумана.
Так как это моя личная рецензия, то я выскажу лишь своё личное же и мнение. По раскрытию положения поэта в обществе сказано ёмко и определённо. Но есть ещё название ""Египетские ночи". Есть вечер, за который публика заплатила по 10 рублей. Есть тема - одна из нескольких. Да вот они, не так их и много, чтобы выступающий мог уделить внимание каждой:
Семейство Ченчи.
Последний день Помпеи.
Клеопатра и ее любовники.
Весна, видимая из темницы.
Триумф Тассо.
Но импровизатор путём жребия выбирает одну. Для меня это означает вступление к более объёмному произведению. Кстати, в сноске приведён отрывок, который может служить частью стихотворения о Клеопатре.

Небезызвестный любителям Пушкинской прозы Иван Петрович Белкин, решает стать писателем. Но с чего начать свою карьеру ещё не состоявшемуся автору. Писать роман слишком долго и утомительно. Не осиливает Иван Петрович и малый жанр. Приходит в голову нашему герою начать летопись родного села. В конце концов он всё знает про родные края и устои местных жителей. Так и рождается незабвенный труд, в котором автор с любовью и изрядной долей юмора, начинает раскрывать всю красоту родного края и его жителей.

«Египетские ночи» интересны для меня по двум причинам: 1) Они явились предметом вполне серьезной ссоры между Достоевским и Катковым; 2) Эта повесть несет в себе колоссальный энергетический и эротический заряд, который сам по себе является феноменом.

Можно сказать, что это произведение обрывается едва начавшись, и основная масса текста повести (которая является лишь прелюдией к основному действу) не представляет для читателя особого интереса (хотя, и в ней есть любопытные детали). Тем не менее, даже в таком виде «Египетские ночи» являются сильной вещью, производящей впечатление. Но обо всем по порядку.

Конфликт между Достоевским и Катковым произошел по следующей причине.

Из книги «Достоевский в созвучиях и притяжениях» (автор Л. Сараскина).

Федор Михайлович вступился за эту чтицу и за саму повесть.

Клеопатра привлекала Пушкина, как пленительный образ, имеющий характерные черты. К осени 1824 г. относятся стихи о Клеопатре. В их основу лег заинтересовавший Пушкина рассказ римского писателя IV в. Аврелия Виктора о том, что Клеопатра продавала свою любовь и многие купили ее ночи ценою своей жизни. Пушкин возвратился к теме о Клеопатре в 1828 г., когда и был написан стихотворный текст «Чертог сиял...» (впоследствии включенный редакторами сочинений Пушкина в "Египетские ночи"). Сама повесть, оставшаяся незаконченной, написана, вероятно, осенью 1835 г. в Михайловском. Впервые напечатана в «Современнике», 1837, т. VIII, уже после смерти Пушкина.

В образе Чарского читатель может увидеть многие черты самого Александра Сергеевича, который испытывал большой интерес к искусству импровизации. А темы, заданные итальянскому импровизатору ( кроме темы о Клеопатре), связаны с различными популярными тогда произведениями литературы и живописи (трагедия Шелли «Ченчи», 1819; книга итальянского писателя Сильвио Пеллико «Мои тюрьмы», 1833; картина Брюллова «Последний день Помпеи», выставленная в Петербурге в августе 1834 г.)

Клеопатра «Египетских ночей» бросает вызов сладострастия мужчинам, чье желание обладать ею превосходит даже страх смерти. Уже сам этот вызов достаточно силен, чтобы лечь в основу серьезного произведения. Но воплощение вызывает гораздо больший интерес. Каково эмоциональное и психологическое состояние развратной царицы, раз ей на ум приходят такие идеи? Это душа до крайней степени развращенная; женщина, чье воображение уже не возбуждает перспектива привычных любовных утех. Она- жрица Матери наслаждений, которой «служит неслыханно», т.е. в образе Клеопатры Пушкин показывает саму Музу чувственных наслаждений, женщину, достигшую вершины в своем «искусстве». Безусловно, пленительный для мужчин образ. И, тем не менее, автор прописывает Клеопатру не только в пафосно-восторженном тоне. Любопытно, что она сама вполне признает за собою поведение блудницы:

Царица, изведавшая все тайны наслаждений, настолько истощена психологически, что осознание своей привлекательности для жаждущих ее тела мужчин, наполняет сердце Клеопатры злостью и яростью. Она желает смерти этим мужчинам, но смерти еще более страшной в том плане, что прежде чем принять ее, они получат возможность вкусить обольстительные плоды тайных наслаждений.

Импровизация итальянца действительно крайне эротична, но это не «клубничка», это- тонкий психологический эротизм. Я хорошо могу представить себе продолжение повести и в смысле его содержания, и в смысле психологического воздействия, так что неоконченность «Египетских ночей» даже кажется до странности логичной.

Восхитительная "Клеопатра" Гюстава Моро.

Вот знаю я, что скорее всего эпизод встречи с телом Грибоедова Пушкин придумал. Но такой образ замечательный! так сильно у него это вышло... Хочется поверить.
А вообще, путевые заметки Пушкину удались. Замечательно он описывает увиденное, особенно, конечно, людей, но и красоты природы, здания - у меня возник полный эффект присутствия. И все-таки впечатления поэта не слишком пасторальны. Целью поездки Александра Сергеевича было участие в военном походе, а потому помимо красоты окружающей природы и экзотичности встречавшихся местных жителей, а также их обычаев и общих сведений о взаимоотношениях с Россией, он описывает и вооруженные конфликты, и больных, и убитых, и раненых.
Не смущаясь, рассказывает Пушкин, как попадал он в глупое положение, и о сомнениях своих, и о страхах. То есть нет в этом рисовки, почти никакой. Особенно забавно это смотрится, когда поэт рассказывает о том, как паша одухотворенно называет его "братом дервиша", и через пару строчек - встречается с тем самым благославенным дервишем... :)
А еще было забавно осознавать вместо Пушкина, что за границу (в Турцию!) он все-таки выезжал, пусть и с военным походом. И хотя никакого Арзрума в природе не существует, для множества читателей древний армянский, а затем турецкий город Эрзурум стал навсегда Арзрумом. И ничего,что такого названия нет на географической карте. На карте литературной эта точка присутствует.
А еще Пушкин, он и в военном походе Пушкин. Ну как же не попасть в гарем? Ну как удержаться от того, чтобы придумать себе романтическое приключение? Какой-то взгляд из-за деревянных решеток, нежный голосок... Воображенье вмиг нам дорисует остальное! :)
Вот и хорошо. А то мы бы так и застряли на мнении об "азиатской бедности".
Впрочем, прочитав эти заметки, я вместе с Пушкиным посетовала на императора, который не выпускал своего поэта за границу. Это скольких же замечательных наблюдений мы лишились только потому, что Александра Сергеевича не отпускали за рубеж! Но настоящий национальный поэт - он во всем настоящий. Сидим дома, любим Родину, осматриваем окрестности. Во времена Пушкина Россия, кстати, была гораздо больше, чем сейчас. Так что поездил "наше всё", поездил... Вот только слишком кратко вы обо всём нам поведали, Александр Сергеевич. Очень хочется подробностей. :)

В 1831 году вышел в печать патриотический роман Михаил Загоскин - Рославлев, или Русские в 1812 году . Историческая и романтическая части в нем переплетены и в итоге одна без другой оказались невозможны. Не совсем завидную роль на фоне народного патриотизма отвел Загоскин своей главной героине Полине Лидиной.

Ее жених Владимир Рославлев идет сражаться с врагом, а девушка, изменив ему, выходит замуж за пленного французского офицера, с которым была знакома ранее и в которого давно влюблена. События происходят во время Отечественной войны 1812 года и понятно, какое отношение к Полине питают все знакомые и родные. Изгоем она становится в родной стране, а после войны и смерти мужа, попав во Францию, не находит поддержки и понимания среди французского общества. Для Лидиной все заканчивается трагически, а Владимир находит свое семейное счастье с другой, с сестрой Полины Ольгой.

Пушкин неоднозначно воспринял роман Загоскина и написал рассказ "Рославлев", где предложил свою версию, кардинально изменив судьбы главных героев.

Повествование в рассказе ведется от лица подруги Полины, которая является и сестрой Рославлева. Признавая и критикуя повальное поклонение перед всем французским, дама все же находит объяснение некоторым поступкам.

Собственно по той же причине "не имея приличного своего" и одеваться приходиться у французских модисток. А далее самое важное, патриотизм не во внешнем, а внутри человека. Можно носить нерусское платье и знать наизусть Руссо, а не Державина, но если "над Родиной дым, то мы за ценой не постоим." Вот такова и пушкинская Полина. Ей претит лицемерие и ложный патриотизм светского общества, которое отказываясь на словах от всего французского, в душе продолжает поклоняться.

Совершенно по другому рисует Пушкин и романтические отношения между своей героиней и французским пленным офицером. Иную судьбу он уготовал и Рославлеву.

Бывают фантомные боли. Когда ампутированная конечность продолжает болеть.
А бывает и фантомное наслаждение. Это, например, едва начатая повесть Пушкина.
Когда подумаешь, как А.С. мог развернуться на ТАКИХ темах, получаешь наслаждение от несуществуещего текста.
Страстно-любовный сюжет на историческом фоне. Чем могло закончиться? Наверняка как-то неожиданно, так что и гадать бессмысленно.
Тема роли Поэта в мире. Это такие кладези, из которых Пушкин мог щедро черпать десятки страниц.
Смесь прозы и поэзии. И хоть это и ералаш, собранный из произведений разных лет, А.С. уж смог бы сделать из этого цельный шедевр... Но что уже говорить...

Как глубоко Пушкин задумывался о роли поэта в мире. И если в "Пророке" поэт - раб и посланник Божий, не имеющий собственной воли, то в "ЕН" (вторая глава) поэт - ветер, орел и сердце девы. Он и есть Воля. Ему нет указа. Он - царь. Он -  Бог.
Интересно, что эти две позиции противоположны по смыслу. В одной, поэт - инструмент, а в другой - сам творец.

Неопубликованная при жизни Пушкина и неоконченная повесть со стихотворениями. В наши времена это "открытое произведение" (Ум.Эко) для импровизации читателей.

Стоит ли величайшее наслаждение жизни?

Сокровенное Пушкина. Его мысли о творчестве - счастье и мучение Поэта, высокий дар и меркантильность, восприятие обществом и свобода художника. Раб Музы мечтает о власти над ней. И отдает ей свою жизнь. Есть ли связь межу Музой и Клеопатрой в повести?

Словосочетание "египетские ночи" стало для меня еще одним синонимом рокового искушения.

P.S. Пушкин развивает сюжет, начатый в повести "Мы проводили вечер на даче..." (1835)