Middlesex

Помните, как парни из «Квартета И» в фильме «О чем говорят мужчины» обсуждают искусство? Так вот, для меня это же правило действует и для фильмов, и для книг. Все субъективно! Но как же я для себя разделяю хорошую книгу или плохую?

Тут мне на помощь приходит метод Станиславского «верю или не верю».Если я верю в сюжет книги безоговорочно и всей душой, она поглощает меня полностью, я переживаю все чувства вместе с героем, все его поступки и действия мне кажутся логичными (неважно, одобряю я их или нет), то значит автору история удалась.

Но еще очень важно каким языком написана книга. Если от описания природы, я чувствую ветерок и солнечные лучи у себя на лице, от нагнетающей атмосферы — у меня волосы встают дыбом, от признания в любви — я забываю как дышать, это значит, что писатель прекрасно владеет пером.

Также писателю нужна какая-то идея или тема. Либо животрепещущая, что-то совершенно новое, что взбудоражит человечество, какое-то свежее видение проблемы, либо то, что будет актуально всегда (любовь, ненависть, предательство, семья, общество).

Если все эти три кита сойдутся, то получится прекрасная книга. Такая как например «Средний пол» Джеффри Евгенидес, за которую он получил Пулитцеровскую премию. И совершенно не зря! Здесь прекрасный сюжет, отличный слог и совершенно необычная тема.

«Средний пол» — семейная сага, но не в типичном виде, к которым мы привыкли, а в виде причинно-следственной связи, почему и как так получилось, что главный герой родился гермафродитом. Он не винит своих бабушку и дедушку в инцесте (что скорее всего очень повлияло на их внука); своих родителей, что они не заметили, что с их дочерью что-то не так; общество, что не принимает таких как он; доктора, который воспринимал его как объект медицины, а не личность. Герой детально и дотошно показывает жизнь трех поколений, не осуждая, а просто констатируя факты.

Ему удалось наполнить книгу не только личными проблемами и переживаниями семьи, но и показать историческую сторону. Начиная с того, как его бабушка Дездемона и дедушка Левти, спасаясь в 1922 году из объятого огнем города Смирны, женятся, несмотря на то, что они родные брат и сестра. Затем их жизнь в Америке, попытки адаптироваться в чужой стране, способы заработать деньги, рождение их детей. Все это на фоне угрюмого Детройта, завода Генри Форда, сухого закона, период Великой депрессии, расовых беспорядков, войн.

И все-таки в книге главной темой является гермафродитизм. Сейчас в эру толерантности и интернета — это не пугает и не ставит в тупик. Статистика гласит, что на 2000 детей 1 приходится гермафродит, а это, согласитесь, довольно много. Медицина не стоит на месте, операция может помочь решить многие проблемы. Вопрос только в том «кто должен решать делать операцию или нет? какой пол выбрать?» Доктор? Родители? Или все-таки взрослый человек, который сам разберется в себе, своих чувствах и предпочтениях, так как например, герой этого романа.

Если применять на этой книге метод Станиславского, то я несомненно говорю «Я верю!». У меня во время прочтения даже была мысль «блин, скорее всего это автобиография». У ж очень он крут!

Скажу сразу, «Средний пол» тяжеловато мне шла. Нет, не потому что она скучная или очень заумная. Нет, дело совсем не в этом. Скорее всего для меня проблема стала детализация чувств героев, из-за этого повествование казалось немного затянутым, иногда так и хотелось проскочить пару предложений. Но это не делает книгу плохой.

Должна еще кое-что отметить — были вещи, которые мне были не то что противны, но неприятны. Это сексуальные игры Калли с ее подругой и все тот же инцест. Не хочется казаться ханжой или занудой, но меня настораживают секс-игры 13-14-летних подростков. Не рановато ли? Что касается инцеста, то для меня это, мягко сказано, странно. Если в книгах » Цветы на чердаке» Вирджинии Эндрюс и «Цементный сад» Иэна Макьюэна, я могла принять это, так как у них были определенные обстоятельства и условия, то в «Среднем поле» я с этим смирилась, но не поняла. Скорее всего из-за личных чувств, так как у меня есть старший брат, и мне дико подумать о нем в каком-то сексуальном плане, я его-то и мужчиной, наверное, не вижу, хотя у него 2 детей. Я понимаю, что двое взрослых людей полюбили друг друга, несмотря на родство, но все-таки это как-то неправильно (толерантность в это теме не мое;)).

История преображения нескладной девочки Каллиопы в странно привлекательного для окружающих Калла Стефанидиса меня зацепила, Д. Евгенидес не зря стал лауреатом Пулитцеровской премии за это произведение. Честно говоря, я никогда не задумывалась, каково людям "среднего пола" осознавать свою сущность, с какими трудностями они сталкиваются, да как вообще можно пережить внутри такую мучительную борьбу, выстоять в этом сражении и ещё умудриться прожить жизнь, достойнее многих? Может и правда, чем больше кусает тебя жизнь, тем больше ты ценишь её маленькие радости и сюрпризы?
Чтобы понять все причины того, почему Каллу "достался" синдром дефицита 5-альфа-редуктазы, автор погружает нас в историю семьи Стефанидисов, и мы сначала вместе с Левти и Дездемоной (дед и бабка Калла) бежим из Бурсы на французском корабле, приезжаем в Америку, где никто не знает нашу страшную тайну, затем наблюдаем, как повторяется история, и уже Мильтон на кларнете исполняет серенады для Тесси (мама и папа Калла), в результате чего сначала появляется брат Калли, а потом и он сам в виде прекрасной маленькой девочки. Кстати, это единственное, что не дает мне покоя в книге, ну почему, почему брата звали Пункт Одиннадцать? Это в моей книге такой жутко неправильный перевод или это очень странное греческое имя?
И хотя описание событий, которые предшествовали рождению героя, занимают две трети всей книги, не могу сказать, что это в какой-то мере портит или затягивает процесс чтения, поскольку получается, что к моменту появления на свет Каллиопы, мы уже давно знакомы с героем, что усиливает эффект сопереживания этой маленькой девочке так, будто мы сами пережили все эти болезненные моменты. Книга, бесспорно, помогает лучше понять таких людей, которым довелось испытать в жизни проблему выбора собственного пола.
Резюмируя, хочется посоветовать книгу к прочтению, люблю ощущение, когда ты сам как будто становишься участником событий, описанных автором, и когда в конце тебе уже совсем не хочется расставаться с героями, полюбившимися за время, проведенное с ними.

Эта книга - совсем не то, что я ждала. Иногда я ловила себя на мысли, что она больше похожа на биографию, чем на художественный вымысел. Я надеялась прочитать о жизни человека с генетическим отклонением, о трудностях, об одиночестве и непонимании. А в итоге прочитала историю нескольких поколений, историю эмиграции (оказавшуюся отнюдь не романтическим путешествием в другую страну); я узнала о том сколько секретов хранится в шкафу у обычной семьи и о том, что всегда найдутся люди, готовые поддержать, даже если сам факт твоего существования выходит за рамки их понимания.
Я еще раз убедилась в том, что люди могут быть очень ограничены и в том, что неизвестность пугает больше, чем самая жуткая реальность. Эта книга учит не жить стереотипами, учит бороться, ценить свою жизнь, какой бы она не была; любить, в конце концов, себя. И никогда никого не осуждать.
Убедительная просьба ко всем, кто негативно относится к смене пола, гомосексуализму, атеизму и прочим "порокам" этой жизни: не читайте эту книгу, вам будет противно и мерзко. Но если вы готовы пережить это - читайте! И тогда в копилке ваших достоинств появится еще и толерантность к людям "не таким".

Название говорит само за себя. "Средний пол" - история семьи девочки Каллиопы, которая и девочкой-то по сути никогда не была, впрочем, мальчиком Каллом она тоже как таковым не является, потому что она гермафродит. А все из-за того, что ее дед и бабка, когда-то давно решили пожениться, будучи родными братом и сестрой. Именно с них начинается история зарождения, а потом и самой жизни Каллиопы-Калла Стефанидиса, плавно переводя события прошлого века в наши дни, из сожженной Смирны в Детройт.

Довольно интересная книга, не без юмора, хоть и сложная, по крайней мере для меня, так как большую часть повествования я с трудом продиралась через излишние подробности и побочных действующих лиц и к концу романа как-то подустала от всего этого. Но, не смотря на это, нисколько не жалею, что прочла его.

«Средний пол» Джеффри Евгенидиса был написан в 2002г., а уже в 2003г. удостоился Пулитцеровской премии и уверенно вошел во всевозможные списки бестселлеров, сотню лучших, обязательных к прочтению и т.д.

Перед нами - семейная сага с необычной центральной темой гермафродитизма. Автор описывает жизнь нескольких поколений греческой семьи на протяжении почти всего 20 века, а главный герой до поры до времени скрывается в тени своих предков и предстает перед нами лишь в роли скромного рассказчика. Отношения героев разворачиваются в декорациях реальных исторических событий - греко-турецкая война и резня в Смирне, расцвет и упадок Детройта, экономические кризисы и бунты, вторжение Турции на Кипр. Автор много внимания уделяет описаниям греческой кухни, верований, уклада и традиций. Мы плавно и неспешно погружаемся в атмосферу происходящего, наблюдаем сначала за дедом и бабушкой героя, потом за его родителями и только в последней трети романа знакомимся с необычной девочкой Калли, которой суждено позже превратиться в Калла. 

Неторопливый роман, с максимальным погружением в происходящее, чему, безусловно, способствует реальные исторические события, превосходно прописанные характеры героев, их эмоции живые, а чувства человечны и понятны читателю. Отмечу особую тактичность автора вместе с некоей провокативной манерой письма, что придает тексту изюминку, но не дает скатиться в пошлость и бульварщину. Юмор приятен и к месту. А тема более чем раскрыта, последние главы книги дают ответы на все возникшие при прочтении вопросы. Считаю знакомство с автором весьма удачным!

А вот этот брульянт отправится в топ_года , потому что это настоящий большой американский ( и чуть-чуть греческий, омг) роман. Это почти как Джон Ирвинг, только

Джеффри Евгенидис Средний пол

Название прям говорящее, что-то между, а , может, и то и сё.

История главного (бывшей главной) героя начинается не здесь и сейчас, а в начале двадцатого века, когда дед и бабка главного героя становятся супругами ,не выходя из других кровных связей, которые усиливают некоторую генетическую аномалию в разы, приводя к непредсказуемым последствиям для героя.

Сам половой статус перекликается и с названием дома, Мидлсекс.

Повествование идёт от лица главного героя , он нас переносит и во времени, и в пространстве. Рассказывает без утайки то, что родственники закрыли под замок выбросили в бушующее море. История с очень хорошим посылом, с юмором, добротная семейная сага.

Собственно, понятно, что автор хотел сказать и показать. Об инаковости, как на это реагирует социум, о том, что в семье нужно говорить ртом , доверять и все сомнения не носить в себе, тем более, когда мало о чём знаешь, ну, и о том, что даже в старину что-то такое они там знали , не имея представления ни о какой генетике и строго запрещали то, что мы сейчас называем инцестом.

Я раньше у автора читала Девственницы-самоубийцы. Так вот, это совсем на них не похоже .

Однажды сын Гермес и Афродиты, прекрасный юноша Гермафродит, решит искупаться в озере. Там его увидела нимфа и влюбилась, но её чувства были отвергнуты и она взмолилась Богам, чтобы они соединили её с любимым навсегда в одном теле. Так на свет появился первый человек с признаками обоих полов : мужчина и женщина в одном теле. Повествование истории Джеффри Евгенидиса идёт как раз от лица такого человека.

Каллиопа Стефанидис родилась в Америке в 60 - х годах. Никто тогда не  обратил внимание на некоторые странности в строении половых органов младенца. Никто и представить не мог, что переходный возраст запустит в организме девочки "спящий" процесс перевоплощения.
И в 1974 году она "родилась" второй раз, но уже, как  мужчина.

Сюжет книги обширный. На фоне жизни нескольких поколений семьи Стефанидис мы видим много исторических событий, происходящих в разных странах : войны, геноцид, великая депрессия... Эти события стали фоном и отправной точкой всех счастливых моментов и трагедий семьи.

Затронуты многие аспекты жизни, в том числе и скандальные, такие, как инцест, однополые отношения, секс - услуги, смена пола. Может показаться, что книга с рейтингом 18+ кишит неприятными подробностями. Но нет. Все это автор преподнёс очень деликатно.

Да, можно долго спорить и осуждать поступки героев. Но стоит задуматься, что такие моменты в жизни были, есть и будут. И человек, который родился таким, как Каллиопа, не виноват в этом. Злая шутка природы, игра генов. Трудно даже представить, какой хаос твориться в голове, в душе у подростка с такой проблемой.  Шокирует  - да, но в то же время восхищает его борьба и принятие.

Отличная, сильная история о вещах, которые не обсуждают открыто в обществе.  Читали? Как вам творчество автора?

Вспоминаем миф о Гермафродите:
... был сыном богов Гермеса и Афродиты, от родителей он унаследовал невероятную красоту. В 15 лет во время своих странствий, решил искупаться в источнике, где в него безответно влюбилась водяная нимфа Салмакида. Отвергнутая нимфа стала просить богов, чтобы они соединили её с возлюбленным в единое целое. Боги выполнили её просьбу, и так появилось двуполое существо, обладающее одновременно и мужскими, и женскими признаками.

Чтобы разобраться, почему девочка Каллиопа в 14 лет превратилась в мальчика Кэла, автор отправит читателя в историческое путешествие. Которое начнется с греко-турецкой войны в Смирне, и в 1922 году из объятого пожаром города, уплывают бабка и дед Калли. В Америке им предстоят новые испытания, зато кроме кузины никто не знает тайны их родственного брака. А дальше мутировавший ген Каллиопе передадут родители, которые также являются друг другу троюродным братом и сестрой.

Автор весьма ярко и детально описывает множество исторических событий в Америке: интеграция христианских беженцев; индустриальный подъем и наращивает оборотов машиностроения в Детройте в середине 1920-х гг.; сухой закон и подпольная продажа алкоголя в секретных барах; разруха и безработица Великой Депрессии; война во Вьетнаме; бунт чернокожих американцев в Детройте против расизма в 1967 г.

Исторический роман о семье перемежается с переживаниями подростка, которая понимает свое внешнее отличие от девочек-одноклассниц. Позже она-он столкнется с принятием нового себя и поиском своего места в мире, не принимающем таких людей.

Я вижу две главные темы. Первая – рок, судьба, личный выбор. Наследник древних греков, веровавших в рок, своей бабушки, смутно боявшейся наказания за грех, которое постигнет ее детей, и своих родителей, которые пытались «научными» методами повлиять на пол ребенка, Калл преодолел все эти стадии. Он уже знает, как сильна роль генов, но знает также, что сильна и роль личности. По большому счету он сам выбирает - быть ему девочкой, мальчиком или зависнуть "между". (Правда, не могу сказать, что он открыл все свои мотивы. Да и сама жизнь после выбора прописана пунктирно.) Можно одеться как угодно. Можно сделать операцию по смене пола.

В принципе вся история его семьи показывает именно это: личный выбор и действия приводят к определенным последствиям. Да, огромные обстоятельства подталкивают к чему-то - горит Смирна, воюют греки с турками, но конечный, маленький, ответственный выбор делаем мы сами. Всегда есть развилки. Дездемона и Лефти покоряются своему чувству. Они могут погибнуть, но благодаря своей решительности спасаются. Тесси, обрученная с другим, решает порвать с женихом.
Человек показан как звено в непрерывной цепи предков и генов, но эта цепь - не ярмо на его шее, ее можно если не разорвать, то ослабить.

Вторая тема: недостаток информации, некомпетентность, скрытность и ханжество ведут к глубинным проблемам. Хочется верить, что это тема уже не так актуальна для 21 века, по крайней мере для тех стран, где есть интернет. Дедушка и бабушка Калла не знали, к чему могут привести родственные браки. Они скрыли от всех, что являются ближайшими родственниками. Родители Калла были слишком целомудренны для того, чтобы обсуждать с подростком темы сексуальности. Мать Калла очень долго предпочитала не задавать себе вопросов. Один врач был некомпетентен, второй слишком хотел подвести случай Калла под свою теорию. Они все, конечно, не виноваты, они – дети своих времен. А роман Евгенидиса – безусловно, художественный акт сексуального просвещения.

Тема эмиграции перекликается с темой пола. Национальность - это тоже элемент самоопределения. От этих генов, от своей греческой оливковой кожи отказаться нельзя, но можно видоизмениться, мимикрировать. Дездемона и в Америке остается гречанкой, не знает языка, готовит греческую еду. Ее дети уже считают себя американцами и ссорятся с греками по политическим вопросам. Внуки забывают язык.

Все темы книги мне понятны, но, увы, мне абсолютно не близка ее эстетика.
Во-первых, нарочито кинематографичный стиль. Перемотка пленки, остановка кадра, чтобы зритель мог хорошенько рассмотреть детали. Рассказчик прямо говорит о своей склонности к этому виду искусства:

Во-вторых, отношения автора и материала. Я еще могла бы принять, если бы автор просто выскакивал порой посреди текста, как чертик из табакерки. Что и делает Калл, опять же особо не скрывая этого принципа:

Да, именно искусственность. Конечно, это дело вкуса, но я придерживаюсь той точки зрения, что все мы, читатели, находимся в поисках нон-фикшн даже в фикшн. Обмани меня, автор, заставь поверить в твою выдуманную историю. Мало того, что Калл бесконечно описывает сцены, свидетелем которых не мог быть и о которых ему явно не рассказывали (один из самых ярких примеров - последние часы отца, это полная реконструкция, то есть фантазия.) Более того: он откровенно признается «не видел, не слышал, но вам расскажу все в самых мельчайших подробностях», и меня лично такая установка отталкивает.

Впрочем, рассказчик и не скрывает свою эстетическую программу:

Вот он, ответ на вопросы некоторых читателей, отчего так многословно, отчего все так намешано, отчего так много ненужных и неинтересных ни для сюжета, ни для раскрытия характеров подробностей. Просто Каллу и, я думаю, самому Евгенидису нравится описывать чужую жизнь. Разматывать и разматывать клубок истории.

О Евгенидисе планирую забыть лет на пять. Не сложилось пока. Написано неплохо, но слишком мало было крупинок читательской радости от удачного образа или меткого слова.