Повести. Рассказы

...а Иван Ильич Головин - лишь пресловутый её представитель. И именно поэтому я впервые действительно поняла почему Толстой – это классика.

Сюжет повести очень прост: это истории умирания одного человека, того, как он видит и оценивает прожитую жизнь, того, как видят и оценивают его смерть другие.

Это повесть о том, как люди слепо проживают свой срок, подчиняясь иллюзорным ценностям общества, только, чтобы на смертном одре осознать всю тщетность и бессмысленность своего бытия, свою несчастливость. Это повесть о том, что жизнь и смерть такого человека, в сущности, стоят лишь горстки монет и места за игрой в карты. Совсем как у Бродского же, да?

Обращает на себя внимание то, с какой точностью Лев Николаевич передает здесь образ чинош и правоведиков. Читая о них, об их мыслях, я чувствовала, будто снова на работе. А то, как он описывает мертвое тело!.. воскрешает в памяти все те разы, когда сама была на похоронах. Тошнотворность и восхищение смешиваются воедино.

Конечно, неповторимо и то, как Толстой передаёт страдания человека, ощущение его боли: физической и психологической. То, как Иван Ильич раздражен, раздосадован и огорчен полнотой жизни Прасковьи Федоровны (супруги своей) отражает состояние любого страдающего человека, и всё просто потому – что у неё своя жизнь, свои заботы, а Иван Ильич эту жизнь никогда не разделял. Автор не оценивает это ни как нечто хорошее, ни как нечто плохое – просто наблюдение за фактом реальности.

Перед смертью у Ивана Ильича остаётся лишь сын, которого ещё не опорочило общество и отношения с родителями, и Герасим, который искусственным ценностям предпочел свои собственные. Именно то они, их счастье, и заставили Головина посмотреть «дальше смерти». Но уже поздно.

Это не  «Анна Каренина» и не «Война и мир» . Это нечто совсем другое и, как по моему мнению, больше достойно школьной программы, чем упомянутые произведения. Так что да... повесть определённо стоит прочтения.

Гениальнейшее произведение Толстого. Всё коротко и предельно просто о жизни и смерти. Смешно я шучу? О смерти просто, ха-ха. И о жизни. Толстым по жизни двигало его понимание собственной смертности. Судя по мучительно правдивым подробностям умирания Ивана Ильича, Лев Николаевич много и в красках представлял свою встречу с костлявой. Обычно мы знаем о смерти, что она - это что-то с другими. С кошками, собаками, дедушками, бабушками. А я-то не умру, думает каждый. "Каково, он умер, в я вот нет!" А! Каково?
Тут советуют не читать, если счатлив. Я бы посоветовала читать всем как напоминание о конце, который отметает всё несущественное, искусственное, всё "не то" и направляет мысль и действия человеческие на "то", на "то". Вдруг твоё счастье - это приятная и лёгкая жизнь тела, которое удобно задушило диванами душу? Как бы не умереть еще при жизни? Смерть бодрит и будоражит, делает жизнь живее, пробуждает ото сна! Всем добра. Читайте книги.
Спойлер: Ивану Ильичу теперь хорошо.

Давным-давно я читала жж Акунина. Интересный он был, пока автор не ударился в политику, что было неизбежно. Внимание мое привлекали в первую очередь занятные (можно даже сказать курьезные) исторические факты. Но кроме того там появлялись различные подборки книг. И вот запала мне фраза про то, что это лучшая повесть о Кавказкой войне. И не прошло и 7 лет я нашла время ознакомиться с этим произведением.

Эта повесть не о Кавказе. (как и эта картина, но включим воображение) А о бессмысленности этой конкретной войны, и Кавказкой в частности. Как человек миролюбивый, придерживаюсь похожих взглядов. Только… когда мнение людей могло противостоять интересам государства? А у Российской империи интерес был, и очень большой. Поэтому и гибель местного героя, и простого солдата все это мелочь. Главное геополитические интересы.
Самого Хаджи-Мурата здесь немного. И он скорее нужен как проводник чужой культуры. О религии, повседневности и отношениях к людям. Все это только приоткрывает чужой мир, в который империя ворвалась как колонист.
Но совсем обелять местное население бессмысленно. Присоединение к русским или имаму, это всего лишь способ решения внутренних конфликтов. Тот же Хаджи-Мурат это говорит откровенно, и все вокруг понимают, что сегодня он с нами, а завтра? Сейчас его держит семья, но что будет потом?
Собственно, отношение к семье и погубило все дело. То ли возможностей не было, то ли желания, но семья оставалась в заложниках. По крайней мере, Толстой придерживается версии, что это была основная причина печальной развязки. И вина в таком случае лежит полностью на русских. Но я бы не стала снимать и ответственность с Хаджи-Мурата. Надо было озаботиться перемещением семьи самому. Или на что он рассчитывал при возвращении? Что Шамиль его встретит с распростертыми объятиями? Дело в любом случае закончилось бы смертью.

Иван Ильич болен - тяжело, больно, смертельно. Он старался жить приятно, что значит - заурядно: без своих мыслей, без целей в жизни (не считать же целью доход в 5тыс), без чувств (легкое удовлетворение от небольшого выигрыша в карты не в счет). Квартиру в Петербурге выправил, обставил сам, исходя из своего заурядного вкуса. А тут - боль, тупая, ноющая, непроходящая. На взлете срезает Ивана Ильича, подрубает его только-только расправившиеся крылья: ему бы еще поработать, почитать дела, почувствовать свою власть над обвиняемыми и свидетелями, поиграть в карты, да потанцевать хотя б!
Почему он? Почему так неприятно, в контрасте с приятной жизнью?! Болезнь заставила Ивана Ильича посмотреть вокруг другими глазами, резче, с подмечанием деталей. Живя приятно, он думал, что терпит свою жену, но теперь он понял: нет, не терпит, а ненавидит! Как ненавидит и свою дочь - за ее здоровье, за то, что у нее-то есть будущее. А сын - он, пожалуй, единственный, кто жалеет отца, скучает уже сейчас без него. Что-то с ним будет потом, с этой его способностью к эмпатии? Задавят или сам зачерствеет. Да еще Герасим - жалеет, но рационально: что ж, барин, все там будем.
А где там?! Что там?! Ведь смерть - это конец всего, не будет его, Ивана Ильича, он не будет там, он будет нигде. Почему так страшно? Потому что неизвестно? Или потому что как раз известно, что ничего нет? Хотя нет, не страшно, потому что смерти нет, есть свет.

Трудно писать рецензию на книгу такого человека. Он - не просто писатель. Он - тот, кто умеет заглядывать в самые недра души и облачать в слова то, что мы даже сами не можем сформулировать из собственных мыслей.
___

Я этим романом упивалась с первых страниц. Не знала, что в руках держу сборник. Поэтому для меня стало полной неожиданностью, когда история вдруг оборвалась. Как? Ведь впереди было еще столько страниц! Финал получился какой-то скомканный и притянутый за уши настолько, что трудно было не почувствовать разочарование.

Повествование ведется от лица юной девушки. И я просто диву давалась, как Толстому удалось настолько точно передать каждое движение мыслей. Буквально узнаешь себя и уносишься на пару десятков лет назад. Улыбка не сходит с лица, столько приятных воспоминаний. И всё трогает за душу. И с увлечением следишь, как развивается любовная линия главных героев. И не успеваешь сохранять для себя цитаты, которые отзываются в сердце.

Постепенно события в романе становятся менее радужными. Более приземленными. Как говорят: более жизненными. Наверное, бывают и такие отношения. И трогательная влюбленность не всегда перетекает в любовь и уважение. Начинаются неприятные сцены, а у главной героини голову туманит от успеха в обществе. И развивается настоящая драма.

Тем более странным кажется финал. Какой-то неестественный и жалкий. Типа в таком возрасте уже можно забыть о настоящей любви и довольствоваться банальностями? Я так понимаю, прошло не более 10 лет. А уже похоронены все чувства. И остались только отцовские/материнские...

Не знаю, мне и 23 лет совместной жизни кажется мало для того, чтобы испытать все оттенки любви с единственным человеком. Я бы не стала вообще проецировать эту историю на собственную семью, если бы начало романа так не откликнулось в душе. Отсюда и такое сильное разочарование. В финале хочется сказать: "Не верю". И просто захлопываешь книгу. Будто тебя обманули.

Тут один из рецензентов посоветовал не читать отзывы к этому произведению перед прочтением, а то есть риск приступить к нему с чрезмерными ожиданиями.

Я бы дополнила: НИКОГДА не читайте отзывы на произведения общепризнанных классиков, потому что уже само их ИМЯ обязывает вас быть восторженным от всего, что вывела их ЗОЛОТАЯ ручища. Ведь если ты не поддашься "личному мнению" большинства, то тебя сочтут недалеким человеком.

Произведение, конечно, не так плохо, чтобы его ругать, но и не так хорошо, чтобы прямо писаться от восторга, как пес при виде хозяина. Что касается мыслей главного героя и описания его душевных страданий, то здесь действительно нужно быть недалеким человеком, чтобы им удивляться и считать настолько ТОНКИМИ, что описание таковых возможно только ГЕНИЕМ вроде ТОЛСТОГО.

Кстати, сам Толстой был более критичен к своему творчеству и презирал тех, кто им восторгался.

Как говорится, не было проблем - купила баба порося. Жила себе Маша, да влюбилась.
Картина 1. Классическая.
Повесть рассказывает о волнениях души неопытной, о движениях сердца пленяющегося. Главная героиня Маша - восторженная девушка, только вошедшая в пору душевных волнений, переживает в своей жизни взлёт и падение страстной любви. Любовь эта не выдерживает испытания временем, и Толстой, будучи истовым воспитателем правильных взглядов на жизнь, убедительно демонстрирует, что любые отношения требуют серьёзной работы и что любое чувство имеет свойство со временем портиться. Наши герои, однако ж, нашли тот верный баланс, именуемый семейным счастьем, к которому стремятся многие пары, химия и физиология страсти которых уступают место привычке. Не любовники, но друзья. И для семейных отношений едва ли можно найти лучший баланс...
Картина 2. Современная.
Что имеем - не храним, потерявши, плачем. Точка.
Картина 3. Заключительная.
Очаровательная по простоте и глубине нравственных уроков повесть. Прекрасный язык Толстого.

Знаете, после прочтения "Анны Карениной" у меня были определённые ожидания. И они, к сожалению, не оправдались.

Мне, в принципе, понравилась история. Она легко читалась. Мне было интересно узнавать мысли, чувства и переживания Марьи. Но мне кажется, что мысли и чувства её мужа здесь недостаточно раскрыты. Совершенно недостаточно.

К тому же, после переезда в город и изменений, случившихся с главной героиней, она очень сильно начала меня раздражать. Мне хотелось стукнуть её чем-нибудь тяжёлым и закричать: "Почему ты не ценишь своё счастье?" Также мне не понравилось её отношение к детям. В каком смысле, ей скучно с ними и не хочется сидеть? Ну как бы это...!

Концовка смогла меня успокоить и вывести книгу на уровень выше нейтрального. История действительно достойная, просто она не сошлась с моим характером и моим понятием о "семейном счастье". Что уж тут поделаешь.

Тема семейных взаимоотношений вечная и неизменно интересная. В этом небольшом по объёму романе перед нами разворачивается история становления молодой семьи. Юная героиня Маша влюбилась в своего опекуна, друга покойного отца, который старше неё лет на двадцать. Он, в свою очередь, был очарован красотой и молодостью своей подопечной. Поженившись, они первые несколько месяцев были счастливы, находя источник радости друг в друге. Этот источник казался неисчерпаемым, но со временем молодая жена стала скучать.
Супруги уехали из деревни, где жили, в Петербург. Маша окунулась в светскую жизнь, которой раньше не знала. Балы, наряды, принцы… много ли найдётся девушек, которые не захотели бы ко всему этому приобщиться? Возрастному мужу вся эта праздная суета не нравилась, да и саму Машу такой образ жизни в конце концов утомил и разочаровал. Настал день, когда её потянуло назад в деревню, чтобы всё стало как раньше. Только разве можно дважды войти в одну и ту же реку? Прошло много времени, у пары уже появились дети.
Книга не просто о семейном счастье, она о его трансформации.