Коханки

Много лет назад меня заинтересовала книга с черной обложкой и крупным планом лицом девушки подростка, которая оттягивала нижнюю губу, где красовалось нечто похожее на татуировку. Книга называлась “Перед закрытой дверью”, автор – Эльфрида Елинек. Роман оставил ощущение чего-то тёмного, безнадежного, тяжелого. Так что, несмотря на регалии автора, а Эльфрида Елинек является лауреатом премии имени Генриха Бёлля, Георга Бюхнера, Франца Кафки, Генриха Гейне и Нобелевской премии по литературе, моё знакомство с писательницей не продолжилось. И вот, спустя более пятнадцати лет, мне советуют, настойчиво рекомендуют, роман “Любовницы”. Признаюсь, бралась за книгу с опаской, зная жесткий стиль письма госпожи Елинек. Результат превзошёл все мои ожидания. Даже не так: результат вышел за границы всех моих возможных ожиданий. Небольшая по объему история оставляет после себя стойкое послевкусие. Причем послевкусие это такое горьковато-кислое. Аж зубы сводит. А ведь как мило, красиво, почти пасторально всё начиналось…

Где-то у подножия Альпийских гор есть долина, прекрасная природа, свежий воздух. В этой долине раскинулась небольшая деревушка, люди там живут простой жизнью сельских тружеников. В этой деревне живёт одна из двух героинь романа – пятнадцатилетняя Паула. А в шумном и суетливом городе живёт вторая героиня – Бригитта, которая от звонка до звонка работает на фабрике по производству корсетных изделий. Что же объединяет этих двух таких непохожих между собой девушек? То же, что объединяет почти всех девушек на свете: они мечтают о любви. Но не какой-нибудь там любви, а любви, которая бы стала крепким фундаментом их светлого будущего, к которому обе девушки отчаянно стремятся. У обоих мечтательниц уже есть на примете объект их вожделений. Проблема, вполне решаемая впрочем, заключается в том, что объекты эти нужно мягко и исподволь приучить к мысли, что Бригитта и Паула – те самые, единственные, которые принесут им счастье.

Казалось бы, легкий, почти водевильный сюжет, обещающий комедию положений. Но на деле всё совсем не так.

“Любовницы” – книга неприятная. Утрированная максимально. В этой истории нет ни одного персонажа, который бы вызывал симпатию. Ни одного. Даже из второстепенных. Недостатки нарождающегося общества потребления (книга написана в 1975 году) показаны так объемно, широко, словно к ним приставлено увеличительное стекло. Мир, в котором всё товар, из всего можно извлечь прибыль. Наши героини мечтают о любви, семье, статусе замужней женщины, матери семейства, которая в милом передничке хлопочет на милой кухоньке, кухонька белая, мебель – полированная, гардины, ванная, сияющая новёхонькой сантехникой, цветочки на подоконнике, свой домик, своя квартирка, свой садик… Вроде бы ничего предосудительного, правда же? А с другой стороны, начинает сводить зубы. Пока потихоньку. Чтобы достичь этой идиллии женщине нужен мужчина. И вот тут-то и начинается торг. Мужчина может позволить себе тратить время, он везде успевает, может выпивать или планировать открыть магазинчик, может учиться или работать, а в выходные отдыхать без всяких задних мыслей. Женщина же время бережёт. Её красота, привлекательность – скоропортящийся товар. Молодость проходит быстро, нужно успеть создать семью, родить детей, обустроить своё маленькое царство, где она будет полновластной хозяйкой. Женщина начинает создавать себе любовь, на основе того, что ей доступно и есть в наличии. И пусть за время охоты придуманная любовь превращается в ненависть, в обязанность, в тяжкое бремя, зато новенькая кухонька, садик, полированная мебель некуда не денутся. У женщины есть капитал – молодость и красота, тело, способное подарить мужчине детей. Этим капиталом нужно распорядиться с умом. “Бригитта уверена, что она вообще никто, пока она – одна из множества работниц швейной фабрики <…>. Бригитта уверена, что она станет кем-то, если превратится в одну из множества замужних женщин.” Так думают героини романа, и торопятся воплотить свои золотые мечты.

Читать про такое неприятно. Даже очень. Первые мысли: вот ведь как автор проходится по женщинам! Да всё это не так и неправда! Мы, женщины – совсем не такие! Почему автор выставляет нас меркантильными, невежественными курицами с крохотным умишком? Да и мужчины, что, сразу все – пьяницы, сразу все – колотят своих жен и детей? Или все они напыщенные индюки, невидящие дальше собственного носа? Да, гипербола, да, герои и ситуации максимально утрированные, любой нюанс, любое событие возведено в превосходную степень. Тогда отчего так неприятно? Почему такой горечью веет почти от каждой фразы? Может потому, что в этих почти сатирических строках кроется что-то правдивое о нас самих? О мужчинах, о женщинах, о жизни, о преемственности страдания, которое перестаёт восприниматься таковым, об ошибочных установках, которые передаются из поколение в поколение, как бы ни менялась жизнь за окном.

Отдельно хочется остановиться на тексте. Книга написана потрясающе поэтическо-математическим языком парадоксов, иначе не скажешь. Фразы жесткие, хлёсткие, короткие. Как удар. Как пощечина. В них есть ритм. Каждую мысль автор виртуозно способна перевернуть то в одну, то в другую сторону, словно формулу, где от перестановки слагаемых сумма не меняется. Порой такая игра выглядит настолько забавно стилистически, что в пору улыбнуться, вот только не получается: “Лучше всего связать своё счастье с другим человеком, чем рассчитывать на себя саму, ведь так уже поступали мать, бабушка, сёстры, они искали счастье в другом человеке, но так его и не нашли. Лучше всего связать своё счастье с другим человеком и получить его, чем самой добиваться счастья. Бывает, счастье и не приходит, а там, глядишь, и молодость прошла.”

Что сказать? Эльфрида Елинек нас предупредила: тут вам не кино про романтику, розовую вату и пастушков с пастушками на лоне девственной природы, поющих любовные серенады друг другу. Смотрите в это зеркало в надежде на его кривизну. Смотрите, чтобы потом свысока подумать, что к вам это не имеет никакого отношения. Смотрите отстранённо и с неприязнью. Смотрите, а потом отбросьте книгу с брезгливостью, как нечто грязное и неприличное. Потом снова возьмите. Предложение за предложением, фраза за фразой, зеркало с увеличивающим эффектом. И не до смеха, наблюдая приключения двух незадачливых героинь, таких разных, решающих одну и ту же задачу разными способами, исходя из диаметрально противоположных предпосылок, но в итоге… В итоге мы видим жизнь, которую так хочется жить, жить в счастье, но жизнь скользит мимо, неузнанная, незамеченная, скрытая от жадно ищущих глаз. И остаётся только смотреться в зеркало, раздувающее наши мелкие мыслишки, наши хитроумные планы, наши дешевые желания до невероятных размеров. И воображать, что живёшь, пока не становится слишком поздно.

Как же важно для девушки влюбиться и выйти замуж. И как автор поиздевалась, вывернула эту жизненную веху наизнанку на примере своих героинь. Паула и Бригитта живут в еще недавнем нашем прошлом, в шестидесятые годы, одна - в забитой австрийской деревушке, вторая - в небольшом городке. У них разные мечты: Паола, еще совсем молоденькая, она мечтает о вечной любви, верит, что с милым, и, обязательно сильным и красивым, рай в шалаше и он будет ради нее готов на все. Бригитта постарше и попрактичнее, она тоже влюблена, но по-деловому, и мечтает стать бюргершей и чтоб дом полная чаша. Они обе не знают друг друга и никогда не встретятся, судьбы их разные, но что-то общее у них есть - это непереносимое, маниакальное стремление к замужеству.Свадьба, в их представлении, это кульминация жизни, только через мужа они могут оторвать свой кусок счастья да и просто выжить. С самого раннего возраста они начинают охоту на мужа. Каждая вкладывает в это сафари столько бешеной энергии, расчета, унижения, лицемерия, интриги, идет по трупам, не считается ни с чем, кроме своего неуемного эгоизма, что промежуточную цель - брак - достигает. Девчонки не останавливаются ни перед чем, им надо спешить, пока молоды и имеют товарный вид, они устраняют соперниц, беременеют, привлекают тяжелую артиллерию из родственников, и вот, они у цели. Так в чем же счастье, чего все хотят получить от своих сделок? Ибо, то, как они готовятся, иначе как сделкой не назовешь. У Бригитты все просчитано заранее. Мужем ее станет вот тот вот Хайнц, перспективный электрик, они откроют магазинчик, заживут в своем доме. Вот оно счастье! У Паолы счастье - в любви. Она уверена, что красавец-лесоруб Эрик вырвет ее из тисков семьи, спасет от родительских побоев, будет любить ее, даст ей дом, детей, освободит от работы.

Казалось бы, что необычного в этих девичьих мечтах? А так ли уж необходимо девушке выйти замуж? Что получили от этого Паула и Бригитта? Цинично, с презрением к своим героям (и к человечеству) автор рассказывает, что из этого вышло. Читать эту книгу равно как наблюдать, как прорывается гнойный прыщ. Избранники героинь - такие же расчетливые и практичные эгоисты. Они еще не знают, что являются жертвами, и ведут себя, как победители, будто это у них есть право выбирать. Как же они ошибаются! Никто из них не воспринимает девушек серьезно и каждый занимается своей жизнью: Хайнц учится и ищет жену получше себя, Эрик увлекается моторами и пьет. Их родители уверены, что сыновья достойны лучшего и ненавидят невесток. Хайнц и Эрик ненавидят своих жен, те постепенно отвечают им взаимностью. Паула хотела любви и защиты - получила ненависть, побои и унижения. А ведь она всего лишь однажды, в самом начале, упустила свой шанс на достойную жизнь, отказавшись от учебы. Бригитте, можно сказать, повезло, они оба с Хайнцем имеют одинаковые цели, оба бездуховные, меркантильные, тщеславные, эгоистичные личности, но счастьем от их семейной жизни и не пахнет. Родителей отправили на свалку, в дом престарелых, естественно, чтоб не мешали. Сынок растет моральным уродцем. Тлен и безысходность. От таких браков, такой жизни, а особенно, таких книг, хочется плеваться и бежать на все четыре стороны.

Взяв в руки книгу, предполагала какую-нибудь слюнявую историю. Но попала в точёную жёсткую поэзию, Елинек.

“Жива, правда старая бабушка, которая когда-то давно отправила в люди дочь, когда той и четырнадцати не исполнилось, отправила навстречу первому попавшемуся вздыбленному члену в её жизни. Мать мстит теперь бабке сторицей»

Не о возвышенном, а о выживании хрупких девушек в «прекрасной» с чудесными долинами и холмами стране..Далее наводим объектив на полусгнившую фабрику: «Где они шьют бюстгалтеры, лифы, иногда - корсеты и трусики»

«женщины, которые здесь работают, полностью принадлежат своим семьям»

«многие женщины выходят замуж или находят свою погибель в чём-нибудь другом. Но пока они все шьют и шьют. Часто их взгляды останавливаются на птичках, на пчёлах, на травке за окном»

А наши героини, девушки мыслящие возможностью изменить этот порочный круг. Но вцелом, это бесперспективная затея - как рабство и чернокожие, в прошлом.

«однажды Бригитта решила, что хочет быть только женщиной, просто женщиной Хайнца, так зовут этого типа. Впрочем, может статься, что у Бригитты вовсе нет будущего. Будущее полностью зависит от Хайнца»

Самое трудночитаемое - это имена. Но эти рявкающие слоги, отражают уничтожение нежности, разрывая воздух молодых надежд. Горько, но прекращать чтение не хочется.

«а кто за тебя работать будет? Кто накосит траву, накормит скотину, набросает подстилку? Кто? А кто отнесёт пойло свиньям? Кто???»

Свиньи, козлы, уроды - повторяешь ты про себя, и это не к частностям. Это к той жизни в целом. Бытовая жизнь, которая мешает девочкам расцвести. Грязь, как литературное усугубление. ( правдивое!)

Можно разорвать на цитаты, женскую боль от Эльфриды Елинек, в этой книге. Но думаю нужно провести черту, и понять, что мы находимся не в таких дерьмовых жизненных обстоятельствах!

Давайте чаще поглядывать в окно «на птичек, на пчёлок, на травку за окном» и жить своей Лучшей жизнью «где Бригитта надеется, что Хайнц заберёт её отсюда»

В данной истории нам показывают жизнь двух героинь, которые на первый взгляд выглядят такими разными.
Бригитта работает на фабрике и желает жизни. А жизнь для нее — это Хайнц. Он всё, что нужно. И было бы прекрасно, если бы это были настоящие чувства, а не замутненный выгодой разум. Но что ещё можно ждать от человека, который не знает другой, возможно, лучшей жизни, которая выходит далеко за рамки ведения домашнего хозяйства, беготни вокруг мужа и «воспитания» детей?
Так же мы наблюдаем за Паулой. Этой девочке я симпатизировала больше. У нее были стремления. Она училась на швею и не хотела работать в магазине, где ее наверняка настигла бы «жизнь». Однако Паула, оказалась, мечтательной особой и жила в «любящей» семье... Да, Паула, как бы влюбилась. Вот так просто. Ну и зачем продолжать учиться, если пришла «любовь»?

Получается, что будущее для женщин данного романа — это мужчина. Хотя кого я обманываю? Не только в книге, увы, и сейчас бытует такое мнение, что настоящая жизнь женщины происходит только с мужчиной. Лишь сильный пол распоряжается судьбой, точнее зарабатывает деньги для лучшей жизни, такой чтобы все соседи обзавидовались... Женщины же продают себя, как ресурс, "работая" конвейером по производству детишек. При этом нужно быть ранее не использованной. Ведь здесь играют роль не чувства, а продуманный выбор. Конечно, сейчас у женщин больше возможностей и свободы, но выгодные отношения никуда не делись.

Предполагается, что искренние чувства лучше и с ними можно добиться большего, но так ли происходит в действительности? Так ли плохо желать обеспеченности? Всем ли нужно стремиться к самостоятельности или лучше спрятаться за широкой спиной?
В общем книга может натолкнуть на размышления, но после прочтения кажется, что ты покопался в грязном белье. Вроде и примеры хорошие показали, а зачем они тебе и что с ними делать - непонятно.

В самом начале книги я думала: "Что за примитивный бред?!". Но когда поймала этот странный ритм повествования, стал проступать глубокий смысл. То, что миром правят мужчины, что женщина очень часто - лишь товар. И самое страшное, что женщины сами ведут себя, как товар, чтобы с замужеством получить то, что им нужно - высокий социальный статус, деньги, превосходство перед подругами. Все герои живут, как в тумане - едят, пьют, размножаются, зарабатывают деньги, но где же душа? А душу они продали уже давно.

Когда закрываешь эту книгу, рождается очень много мыслей. Болезненных, противоречивых. Но потом понимаешь, что это лишь один путь, и что можно выбрать для себя быть любовницей, а можно - любимой.

Но про любимых Елинек не пишет.
По крайней мере в этой книге.

Хотелось ли вам когда-нибудь попасть в хорошенькую женскую головку и узнать, как там все устроено? Откуда берутся мысли и какие метаморфозы с ними происходят? Книга австрийской писательницы Эльфриды Елинек позволит в полной мере ощутить себя частью извилин пятнадцатилетней девочки.

Книга "Любовницы" рассказывает о том, как женщины любыми способами хотят взять мужчин в оборот. Иногда это у них получается, а иногда - нет. Все зависит от случая, который благоприятствует или не благоприятствует, считает обладатльница Нобелевской премии в области литературы-2004.

Повествование начинается с удушающего количества тавтологий. "Вы уже бывали в этой ПРЕКРАСНОЙ стране с ее чудесными долинами и холмами? Ее окаймляют прекрасные горы". Предложения будто бы цепляются друг за друга. Тут прием цепной связи доведен до абсурда и создает настроение давящей кукольности. Куколности, соединенной с по-немецки австрийским педантством. И непонятно, что выливается из чего и во что потом вольется.

Автор нас учтиво размещает прямо в лесу, в деревенской идиллии степфордских жен, веселых и наслаждающихся прекрасными пейзажами, шьющих бюстгальтеры и принадлежащих только своим семьям. Они живут в достатке и удовольствии. Спокойно и уютно. На этом прекрасности заканчиваются. "Время от времени одна из женщин пытается ухватиться за проходящую мимо жизнь и немножко поболтать с ней. Увы, как часто жизнь уносится прочь в автомобиле, и на велосипеде за ней не угнаться". Прекрасности заканчиваются, и начинается наша история. "Знаете, читатели дорогие, за те деньги, что вы заплатили, не рассчитывайте на красоты природы! Тут вам не кино!" - предупреждает автор. Вдруг лес перестает быть прекрасным местообитанием прекрасных людей. "Лес - это место работы. Мы ведь с вами не в романе о прекрасном родном крае!" Начинается история о двух юных женщинах, мечтающих об автомобилях и мужинах (об автомобилях и, соответственно, мужчинах), чтобы идти в ногу с этой самой жизнью. Словом НАЧАЛО, жирно возведенным посреди страницы (так уж отпечатано в типографии и ничего с этим не поделать) Эльфрида Елинек ставит жирный крест на всем прекрасном. Она начинает сначала. Нагромождение слов и предложений. Чеканка, фантастическая аллитерация, дающая смысл только при быстром чтении. Повторение простых истин, открывающихся вдруг сызнова. Вскрытый мозг. Вскрытая глупость. Глупость, вскрывающая мозг. Но все очень знакомо. Все разжевано на мельчайшие кусочки. Все как в справочнике по математике для начальной школы.

Роман ничему не учит. Он просто рассказывает. О двух любовницах своих любовников, Пауле и Бригитте, которые хотят мужа, детей, дом, автомобиль и что-нибудь еще. Платиновую кредитную карточку, например (можете дописать самостоятельно, чего вы больше всего хотите). У них разные пути достижения, но цель, в общем-то, совпадает. А вот судьбы нет. "Если мужчина владеет судьбой, то женщину судьбой наделяют", - эта фраза определяющая в романе. Обе девушки так или иначе задействованы в швейном деле. Бригитта работает на фабрике корсетных изделий, а Паула учится в швейной мастерской. Но для Бригитты работа - жизнь, а любовь - шанс выжить. Для Паулы же наоборот: работа - шанс выжить, а любовь - жизнь. Паула заботится о будущем, но за этими заботами не забывает о настоящем. У Бригитты нет настоящего. Обе стремятся внушить своим избранникам, что должны быть вместе. Паула приходит к тому, с чего начала Бригитта - к фабрике. Любовь ее жизни дала сыграть в ящик. У Бригитты любовь была тщательно спланированна и взрощенна. И Бригитта вышла победительницей. Здесь есть и героиня второго плана. Горожанка Сюзанна. Ее судьба складывается совершенно иначе, потому что она из другого круга: у нее есть судьба. Тем самым автор ненастойчиво замечает, что развитие событий в этой истории - не диагноз.

Роман похож на гипноз: "Швейная мастерская тебя не ОСЧАСТЛИВИТ, на это способен только муж". Тут есть ответы на все вопросы. Почему, например, некоторые женщины, способны терпеть побои от своих мужей. Да потому, что у будущего этих самых женщин - мужское имя. И оно совпадает с именем мужа. А своего у них нет.

Книга расскажет о том, как четверо людей, переживающих одни и те же события, воспринимают их по-разному. И к чему эта разница приводит. А в конце концов читатель приводится к выводу, что лучше мыслить в унисон со своей второй половиной. Что и требовалось доказать.

Книга в которой исследуются сложные и противоречивые аспекты женской сексуальности, любви и зависимостей.

Сюжет сфокусирован на взаимодействии женщин и мужчин, на их желаниях и разочарованиях. Елинек создает образы, которые раскрывают гамму эмоциональных и сексуальных отношений, размышляя о любви как о форме зависимости и патологии.

Персонажи становятся основными носителями идей, но в их изображении есть некоторая плоскость, что делает их менее яркими и запоминающимися.

Автор мастерски подчеркивает, как общественные нормы формируют и ограничивают свободу женщин. Однако эта ценная идея периодически утопает в безумных повторах и стиле, который создает впечатление перегруженности.

К сожалению вечные повторения и задумчиво-сентиментальный язык не только замедляют развитие сюжета, но и делают чтение неудобным. Это привело к тому, что просто терялся интерес, хотя сама идея остаётся многообещающей.

Несмотря на оригинальность идеи и богатство тематического содержания, книга может оказаться непростой для восприятия из-за её стиля.

Ух, какая странная книженция. Мне казалось, что я уже знакома с Елинек, но Лайвлиб говорит, что нет... Я почему-то ждала, что тут будет что-то, связанное с ЛГБТ. Думала, что любовницы героини друг с другом, а оказалось, что всё куда проще, банальнее и депрессивнее. Но мне понравилось) Книга очень маленькая, написана короткими рублеными фразами. И в ней автор словно сдула шелуху с жизни, показала, как она выглядела бы, если все мысли и слова люди думали и говорили бы без прикрас, даже для себя не шифруя их чем-то красивым. У нас две героини, две женщины - одна изначально просто хотела замуж, а вторая вроде бы хотела выучиться и работу, но потом так вышло, что она тоже стала хотеть замуж. Или это словно бы одна и та же женщина, просто в разные периоды, и Паула выросла бы в Бригитту со временем... И это так ужасно описано, пусть слегка гротескно и упрощено, но на самом деле правдиво. У мужчин изначально куча возможностей, все пути открыты, а женщинам нужно пробиваться, идя наперекор сложившимся устоям. Ну или нужно просто найти себе мужа) И в таком обществе, даже если женщина пытается сопротивляться его влиянию, получается, что у мужчины куча стремлений и интересов, а у женщины только одно. Потому что все просто хотят выжить. И даже не хочется особо осуждать героинь, потому что в их ситуации им почти невозможно было стать другими. И то, как это стремление к выживанию называется любовью, и как эти торгово-рыночные отношения (насколько я хорош, на какую женщину я могу рассчитывать и как бы тут не прогадать) тоже называют любовью - это невыразимо грустно читать. В общем, странно, необычно, но цепляет.

Если попытаться сформулировать в нескольких предложениях стиль Елинек получится примерно следующее – «у меня нет конфеты. Чтобы быть счастливой мне нужно получить конфету. У меня нет конфеты. Поэтому я не счастлива». Елинек пишет просто потрясающе… чудовищно. Ее стиль – я никогда не встречала ничего подобного. Сначала у меня возникали ассоциации с Коэльо, Гилберт, какой-то популярной беллетристикой. Причем самой низкопробной беллетристикой. Но это совершенно другое. Это какая-то самобытная манера, какой-то литературный минимализм. Отталкивающий, поражающий, непостижимый своей примитивностью. Елинек удивляет, раздражает и даже в какие-то моменты вызывает отторжение. Она пишет язвительно, буквально, ее слова пропитаны ядом, и даже это слово не совсем подходит. Кое чем похуже… кажется что книгу написал человек который низложил все ценности этого гадкого, испорченного мира и хочет открыть глаза нам. Любовь у Елинек выступает чем-то вроде изощренного типа самоубийства. Героев Елинек наполняет ненависть, они иссушены, истончены, выжжены изнутри этим чувством. Нет, они не сразу становятся такими, но в этом им здорово помогают окружающие. Жизнь это наказание, просто замкнутый круг. «В будущем они станут дополнять друг друга, к примеру, Эрих будет бить Паулу, а она – сносить побои, или Эрих заболеет, а Паула будет за ним ухаживать, или они вместе будут пилить дрова, или Паула будет готовить, а Эрих – есть». Вот оно светлое будущее.

И когда читаешь, как героев разъедает их ненависть, как они вынуждены сносить унижения, как они карабкаются в этой жизни становится как-то не по себе…

Особенно трудно привыкнуть к языку Елинек. Когда читаешь такие простые, односложные предложения мысли сжимаются до таких же простых и односложных форм. Начинаешь думать такими же простыми схемами, как будто сам тупеешь вслед за главными героинями, и всю твою жизнь тоже можно упростить до такой же схемы. И обозначить только одну точку, вокруг которой сузилось, сжалось твое существование. Ценности, какие-то отвлеченные идеи и взгляды - Елинек смеется над ними. Все равно все попадут в замкнутый круг – и откажутся от всего ради ребенка и «своего самца и хозяина». И если сначала элемент простоты суждений, примитивности мышления, какой-то убогости мировоззрения поражает, ставит в тупик, то потом читаешь уже, потому что хочется постичь – как можно жить ТАК? ТАК рассуждать, ТАК воспринимать жизнь? И вообще ЭТО жизнь?

Дальше...

Я понимаю, что роман Елинек это карикатура – безжалостная и разоблачающая. И как главные герои она очень узко показывает жизнь. Но тем самым срывает маски и смеется над ложными и пустыми словами. Может в самом деле не нужны какие-то цветистые метафоры? Саму суть достаточно выразить именно так – элементарными и даже примитивными словами? Другое дело, что этот стиль производит впечатление скудости… ума, мировосприятия, чувств.

Эльфрида Елинек произвела на меня неизгладимое впечатление. Как в положительном смысле, так и в отрицательном. Признаюсь, я искренне была удивлена тому, что она получила нобелевскую премию по литературе. Я удивлена, что такой стиль как у нее вообще есть. Я о нем не подозревала. Возможно, это то, самое что меньше всего хочешь услышать. Возможно это то, что режет слух и коробит глаз. Это раздражает и отталкивает. Но это и удивляет. Ставит в тупик, вызывает желание спорить, доказать, что она не права. Жизнь – это многообразие красок и чувств, гораздо более сложная вещь, чем показывает Елинек. А любовь, не всегда означает самоуничтожение.