Святилище. Реквием по монахине. Притча

Не думала, что скажу такое когда-нибудь, но Притчу мне было тяжелее читать, чем Улисса.

По форме она, конечно, проще, но только в сравнении с творением Джойса. Ни в какую она мне не давалась, хоть убей. Скорее всего не в нужное время и в неправильном формате я ее взялась читать.

Номинально роман о первой мировой войне, но это если с натяжкой. На деле тут будут и конокрады, и правосудие на американском юге (всё-таки это Фолкнер), и наложение библейских историй на новую историческую канву, и вайбы Мастера и Маргариты, и поток сознания, и чего тут только нет.

Обязательно хочу перечитать книгу в более подходящем настроении и в бумаге, авось пойму чуть больше. А пока пошла разгружать мозг чем-то максимально лайтовым.

Решил перечитать в расчете на то, что мнение как-то поменяется в лучшую или худшую сторону. В целом ощущения не поменялись: в кои-то веки кино лучше. В экранизации 1961-го, что я смотрел, атмосфера стыка 20х-30х гг с провинциальными бутлегерами передана гораздо лучше, характеры персонажей тоже, ну и в целом как-то лучше все чувствуется, хотя это довольно бюджетное черно-белое кино. Не исключаю, это связано с тем, что текст порядком занудный.

Если вкратце, представители золотой молодежи, в том числе юная дочь губернатора, после ночных танцулек попадают в отдаленное логово бутлегеров, где можно достать бухла. Это в общем-то обычное дело из-за стечения обстоятельств превращается в драму. Ее спутник упивается вусмерть, саму Темпл изнасилует и похитит местный гангстер, а пока все стоят на ушах, он будет скрывать ее в борделе, который крышует — и очень быстро, едва ли не сразу, Темпл перестает быть похищенной девицей в беде и выбирает дальнейшую судьбу по собственному желанию. Сюжет постепенно скатывается в жуткую жуть, где можно увидеть, как небезосновательно говорят критики, параллели с "Преступлением и наказанием" и чуть ли не древнегреческими трагедиями. Факт, это все есть, но скушно — не исключаю, возможно, из-за не очень хорошего перевода, но в целом персонажи и повествование напоминают ухудшенного Стейнбека.

Не представляла, что Фолкнер это вот так. В тускло-серых тонах безысходности и обреченности. Все как-то несправедливо и нелепо. К тому же часть поступков и мотиваций героев остается непонятной. Как ни странно, но единственным персонажем, который на меня произвел положительное впечатление была Нарцисса. Она по крайней мере точно знает чего хочет. Имеет нравственные ориентиры (можно разделять их или не разделять), которые диктуют ей четкую схему действия в той или иной ситуации. Остальные же просто затеряны в пространстве, как Хорес или Гудвин, или же плывут по течению как Лупоглазый.

Об адвокате стоит сказать отдельно. Он вроде бы и положительный персонаж, на фоне ряда абсолютно потерянных личностей, но симпатии у меня не вызвал. Ему в моем понимании не хватало внутреннего стержня или какой-то цели, подталкивающей его к нужным действиям.

Я думаю, Фолкнер не мой автор. Это довольно сложная для понимания и восприятия литература. Мне в книгах больше импонируют сильные личности, понятные действия, наличие внутренней морали переданной автором посредством книги.

"Прошлое никогда не мертво. Оно даже не прошлое", - писал Фолкнер и продемонстрировал справедливость данного утверждения в романе "Реквием по монахине". Изначально задумывавшийся как продолжение "Святилища", но ставший вполне самостоятельным произведением, эдакой греческой трагедией вперемешку с рассуждениями автора о теме, которую он знал лучше всего, - жизни американского Юга сквозь течение времени. Кстати, времени, как и в других романах Йокнапатофского цикла, отведена львиная доля книги. Времени, предназначению, року, неизбежности предначертанного. Все это словно окутывает вас и вы погружаетесь в тёплое болотце, состоящее из легенд и пересказов жителей города Джефферсон.

Вообще, читая Фолкнера, меня никогда не покидает ощущение, что я подслушиваю. Что-то услышала сама, возможно что и нечетко. Так, что приходится додумывать. Остальное - сплетни и пересуды. История знакомой по "Святилищу" Темпл Дрейк, бывшей студентки, неумолимо движущейся навстречу своему падению. Напомню, что в первой части дилогии Темпл, чьё имя не спроста переводится  как культ, святилище, в сопровождении "настоящего" джентльмена, умеющего пить по-джентльменски, Гоуэна Стивенса, попадает в компанию бутлегеров, где "благополучно" (все же она стремится к падению) оказывается изнасилованной бандитом, похищенной и перевезенной в публичный дом. Однако вскоре мисс Дрейк сбрасывает с себя ярмо жертвы, которой никогда и не была, и завершает свою историю в первой книге, давая ложные показания в зале суда. В Реквиеме уже миссис Темпл Стивенс продолжает движение вниз, добавив ко всему желание пострадать. Такое поистине русское страдание ради самого страдания весьма гармонично смотрится и на хлопковых полях Юга Америки. За 8 лет, разделяющих одну книгу от другой, героиня приняла предложение-искупление "настоящего джентльмена" Стивенса, родила двоих детей, но, не привлекаемая ролью достопочтенной матери семейства, вновь отправляется навстречу неизбежному, что  собственно и является главной нотой книги. И вот миссис Темпл берет на работу в качестве няньки (а на самом деле собеседницы, лишь одной способной понять ее) бывшую наркоманку-проститутку Нэнси, которая вскоре предстанет перед читателем уже в суде.

Новаторским для своего времени можно назвать и стиль повествования, одна часть которого является пьесой, действия которой происходят в суде, кабинете губернатора штата, тюрьме, а другая посвящена жизни упомянутых зданий от "рождения" и до настоящего времени. Действительно, читая Фолкнера, перестаёшь относиться к зданиям лишь как к постройке, это уже что-то, составляещее время, жизнь, эпоху, и начинаешь только-только понимать, что воистину прошлое даже не прошлое.

P.S. Да, и на этот раз роман написан в настоящем фолкнеровском неудобочитаемом стиле. Вам придется продираться сквозь пласт описаний истории города, войны Севера и Юга, а также рассуждений автора  о прошлом-настоящем-будущем и их единстве. Но, подойдя к концу в этой, как и в других произведениях автора,  вам захочется вернуться в начало и, уже с пониманием происходящего, прочитать еще раз.

Прежде чем начну свою недорецензию, скажу две вещи:

• Я очень не люблю бросать книги и обычно мучаю их (или они мучают меня) до победного.
• Мировые войны - одна из самых интересных для меня тем в принципе.