Стефан Цвейг. Собрание сочинений в одном томе

Очень эмоциональная история. Своего рода исповедь.
Не сострадание – малодушие погубило Эдит. Малодушие Антона, упивающегося своим благородством, своей добротой. Ради чего было его сочувствие - ради больной девушки или ради него самого? Искренне верящего в роль «доброго друга» и эгоистично не разглядевшего и не принявшего её любви. Поставившего общественное мнение выше своих желаний и свои желания выше голоса совести.
Спишем на молодость его испуг - он не знает что делать с этой любовью, как жить дальше ему - такому замечательному во всех отношениях, с женой-калекой, как с ней выйти в свет? Он не готов сделать выбор и мечется между своим служебным окружением и семейством Кекешфальва, где его боготворят как последнюю надежду Эдит на жизнь.
Малодушие армейских друзей, мерящих всех людей одной меркой.
Малодушие отца, слепо любящего дочь. Слабый духом, он не готов принять болезнь дочери. Он подчиняется ей сам и подчиняет всю жизнь в доме её настроению. Окруженная заботой и вниманием дома, Эдит уже не ценит любовь близких и не готова к тому, что не все её желания могут быть исполнены. Хотя папа сильно старается.
Наконец, малодушие самой Эдит. Потому что это не любовь. Нельзя судить прикованную к коляске девушку, но её чувство сродни капризу. И невыполнение каприза – просто повод к самоубийству, давно задуманному.
Антон, чувствительная натура, также хотел покончить с жизнью, чтобы разорвать замкнутый круг, где он всем что-то должен, и что ни делай – вечно кому-нибудь не угодишь. Пройдя войну, он нашёл в себе силы вернуться к жизни, нашёл, что жить можно даже с таким прошлым.
Прекрасный роман, очень прозрачный, очень многогранный, очень красивый.

Я в восторге! Я поражена! Такое небольшое произведение, и такое емкое! А главное развязка! Как неожиданно, и как я счастлива этой развязке! Я сама не заметила, как в полном напряжении, словно натянутый нерв, следовала за героиней, нет, я сама стала Иреной. Наверное, поэтому в моей рецензии столько "Я". Давно не была под таким впечатлением от прочитанного, последний раз, когда слушала "Жизнь в займы" Ремарка. Но нет, нельзя сравнивать эти два гениальных труда. Просто, буря эмоций захлестывает и одна мысль: "Как же это удается подобным авторам так передать все чувства, все ощущения своих героев. Они просто препарируют человеческую душу. Они смотрят в глубь меня, тебя, каждого из нас. И еще более удивительно, откуда такое тонкое понимание именно женской психологии, ведь авторы- мужчины! Одно объяснение- гении.
Я открыла для себя Стефана Цвейга и это здорово!

Это был первый роман Цвейга , который я прочла , и он очень глубоко поразил меня. На первый взгляд обычная история безответной любви . Но , вдумавшись в прочитанное , понимаешь , что неразделенные чувства – это не единственное , затронутое в романе .

Это и психология , чувства , внутренний мир людей с ограниченными возможностями в лице Эдит Кекешфальвы , которые несмотря на физические недостатки , любят , страдают , испытывают те же чувства , что и здоровые люди . В лице Антона Гофмиллера , молодого кавалериста, видим до чего может довести человека вроде бы безобидное чувство жалости и сострадания ,желание помочь и украсить скучные одинокие вечера. Фон КЕкешфальва олицетворяет отца , готового на все ради выздоровления и счастья дочери, не остановившегося даже перед падением и мольбой .
Доктор Конкорд - альтруист , который ради счастья и умиротворения страдающего человека жертвует собой.

Весь роман меня преодолевали противоречивые чувства к главным героям . Было жалко Эдит , искренне переживала и сочувствовала ей, но с другой стороны ,не могла понять приступы капризов и истерик , неуравновешенность характера , своего рода издевательство над искренне любившими ее отцом , Илоной и Йозефом .
Вначале симпатизировала Тони, но его поведение после того , как он узнал о чувствах Эдит к нему ,осталось для меня непонятным. Почему нужно было убегать , а потом возвращаться , отказывать , а потом опять давать надежду . Последней каплей стало то , что он не поддержал Эдит в самый последний миг , когда она сделала несколько шагов , а опять убежал , тем самым подписав девочке смертный приговор.

Доктор Конкорд – полная противоположность Тони. Не сумев вылечить свою пациентку , он женится на ней ,абсолютно слепой женщине . И , вроде бы в первых сценах говорится о том , что женщина абсолютна неблагодарна и жизнь доктора протекает в скандалах и истериках, в конце выясняется , что доктор единственный человек в этом романе , который счастлив .

В целом о романе могу сказать то , что в нем очень отчетливо выражены переживания , тонкий психологический мир героев , интересно и завораживающе написано , но перечитывать его в скором времени я , вряд ли , буду. Уж очень тяжелый осадок остался после него. А последняя фраза «никакая вина не может быть предана забвению, пока о ней помнит совесть» добила окончательно.

Шахматы – это игра для поистине великих людей, для людей незаурядного ума, большой выдержки и невероятной концентрации. В таком небольшом объеме автор смог детально описать не только настоящий момент, то есть непосредственно шахматную партию двух героев, но и рассказать читателю об их жизнях. Я искренне восхищаюсь писателями, которые в паре предложений могут рассказать о своем персонаже все. Его шахматный чемпион Чентович – довольно неприятный и высокомерный тип, которому эта удивительная древняя игра помогла стать уважаемым человеком. Сопернику чемпиона и вовсе пришлось нелегко, ведь шахматы стали для него буквально средством последней надежды, спасением от абсолютного одиночества, они же и разрушили психику этого человека. Эта небольшая новелла полна напряжения, от нее просто невозможно оторваться до самой последней строчки.

Шахматы-не мое, я знаю правила и не более, отсутствие пресловутой логики, что уж тут. Мой одноклассник Р. добился высоких успехов, стал мастером спорта и занимается сейчас тренерством. Ему очень хорошо давалась математика, но учился в школе он в целом из рук вон плохо, почти катился на тройках. Хотя он был умным парнем, возможно, это был какой-то внешний протест. Других шахматистов лично не знаю.

Но все равно для меня гроссмейстер Чентович слишком надуманная фигура. Слабоумный подросток - и вдруг гений шахмат. Психограмма шахматиста меня убеждает в невозможности подобного.. Память важна, но кроме нее необходимы - способность равномерно распределять внимание, высокий уровень интеллектуального развития, синтетическая сила мышления и представления, высокая активность интеллектуальных процессов - и многое, многое другое.
История доктора Б. заставила задуматься о важности мыслительного процесса (в кои-то веки). Все верно, лучше катать камни на тачке, чем проводить дни в полной бездеятельности, почти прострации. Сложно без чтения, я читаю везде и всегда, мне физически необходимо давать мозгу работу - с книгами или учебниками, поэтому ощущения доктора Б. в заточении представились легко. Думаю, сойти с ума в таком положении реальней некуда.

Новелла практически об играх разума - оба противника психически нездоровые люди, но необычайно "шахматно" - умные. Возможно ли это? Мне очень хочется задать этот вопрос однокласснику, повидавшему разные типажи игроков. Читать же было интересно.

Ах, Цвейг... мастер слова!
Что бросилось мне в глаза на первых страницах, так это схожесть с Моэмом, которого я бесстыдно обожаю.
Для меня главный критерий для оценки книг - эмоциональное вливание в ГГ. Если эмоции героя рвут меня на части, если я начинаю разговаривать с книгой, как бабушка - с телевизором, то значит книга удалась)) Мне нравится, когда автор обнажает самые скрытые и сокровенные переживания. Увы, часто это бывает неприглядным и строго осуждается людьми. Но давайте будем честными, у всех есть такие тайники мыслей и эмоций, строго оберегаемые от посторонних глаз.
Может много кому Антон покажется малодушным слабаком, причинившем боль целому семейству. Но я могу его понять, пусть поступил он не совсем достойно. Человек ведь только хотел посочувствовать бедной искалеченной девушке, немного ободрить ее и все. Жаль, что все это покатилось, как огромный снежный ком.
Но мне кажется, семья Эдит не имела права возлагать на него такую ответственность. Кто устоит из нас перед рыдающим стариком, просящим о "маленькой" надежде, которую потом раздувают до клятвы, которую ты не можешь нарушить? или перед кротким влюбленным взглядом искалеченной девушки, которая просит просто не пугаться ее любви, а потом угрожает покончить с собой, если ты не ответишь на ее чувства?

В общем, все неоднозначно, прям, как я люблю! Всех можно пожалеть, всех - осудить и всех - понять. Как говаривал Боррродач из известного телешоу: "Прошу понять и простить"

Когда приходит Любовь, она не ориентируется на внешние атрибуты человека и его социальное положение. Ее не занимает вопрос: беден человек или богат, хороший он или злой, щедрый или скупой, а тем более здоров он или болен. Ее появление всегда неожиданно, и мы не всегда можем с точностью предопределить, с какой стороны она прибудет. И если это случилось, то наша Любовь, не спрашивает у нас разрешения поселяться там, где ее место, ее родной дом – в нашем сердце. Но стоит заметить, что она не единственный жилец в этом доме. Ей порой приходиться делить его со страхами, тревогами, капризами, неуверенностью и еще довольно многими другими соседями, с которыми необходимо будет справляться после, постепенно усмиряя их, а то и вовсе растворить в себе. А исход у каждого свой…

«Нетерпение сердца» - это одна из тех, невероятно трогательных историй любви, подтверждающая (смею надеться) мою надуманную теорию. Здесь она заняла свое место в сердце юной и искренней Эдит, не обратив внимание, что это создание с ранних лет является парализованной и прикованной к инвалидному креслу. Ее возлюбленный – молодой лейтенант кавалерии австрийской армии Антон Гомиллер, красивый, но не далекий человек, который оказался способным лишь на чувство жалости и сострадания к девушке, перед которой все время испытывал чувство вины и невольный стыд, из-за своего крепкого здоровья. В результате получился не самый удачный сценарий: Этид любит с надрывом, нетерпением сердца, Антон – любит из жалости.

Иногда чувства Эдит к Антону принимают несколько капризный и требовательный характер, и может показаться, что она слишком много запрашивает. Это так, и не совсем так. Если вспомнить, что в сердце юной девушки живут еще другие чувства – ранимость, страх, непримиримость – то вполне можно найти объяснение этим проявлениям прихотливости и настойчивости. Ей хочется испытать, как можно быстрее прочувствовать силу своей Любви, дать ей волю, пока есть шанс, есть надежда стать не просто любимой, но и принятой такой, какой она есть. Вполне вероятно, именно по этой причине Любовь юной Эдит имеет несколько капризный и нетерпеливый нрав. И возможно, если бы ее осознанность, со всей ее безнадежностью в ответной любви не оправдалась, то вскоре, чувства Эдит приняли бы иной оттенок. Но этого не случилось. Ее возлюбленный был не готов: он по-прежнему испытывал к ней лишь сострадание. К тому же он опасался постоянных насмешек товарищей, а в добавок, его смущало то, что отец Эдит еврейского происхождение. Когда товарищи в казарме прямо спрашивали Антона, правда ли, что он обручился с дочерью Кекешфальвы, у него не хватало смелости признаться, и он всё отрицал.

Но переживание сострадания молодого лейтенанта не были истинными. Потому как истинное сострадание требует действий, конкретных поступков, а он был далеко непоследовательным и даже трусом, который подобно страусу, зарыл свою голову в песок, думая, что так он избавит себя от ответственности и обезопасит от неприятностей. Он жестоко предает доверие Эдит. Он исчезает, не объяснившись с ней.

Об этом чувстве и поступке, в своем эпиграфе к роману, автор выразил свое мнение, которое я уверенна, многие из нас будут помнить, и хранить в глубинах своего сердца:

«Есть два рода сострадания. Одно — малодушное и сентиментальное, оно, в сущности, не что иное, как нетерпение сердца, спешащего поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья; это не сострадание, а лишь инстинктивное желание оградить свой покой от страданий ближнего. Но есть и другое сострадание — истинное, которое требует действий, а не сантиментов, оно знает, чего хочет, и полно решимости, страдая и сострадая, сделать всё, что в человеческих силах и даже свыше их».

Это не первая новелла, которую я читала у Цвейга, он вообще мне вполне себе нравится, но вот с "Письмом" у меня отношения как-то не сложились. Сложно сказать почему.
Может, я не вполне поверила в "реальность" этой истории, может что-то в стиле повествования меня оттолкнуло.
Точно могу сказать, что я не прониклась к главной героине ни чем, кроме жалости. При чем, именно той жалости, которую люди меньше всего хотят, чтобы к ним испытывали. Возможно, что это я такая черствая и бесчувственная, совсем не понимаю женщин, которые готовы так унижаться и положить всю свою жизнь к ногам мужчины. Положить молча.
И это "молча" хочется особенно подчеркнуть. Потому что я считаю, что эта женщина, как бы это сказать, сама виновата получила только то, чего сама добивалась. Она сама решила за этого мужчину, что ему нужно и чего он хочет, она видела в нем именно то, что хотела видеть. Хотела почувствовать себя жертвой такой вот односторонней (нельзя назвать ее невзаимной, потому что мнения объекта обожания этой Женщины, никто не спрашивал) любви и почувствовала. Захотела всю себя положить на этот алтарь... и положила.
На мой взгляд, это проявления бесхарактерности, а не сильного характера, как может показаться. Потому что, как я считаю, когда человек (не важно женщина или мужчина) чего-то хочет, он этого добивается. А главная героиня промолчала. Вместо того, чтобы проявить свой характер и не поддаваться добровольно единственной прихоти объекта обожания, она ему уступила. Пусть даже и сама этого хотела. А вот когда нужно было проявлять характер, чтобы показать этому объекту, что стоит она чего-то большего, чем мимолетное внимание и случайная ласка, она промолчала. И вот это, на мой взгляд, было хуже всего.
Возможно, что этот мужчина вполне был готов ответить взаимностью, остепениться, завести семью и прочие бытовые радости. Так ему ведь даже шанса такого не предоставили. Отдалась по первому зову, никаких намерений не проявила, будто так и должно быть, будто одна-две-три ночи это все, что ей самой было нужно.
Не спорю, что мужчина и сам хорошо. Пить, гулять, веселиться и табунами водить женщин на одну ночь - ясно/понятно, не самый удачный объект для обожания. Но, извините, какой есть - сама в него, в конце концов, влюбилась. И вместо того, чтобы потомиться год, другой, осталась страдать по нему до конца жизни - в такое я поверить ну никак не могу.
Как женщина, родившая ребенка, который позиционируется в произведении ее центром вселенной и смыслом существования, может посреди ночи из какого-то невнятного ресторана отправиться к мужчине, наплевав на все? Вообще на все.
И отомстила она ему, конечно, знатно. "Я тебе ничего не говорила, но ты сам во всем виноват, потому что не узнавал меня и вообще мысли мои читать не умеешь. И про ребенка я промолчала, а он, кстати, умер только что, но я все равно напишу тебе письмо, пока его не успели похоронить" - серьезно? так и было, мне это не привиделось?
В общем, нет слов, одни эмоции. Женщина хороша, мужчина хорош, и только несчастного ребенка во всей этой истории безумно жалко. Пусть у него и была обеспеченная жизнь, но родного отца он никогда не знал, еще и посторонние мужчины все время рядом околачивались, а все потому, что мать в своем слепом подростковом эгоизме не захотела (или не смогла) искренне и еще лет эдак 10 назад признаться в своих чувствах его отцу.

Как итог: эмоции и размышления, это именно то, что я жду от произведений. и того, и другого здесь было, хоть отбавляй. моя субъективная тройка за нелепость и ужас всей этой ситуации.