Стефан Цвейг. Собрание сочинений в одном томе

…Есть два рода сострадания. Одно — малодушное и сентиментальное, оно, в сущности, не что иное, как нетерпение сердца, спешащего поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья; это не сострадание, а лишь инстинктивное желание оградить свой покой от страданий ближнего. Но есть и другое сострадание — истинное, которое требует действий, а не сантиментов, оно знает, чего хочет, и полно решимости, страдая и сострадая, сделать все, что в человеческих силах и даже свыше их.

"Нетерпение сердца" - это печальная история о сострадании и любви, о храбрости и трусости.

Способность к состраданию - одно из лучших человеческих качеств. Это прописная истина, этому учат в школе, это знают все. Но что есть истинное сострадание - душевная слабость, стыдливая жалость, за которой скрывается подсознательное отвращение, - или движение души, требующее, не считаясь с мнением жестокой толпы, помочь страждущему, не жалея себя, отдать ему все силы и всю любовь? Лечить душевные раны и нести надежду способна не жалость, но любовь, готовая к самопожертвованию во имя ближнего.

Быть может, именно об этом - роман "Нетерпение сердца", главный герой которого, лейтенант Гофмиллер, встретив однажды парализованную девушку и преисполнясь к ней сочувствия, становится частым гостем в ее доме. Движимый лучшими побуждениями, молодой человек развлекает Эдит и, незаметно для себя самого, становится самым дорогим для нее человеком.
Эдит любит его горячо и страстно, видит в лейтенанте свет всей своей жизни, однако ее чувство не находит в нем отклика. Гофмиллер видит в девушке только искалеченного ребенка, но не женщину; он не может даже думать о том, что Эдит достойна настоящей любви, однако из жалости продолжает ободрять ее ложными надеждами.
Запутавшись в обстоятельствах и переживаниях, боясь быть осмеянным, Гофмиллер, сам того не желая, предает девушку.
Но жалость - не любовь: окрыленная вначале счастьем, Эдит не может перенести предательства возлюбленного, который не находит в себе сил ни полюбить ее по-настоящему, ни лишить надежды. Слишком поздно приходит к молодому человеку осознание своей вины и желание любой ценой загладить ее. Не выдержав страшного разочарования и отчаяния неразделенной страсти, Эдит поканчивает жизнь самоубийством.

В этом романе у героев нет простых путей и нет очевидных решений: события и их собственные действия сплетаются в неразрывную цепь, одни ошибки влекут за собой другие... Тягостно любить безответно - но разве не тяжело быть любимиым против воли? Разве не тяжело сказать страдающему ребенку, что его болезнь неизлечима, что надежды нет? Разве легко наблюдать за мучениями дочери и не пытаться помочь ей, умолить человека принять ее чувство?
Единственный герой романа, достойный, безусловно, восхищения - это врач Кондор, тот, кто посвятил всю свою жизнь людям, тот, кто действительно готов к самопожертвованию из сострадания, чье сочувствие - не слова, а действия; "не убийственная слабость, но спасительная сила".

"Нетерпение сердца" - одна из лучших прочитанных мною книг. Очень искренняя, очень грустная и очень важная для каждого из нас.

Никакая вина не может быть предана забвению, пока о ней помнит совесть.
Потрясающая книга. В некоторой мере историческая, в некоторой - философская… Прочитала на одном дыхании. Пересмотрела свои взгляды на такие понятия как жалость, сочувствие, сострадание…
...Есть два рода сострадания. Одно - малодушное и сентиментальное, оно, в сущности, не что иное, как нетерпение сердца, спешащего поскорее избавиться от тягостного ощущения при виде чужого несчастья; это не сострадание, а лишь инстинктивное желание оградить свой покой от страданий ближнего. Но есть и другое сострадание - истинное, которое требует действий, а не сантиментов, оно знает, чего хочет, и полно решимости, страдая и сострадая, сделать все, что в человеческих силах и даже свыше их.

Это мой первый роман, который я могу назвать одним из своих фаворитов. Во-первых, мне очень близок стиль автора. Во-вторых, сюжет настолько трогательный и увлекательный, что невозможно оторваться и хочется прочитать его до конца. В-третьих, эмоции, которые он вызывает.

Главный герой поначалу казался мне положительным персонажем, но потом он начал вызывать у меня раздражение. Я была настолько зла на него, что читала рукопись в сильном эмоциональном состоянии. Честно говоря, мне хотелось дать ему пощечину.

Тут уже много хороших рецензий, и я ничего нового не скажу, кроме того, что книга просто бьет в самое сердце. Каждый раз.

Каждый раз хочется хорошенько встряхнуть героев, отругать, и в тоже время я их понимаю, и, возможно, на их месте я могла бы поступить также. Причем, оба героя отзываются в сердце, я могу поставить себя на место Эдит и на место Антона тоже. И страшно быть на их месте.

Австрия, 1913 г. Эдит не может ходить и прикована к инвалидной коляске, но в детстве она любила танцевать и была очень активным ребенком, пока не заболела с таким тяжелым исходом. И возможно, от этих воспоминаний ей еще тяжелее — все было хорошо, все давалось легко, а теперь ноги просто ее не слушаются, а врачи не дают никаких прогнозов, что будет дальше. А ведь это совсем юная девушка!

Мы обсуждали книгу в книжном клубе, и все сошлись на мысли, что Эдит испорчена с детства, избалована, привыкла получать все и сразу, и что ее не всегда стоит оправдывать. Конечно, ее капризность, нервозность, требовательность усложняют и без того сложную ситуацию, но как не оправдывать девушку, которая лишена простых удовольствий — потанцевать, пробежаться по лестнице, пройтись босыми ногами по ковру. А ее сверстницы даже не понимают, как они счастливы и свободны в своем теле. Мне всегда было ее очень жалко и обидно от несправедливости жизни, но жалость и сострадание бывает разное, и недаром это нетерпеливое поверхностное сострадание называется в книге «нетерпением сердца». В английском переводе книга, кстати, называется «Beware of Pity» — буквально «Остерегайтесь жалости» или «Опасайтесь жалости».

И вот в такой однообразной жизни Эдит появляется новый человек, лейтенант Антон Гофмиллер, который приглашает ее на танец, не зная о том, что девушка инвалид. Он спешит исправить эту ошибку, посылает цветы с извинениями, становится частым гостем в доме Эдит, погружается в эту волну жалости и сострадания, которая накрывает его с головой.

История рассказывается от лица Антона, он честно признается, что раньше жил беспечно и не думал о том, чтобы послужить кому-то, сделать кого-то счастливым, что он еще никогда не испытывал таких сильных эмоций. Но среди этих добрых побуждений, искреннего желания помочь, искреннего сочувствия вырастает та самая нетерпеливая жалость, которая во многом о «о себе», а не о том, кого ты жалеешь.

Антон быстро загорелся идеей помочь и скрасить жизнь Эдит, его сердце проснулось, не осталось равнодушным к этой девушке, а потом он как бы спохватился, что слишком близко стал принимать ее беду — вот оно, нетерпение сердца. Конечно, когда человек так ранен жизнью, как Эдит, и не может смириться со своим положением, он эмоционально неустойчив, не может сам с собой справиться, и общаться с ним, даже на простые темы — как ходить по тонкому льду. Антон не всегда понимает, как реагировать на капризы Эдит и ее обвинения в том, что никто не сможет понять ее трудностей (вы-то ходите на своих ногах, вы счастливы), он и в себе еще не разобрался, но уже поздно — Эдит уже влюбилась в него. Она его любит со всей силой юной влюбленности, уже верит ему, несмотря на всю эту внешнюю эмоциональную нестабильность, несправедливые упреки и утверждение, что она здесь никому не нужна.

И как теперь разорвать всë, как теперь выйти из этой ситуации, когда Антон не хотел этой любви, он представлял ее почти ребенком с детскими прихотями и радостями? Как дальше приходить к ним в дом, как не ранить девушку еще сильнее?
Антон натворил бед из-за глупости, из-за нетерпеливости, из-за страха, что подумают другие, подарил девушке ложную надежду, и в итоге это привело к страшному финалу.

Если бы он послушался доктора Кондора, который тоже совершал ошибки и учился на этих ошибках, может быть, и не случилось бы самого страшного. Но и Кондор опять ошибся, что доверился Антону, решив, что он сможет взять на себя ответственность не только за свою жизнь.

А если бы Антону встретился кто-то из его среды, из военных, мудрый человек, на которого хотелось бы равняться, та самая фигура отца — он бы послушался его? Не своих товарищей, «которые нам вовсе не товарищи», не тех, кто уехал в другую военную часть, скрылся, решил проблему просто оставив свою прошлую жизнь, а того, кто посоветовал бы посмотреть на себя со стороны и не сбегать от проблем. Встряхнул бы его хорошенько, и объяснил, что товарищи и положение в обществе — это временно, и скоро вообще не будет иметь значения, а с другой стороны на чаше весов жизнь девушки, ее счастье, ее надежды, жизнь ее близких, и Антон, хочет он того или нет, теперь ответственный за эту жизнь. Но ведь Кондор это все говорил ему и всегда был готов помочь! Антон вроде бы все понял, а потом опять засомневался, опять стал думать с оглядкой на сослуживцев, общественное мнение и офицерскую честь. Может быть, он считал, что Кондор не понимает его, потому, что не служил, не знает, что такое офицеская честь и признание сослуживцев? Кондор не мог постоянно быть с Антоном, контролировать, успокаивать и думать за него, но друг-офицер мог бы оказаться рядом, когда опять на него находили сомнения.

Страшно быть ответственным, и как бы не осуждали Антона, я понимаю, как ему было трудно, как он метался, как искренне переживал. Другой человек, более хладнокровный и равнодушный, с самого начала не считал бы себя обязанным извиняться, приходить к ним в дом, не погрузился бы в это сострадание и чувство вины, а ведь Антон не был равнодушным, но ему не хватило терпения, мудрости, стойкости оставаться собой и не слушать никого. Много всего не хватило и ему и, возможно, Эдит, но не могу я их осуждать. Просто больно.

Сейчас я перечитала, наверное, уже в четвертый раз, точнее, решила для разнообразия послушать на английском. Логично было бы в оригинале на немецком, но немецкого я не знаю, а английский люблю. :)
Читает Николас Болтон, британский чтец и актер (я погуглила, всегда гуглю чтецов), голос у него приятный, мягкий, как я люблю. Думаю, он тоже проникся этой историей, потому, что не проникнуться невозможно.

«Нетерпение сердца» (1939) — один из самых пронзительных романов Стефана Цвейга, исследующий тему милосердия, эгоизма и неоднозначности человеческих поступков. Это не просто история о любви и сострадании, но и глубокий психологический анализ того, как слабость и страх могут исказить даже самые благородные порывы.

Сюжет и конфликт
Действие происходит в маленьком австрийском городке накануне Первой мировой войны. Молодой лейтенант Антон Гофмиллер, случайно оказавшись в доме богатого помещика, знакомится с его дочерью Эдит — красивой, но парализованной девушкой. Из жалости и неловкости он проявляет к ней участие, не осознавая, что его доброта будет воспринята как любовь. Когда Эдит всерьёз привязывается к нему, Антон оказывается в ловушке собственной слабости: он не может ни признаться в отсутствии чувств, ни продолжить обман.

Цвейг мастерски раскрывает трагедию обоих героев: Эдит, обманутой в своих надеждах, и Антона, ставшего заложником собственного малодушия. Роман превращается в исследование «лжи из сострадания» — темы, актуальной во все времена.

Психологизм и стиль
Как и в других произведениях Цвейга (например, в «Письме незнакомки» или «24 часа из жизни женщины»), здесь важна не столько внешняя событийность, сколько внутренние переживания героев. Автор досконально анализирует мотивы поступков Антона: его страх перед осуждением, неспособность к решительным действиям, желание казаться лучше, чем он есть.

Писательский стиль Цвейга — элегантный, эмоциональный и проникновенный — позволяет читателю почувствовать мучительную нерешительность Гофмиллера и отчаянную надежду Эдит. Диалоги и монологи героев наполнены драматизмом, а кульминация оставляет гнетущее ощущение неразрешимости ситуации.

Философский подтекст
Роман поднимает важные вопросы:
- Где граница между жалостью и любовью?
- Можно ли оправдать обман, если он совершен из добрых побуждений?
- Как страх осуждения влияет на наши решения?

Цвейг не даёт однозначных ответов, но показывает, что даже благие намерения могут привести к катастрофе, если за ними стоит трусость.

Вывод
«Нетерпение сердца» — это роман-предупреждение о том, как легко разрушить чужую жизнь, поддавшись слабости. Цвейг создаёт историю, которая заставляет задуматься о природе сострадания, ответственности и цене душевного комфорта.

Оценка: ★★★★★ (5/5) — безусловный шедевр психологической прозы, который остаётся актуальным спустя десятилетия.

Кому понравится: ценителям глубокой психологической литературы, поклонникам Достоевского и Камю, тем, кто интересуется темами морального выбора и человеческих слабостей.

Сюжет этой книги можно было бы пересказать за 3 минуты. Но Цвейг создал что-то очень красивое и даже поэтичное.

Молодой лейтенант Антон Гофмилер, из-за небольшой ошибки, становится частым гостем в доме фона Кекешфальвы и его дочери Эдит.

Тони словно оказывается заложником ситуации. Был ли у него выбор? Виноват ли он в случившемся? Почему его трусость берет верх над ним? И трусость ли это или он жертва обстоятельств?

Эдит - 17ти летняя девушка, волею случая ставшая прикованной к инвалидному креслу. Это ли сделало её такой эгоистичной? Её чувства к молодому офицеру понятны, предполагая что все его визиты связаны именно с ней. Но достаточно ли этого для требования обратных чувств и почему совершая все свои поступки она не думает, о самом близком человеке - своем отце?

Её отец фон Кекешфальва, хоть и совершает опрометчивые поступки, его мотивы и поведение самое понятное. Он просто хочет сделать всё возможное, чтобы его ребёнок обрёл хотя бы надежду на счастье.

Все эти вопросы и ответы автор умело сплетает в своем тексте, где каждый читатель сможет составить свое мнение.

Книга меня не увлекла на 100%, читала маленькими порциями. Возможно не попала под настроение, но ее как минимум стоит прочесть, чтобы насладиться великолепным слогом Цвейга.

Роман просто пронзил мне сердце! Меня штормило каждую страницу чтения, хотелось потрясти каждого от  героев, чтобы открыть глаза и что то подсказать или от чего то предостеречь. Это было настолько психологично, настолько чувствительно, что просто невозможно читать равнодушно. Каждый из героев вызвал отклик и сочувствие, автор так хорошо передал внутренние переживания героев, что любые их поступки были понятны и находили у меня оправдание. Страшно представить как какой то незначительный поступок может так изменить и спрогнозировать жизнь стольких людей. Финал истории очевиден и думаю вполне логичен, но все же надежда оставалась до последнего момента.