Американская новелла ХХ века

Совсем небольшая новелла, на которую я случайным образом наткнулась в интернете. Автор лёгким и понятным языком рассказывает нам о пятнадцатилетней девочке Конни. Она начала больше времени проводить перед зеркалом и постоянно хихикать. Такие непонятные и радостные ощущения восхищения самой собой поглотили её. Захотелось нравиться всем и каждому, особенно мальчикам.

Но если бы всё повествование продолжалось в подобной манере, то этот рассказ меня бы не заинтересовал. Читая новеллу со странным названием "Куда ты идешь, где ты была?", среди слащавости главной героини чувствуешь что-то угнетающее, какое-то странное ощущение страха. Оутс в стиле Стивена Кинга разворачивает повествование своего рассказа. Как-то в выходные Конни остаётся одна дома и на её лужайку подъезжает машина, в которой сидят два взрослых парня. Что им от неё нужно? Почему один из них так пристально смотрит на неё и просит с ним прокатиться? Куда он её зовёт? И почему Конни, так отчаянно желающая, чтобы он от неё отстал, начинает соглашаться, начинает слушаться и поддаваться его лелейному голосу?

В любом случае, Джойс Кэрол Оутс меня заинтересовала. Я бы с радостью почитала у неё что-нибудь ещё. Жажду совета.

Внезапно рассказ Воннегута оказался не фантастическим, а психологическим. Впрочем, исходные данные можно рассматривать как фантдопущение: мистер Фостер отказывается пользоваться наследством в несколько тысяч долларов, предпочитая убиваться на малооплачиваемой работе и разных подработках и жить в полунищете. Зато всё честно заработано своим трудом! Интрига!
Автор довольно убедительно объясняет причины поведения Фостера. Все мы родом из детства... И если таким сложным образом герой удовлетворяет сразу несколько своих потребностей, зачем ему лишние деньги, в самом деле? Они только всё испортят.
А если забыть про интригу и вдуматься, то Фостера очень жалко, у него ведь вся жизнь исковеркана, а он боится это признать.

Мне кажется, в данном рассказе каждый увидит что-то свое, отсюда и разный будет ответ на вопрос «Почему в финале Эльза плачет?»

Генри и Эльза Аллен – фермеры, причем он прагматик, а она романтик. Только романтическая женская натура, когда работы невпроворот, тем более на ферме, способна всю себя отдавать выращиванию хризантем, да еще и относится к ним, как к чему-то неземному, волшебному. Муж, кстати, ей на этот и указывает. Мол, лучше бы ты, дорогая, направила свою энергию в нужное русло, может тогда яблоки у нас были размером, как шапки твоих цветов.

В то время, когда Эльза находится в саду, на дороге появляется бродячий ремонтник, зарабатывающий себе на жизнь починкой старой утвари. Никакого внимания хозяйка фермы на него не обращает, пока бродяга не проявляет интерес к цветам. Если хотите найти подход к человеку, присмотритесь внимательнее к его увлечениям, начните разговор об этом, задайте вопрос, сделайте комплимент, а дальше только слушайте и все, он ваш. Примерно тоже самое происходит с Эльзой. Она готова часами говорить про хризантемы, раздавать советы по выращиванию, предлагать семена, они для нее живые, они – ее жизнь.

То, как в последствии меняется поведение и настроение героини, говорит о многом. Тут можно строить разные версии, у меня есть своя, но не хочу спойлерить.

Сюжет рассказа сложно передать, так как в нём всего 3 страницы. Мы видим девушку , которая не может найти свою сумку и начинает вспоминать вечер накануне, когда сумка была при ней. Вот она бежит под дождём с Орландо, переживая за его намокшую шляпу, вот садится в такси с Роджером, слушая его жалобу на издателей, а вот она уже у соседа, который не хочет платить деньги за её помощь в написании пьесы. Сумка была с ней весть день и домой она пришла с ней. Значит сумку украли утром. Но зачем так переживать из-за простой сумки, в которой даже нет денег? Всё дело в том, что это подарок дорогого человека.
Почему же рассказ называется Кражи, ведь кража произошла всего одна? Ответ здесь прост - у девушки украли не только сумку, у неё украли время, молодость, приятные мгновения, гордость, упавшую слезу, уважение, всё то, что человек ворует сам у себя всю жизнь.

Вообще рассказы Хемингуэйя до противного просты. Все они существуют только для того, чтобы рассказать нам как всё плохо. Эрнест пытается показать своих героев естественными и ему это удаётся. Но минус в том, что они не вызывают симпатии. Они раздражают. Очень.
На, что обижается жена Макомбера? На то, что Фрэнсис не смог убить льва с первого раза? И за это надо называть его трусом и всячески унижать? После стольких лет брака? Серьёзно?
Для меня в принципе вообще охота, занятие отрицательное. А когда повествование велось от "лица" льва, так вообще слёзы наворачивались.
Дальше хуже, жена совсем обезумела и переспала с наёмным охотником. Зачём? Чего ей не жилось нормально с Фрэнсисом? Ведь Эрнест так его чётко описал. Мужчина при деньгах, добрый, терпимый, красивый и т.д
Марго раздражала. Фрэнсиса жалко, но только до того момента как он не решил, что он докажет своей ненормальной,что он не трус и в погоне за буйволами тоже обезумел. Теперь собственно и Фрэнсис раздражает. Вот такие герои.
Кто может прочувствовать этот рассказ? Для меня лично загадка.
Конец в духе Хемингуэя, всё плохо.

Babylon Revisted

Аннотация: "Мужчина жил со своей женой неважно, но любил ее. И она его любила. Она умерла, он начал пить и пришлось отдать дочку на воспитание сестре жены. Пил долго. Потом одумался и решил забрать дочку. Рассказ о том, что из всего этого вышло." Честно говоря, я настолько искренне стою на стороне сестры умершей жены, что понять чувства главного героя не смогла. Тем более, что его попытки и заявления мне показались все-таки не совсем уверенными. Человек вышел из темноты только одной ногой, но считает, что он может брать на себя ответственность за ребенка. Странно это.
The Lost Decade

Крошечный рассказ, всего пара страниц. И сколько смысла! Какая мощная история! Я много читаю про тот период, который описывается Фитцджеральдом и с моей точки зрения это одно из лучших произведений о том, что такое "потерянное поколение".
The Cut-Glass Bowl

Специально расположила свои мини-отзывы в порядке нарастания, а не так, как они идут в книге. Ибо этот рассказ заставил меня спросить себя еще раз: "А, может быть, Фитцджеральд - это все-таки твой писатель? Может, стоит отбросить предыдущие впечатления и начать знакомиться с его творчеством с чистого листа?" Ох, какие здесь меткие фразы, какие потрясающие описания, сравнения! И не смотря на вкрапления искрометного юмора, какая же ужасная правда... Какой щемящий и грустный конец! Мирного неба всем нам.

8 / 10

Абсолютно "проходное" произведение, ничего не говорящее о способностях Фицджеральда, как писателя. Но мне оно понравилось. Это очень легкий рассказ, читается на одном дыхании.
Какого грандиозного смысла в нем искать не надо. Его там как бы и нет. Основной посыл произведения - смысл жизни. Но нет, не поиски смысла, а жизнь человека, убежденного, что он этот самый смысл нашел. Но вот не ошибся ли он? Не выбрал ли простую и проторенную дорожку, вместо чего-то посложнее, но более его?
Молодой богач показывает нам буквально всю свою жизнь, но очень вкратце. Пожалуй да, он списан с реальных людей, есть такой тип личности, такой тип мужчин. Но образ получился достаточно общий, так что не стоит в каждом мужчине, что ведет подобную жизнь, видеть именно этого богача. Но как пример, что такое бывает, что подобный исход возможен рассматривать, конечно, можно.

Не могу сказать, что этот рассказ нужно прочитать всем и каждому. Не на столько он важен для понимания жизни и себя, но и специально избегать его не стоит. Прочитать можно, так, для галочки. Хуже уж точно от него не будет никому.

Гениально написано: коротко, емко и очень интересно.
Как будто фильм посмотрела. Очень тонко и прочувствованно описаны переживания героев. Чувства животных тоже представлены в красках.
Сюжетная линия очень интересная и достаточно сильная для такого короткого произведения.
Читается на одном дыхании.
Но есть одно большое НО: книга совершенно не подходит для защитников животных. Учитывая, что она содержит яркие моменты и описания охоты, сердце сжимается от некоторых сцен, настолько они реалистично написаны.

Рассказ о том, как человек нашел себя и тут же потерял себя. Вместе с жизнью.

Вся жизнь Френсиса Макомбера была правильной и скучной. Как у всех. Бизнес, деньги, жена. Жену он не любил, она не любила его, не любила, презирала, но скрывала, потому что чувствовала себя главной и ощущение того, что муж во всем подчиняется ей, грело ей сердце. К пятидесяти годам случился кризис. И поездка на сафари в Африку. И вот там во время охоты на буйволов что-то произошло – словно спала пелена. Фрэнсис Макомбер почувствовал себя мужчиной. Это понял охотник Уилсон, сопровождавший пару. Но это поняла и Маргарет Макомбер. И поняла, что привычное удобное положение вещей нарушилось. И это оказалось настолько нестерпимым, что … раздался выстрел.

Как ни печально, но психологически автор прав. Женщина, теряющая власть, бывает страшнее раненого льва.

Читая критику на этот рассказ в сети и обзоры творчества писательницы, я наткнулась на фразу о том, что произведения. созданные Оутс, - это “a kind of Grand Guignol of every imaginable form of physical, psychological and sexual violence: rape, incest, murder, molestation, cannibalism, torture and bestiality”. В принципе, данного определения плюс прочтения этого рассказа должно хватить, чтобы определить ваши дальнейшие отношения с писательницей. Тем более, что этот рассказ чаще всех других у этого автора включают в разнообразные антологии и сборники. Мне лично атмосфера каких-то извращенных страданий и триллерного антуража по душе не пришлась. А уж история девочки-подростка, у которой играют гормоны и высыхают мозги, - тем более.

5 / 10