И грянул гром...

In his story “Rip Van Winkle”, Washington Irving shows the evolution of the American society and its values. Main character, Rip Van Winkle is just a “simple, good-natured fellow,” “kind neighbor and an obedient, henpecked husband”, loved by children and “great favorite among all the good wives” and living in the little village up the Hudson. The protagonist seemingly cannot find his place in life as for the “great error” in his composition was “an insuperable aversion to all kinds of profitable labor,” which led to his inability to support his family while willingly helping other families.

The description of Rip’s hunting trip is full of symbols and metaphors; reading between the lines, one can interpret it as an allegory of the journey to Europe, where his “thirsty soul” got drunk on the flagon of enlightenment ideas. The mysterious trip to the Catskill Mountains became a life-changing adventure, his personal Odyssey and led to his spiritual awakening. “Everything’s changed, and I’m changed, and I can’t tell what’s my name, or who I am!” Rip exclaimed upon his return home, 18 years and one revolution later. His termagant wife, a possible allusion to Great Britain, is now dead, and the face of King George on the flag mysteriously “metamorphosed” into a one of George Washington. Local folks only confused him in their attempts to categorize him by asking “on which side he voted” and “whether he was Federal or Democrat”, but ended up labeling him as a Tory anyways.

The story brings up the problem of personal identity crisis in the ever-changing conditions of social and political environment, and in its own way teaches us to “cultivate our garden.”

-
Смерть не просто высокая особа, она лакмусовый маркер показывающий изнанку, нутро человека.
Рано или поздно мы все окажемся перед ее лицом (одинокая встреча, один на один) и осознание этого момента важный опыт (сравните то о чем думал гл.герой до всех событий - подвиги, слава, война это мужское ремесло и мысли с петлей на шее - дом, любимая пребывающая в неведении). Столкновение со смертью это момент истины, все остальное просто не важно. Начиная с этого минуты мир становится интимно близким (последнии сцены промелькнувшие перед взором описаны восторженно размыто, не удивлюсь если у повешенного была эрекция).
Приобретенный опыт заставляет взрослеть, бравада, желания подвига теперь смешны, куда важнее то что осталось дома. Но для кого то этот факт не переносим, тяжело то, что, понимаешь, осознаешь все так поздно.
Но для нас важно что умер герой почти счастливым.
-

О существовании рассказа «Первый контакт», как и о его авторе, Мюррее Лейнстере, я узнал благодаря Ивану Ефремову. В его повести «Сердце Змеи» экипаж звездолета, который средь бесконечности космоса случайно наткнулся на чужой космический корабль, ведет дискуссию на тему, какой будет первая встреча человечества с представителями другой цивилизации. Люди будущего вспоминают рассказ американского фантаста, рассматривают описанные в нем события сквозь призму собственного видения мира. Кстати, при первом моем знакомстве с «Сердцем Змеи», я и не подозревал, что это отсылка к реальному произведению, думал, на страницах вымысел, фантазия автора. Оказалось, нет.

Ситуация, аналогичная той, что описана Ефремовым. Межзвездное пространство, случайная встреча двух космических странников. Вот только реакция участников столь судьбоносной встречи совершенно иная. Капитан корабля землян не допускает и мысли, что другая цивилизация может желать чего-либо другого, кроме как захватить его родную планету, человечество поработить, а то и вовсе уничтожить. Сразу, как только стало известно, что чужой звездолет «засек» земной корабль, капитан отдает распоряжение подготовить к уничтожению карты, фотографии и любые другие материалы, которые могут подсказать чужакам путь к Земле. Минируется само судно, а все, что пусть лишь в теории может использоваться в качестве оружия, приводится в боевую готовность. Собственно, на чужом корабле царят такие же мысли и идут точно такие же приготовления. Изначально мирные, предназначенные исключительно для научной работы звездолеты превращаются в орудие войны, которая кажется неизбежной.

Несмотря на воинственность настроений, ведется и работа, нацеленная на налаживание контакта. Удается связаться с представителями чужой расы, понять их язык, убедиться в том, что при всех видимых отличиях, обе цивилизации схожи между собой. С каждым новым сеансом связи люди и посланники далеких звезд все лучше понимают друг друга, а это в свою очередь дает надежду на то, что удастся разойтись мирно…

Отсылка к данному произведению не случайно появилась на страницах повести одного из признанных Мастеров советской фантастики. По сути это заочный ответ отечественного фантаста заокеанскому своему коллеге. Повесть и рассказ. Они такие разные и такие похожие. Похожий сюжет, но разные взгляды, разное видение будущего человечества. Во многом это объясняется разными системами государственного строя в странах, где жили авторы. В любом случае ценителям хорошей фантастики стоит ознакомиться и с «Сердцем Змеи» Ивана Ефремова и с «Первым контактом» Мюррея Лейнстера, пусть лишь для того, чтобы ощутить разницу в мировоззрении писателей, живших в одно время, на одной планете, но по сути своей в разных мирах.

Вывод;

Когда просмотра фильма "нечто" мне не было интересно найти первоисточник, но случайно наткнувшись на него мне стало даже очень интересно.

Ужас в клаустрофобной станции на просторах бескрайних снегов - идея уже требует внимания, так в придачу ещё мимикрирующий монстр... Даааа, отдаёт Хребтами безумия с их шагготами, но идея не заезженная, поэтому сможет удивить. К тому же в истории ставки довольно высоки, что будет положительно сказываться на вовлечении и сопереживании здешним исследователям. А главное, что это всего лишь рассказ, поэтому не придется отыскивать интересную идею по крупицам в море графомании.

Все это в совокупности получается хороший рассказ на один вечер.

Мне нравится, что у Амброза Бирса не слышится отеческой моралистичности, хотя его рассказы на ту тему, где можно найти обширное пространство для вздыхания об общечеловеческих ценностях. В тех рассказах, что я читала, как будто невидимыми чернилами на всех страницах сверху над текстом подписано «Так бывает». Дети жестоки, хотя и невинны, — так бывает. Мужья могут любить своих жен и, в то же время, хотеть воевать и убивать — так бывает. Иногда жертвенность может быть в угоду прихоти другого, и человек умирает глупо и незачем — так бывает. От рассказов «Убит по Ресакой» и «Случай на мосту через Совиный ручей» у меня осталось впечатление бессмысленности поступков героев, их решительных действий, их высоких чувств. Классический расклад в историях, которые мы обычно слышим и читаем, складывается так, что побежденный — заслуживающий наказания злодей или жертва обстоятельств, что борьба происходит с противником, у которого есть свои интересы и так уж вышло, что у них с главным героем не получилось прийти к компромиссу. В общем, некоторый общепонятный для людей накал эмоций, желание справедливости, расстановка сил и знание, что, может быть, соперники и не обязательно оба плохие или хорошие, но что их борьба — это путь преодоления трудностей ради чего-то, что заслуживает и требует борьбы, требует их выбора на каждом шагу. В рассказах Бирса хотя и есть номинальный злодей (например, янки) и герои действуют, спасаются, страдают, но, в действительности, исход сражения с ним решается не в рамках их выбора, а в рамках случайности. Как говорится, такова судьба. Такова судьба, что единственный раз, когда Пэйтону Факуэру выпала настоящая существенная возможность совершить подвиг во имя Конфедерации, она оказалась ловушкой. И такова судьба, что лейтенант Брэйл оказался очень впечатлительным и потом однажды не увидел того оврага. И такова судьба, что загорелся дом глухонемого мальчика (потому что в тексте я не вижу никаких конкретных причин, почему это должно было случиться именно с его домом). Так бывает.
Что же, все герои становятся заложниками прихотей своей судьбы, которая оказывается всегда довольно непривлекательной. Хочется ли их пожалеть? На этот вопрос каждый читатель, конечно, отвечает сам. Если сводить все факты, то ответ кажется довольно ясным: можно ли не посочувствовать маленькому мальчику, который видит труп своей матери в отсветах своего сгорающего дома, или добропорядочному плантатору, который повешен потому, что хотел помочь Конфедерации, или молодому лейтенанту, который умирает потому, что не хотел выглядеть трусом в глазах дамы сердца?
Те сюжетные картины, которые строит автор, построены из таких четких, ясных фактов, что, если бы в них не было второго дна, то почему бы Амброз Бирс стал классиком американской литературы и оказал влияние, например, на автора «Лавкрафтовых ужасов»? Думаю, дело не в детективных загадках, а в том, каковы его герои по своей натуре. Автор не лукавит, скрывая их лучшие качества, чтобы читателю было проще проститься с героем: в один момент мы видим в них человечные чувства: любовь, привязанность, искреннее, доброе стремление к счастью, а в другой — что-то демоническое, страшное, как в глухонемом мальчике, который без всякой жалости пытается объездить раненого солдата и весело возглавляет войско искалеченных людей, или в Факуэре, который так сильно мечтал воевать, что оказывал Конфедерации любые услуги в пределах своей совести, которая не отрицала принципа «в делах любовных и военных дозволено все». Эта бессознательная жестокость, жажда к насилию и авторитету оголяет то внутреннее уродство этих персонажей, которое уже не позволяет так однозначно пользоваться правилами морали. И, мне кажется, самое замечательное в этих рассказах то, что все эти герои очень человечны, очень типичны в том плане, насколько часто их можно рассмотреть во многих из нас. При этом я и не вижу в рассказах Бирса какого-то жесткого упрека героям. Как будто он говорит: просто это так работает. Такова жизнь, таков расклад. В конце концов, сам он пропал без вести, когда по собственному желанию поехал воевать в Мексику.
Мне кажется, что истории Бирса — это такой калейдоскоп историй, которые объединены общим узором всякого плохого в тех, о ком, казалось бы, такого и не подумал. Поэтому эти рассказы можно прочитать, чтобы хотя бы поужасаться, какой же страшный, хаотичный мир вокруг и насколько все мы можем хотеть насилия, не отдавая себе в этом отчета.

Сразу скажу, что фильм я не смотрела, хотя мне про него коротко рассказали.)

Сам же рассказ оставил ощущение какой-то незавершенности. Возможно, что оригинал лучше, потому что перевод все-таки "сокращенный" и из-за этого сильно запутанный. Во-первых, я так до конца рассказа и не разобралась в именах, фамилиях и сокращениях. Из-за этого в героях пришлось ориентироваться больше на характеры и интуицую. Во-вторых, логические выкладки по пришельцам как-то к концу рассказа зашли в тупик. Мол, они умеют левитировать, зачем им превращаться в птиц, хотя с самого начала люди именно этого и боялись.
Так что если оригинал учитывает эти замечания и более подробный, то это отличный рассказ. А если в оригинале все так же печально, то история про пришельцев не на высоте.

Что нужно знать, чтобы захватить чужую планету? Как минимум, язык её обитателей. Замечательный рассказ! Очень понравился юмор. Главный герой Джексон прилетает на космическом корабле на новую планету с Земли, и его цель - найти законные основания для захвата новой планеты. Для этого он изучает язык её жителей, что оказывается совсем непросто:

Советую к прочтению лингвистам и изучающим иностранные языки. Сквозь призму юмора автор показывает проблемы, с которыми сталкивается любой изучающий иностранный язык, особенно когда не просто читает учебник, а общается в различных ситуациях с носителями языка. Например, невероятное количество непонятных исключений или то, как быстро изменяется язык: ты выучил слово, а оно уже устарело в среде использования языка. Но главное - мотивация и упорство, и тогда однажды можно будет сказать: