This Side of Paradise

"По эту сторону рая Мудрость – опора плохая"
Руперт Брук.

Итак, я докончила ещё одну книгу Фицджеральда. И вновь осознала, что это не тот автор, произведения которого можно хватить одним глотком. О нет. Их нужно смаковать, как хорошее вино или как первую любовь. А проникновенность к этому автору не возникает быстро – она, напротив, приходит многим после прочтения. Ты вдруг понимаешь, что, несмотря на то, что герои были тебе противны, что ты искренне хотел побыстрее избавиться от книги и начать новую, все время так или иначе возвращаешься к старине-Фицджеральду. И покорно идешь за новой порцией циничного эгоизма, приправленного романтичным бредом.
Итак, "По ту сторону рая" – произведение, над коим стоит глубоко поразмыслить, ибо автор напихал туда столько всего, что невольно спрашиваешь себя, а был ли это и впрямь роман про одного человека? Впрочем, Этого человека, Эмори Блейна, Фицджеральд показал во всей красе – от младенчества до зрелости. И изменения между Эмори-ребенком и Эмори-взрослым были и впрямь столь разительны, что сильно удивляешься.
Хотя… Эмори остался до конца своих дней(да, я реально в это верю) законченным эгоистом, который мечется по жизни и берет от неё только то, что эта жизнь ему самопроизвольно преподносит. Герой не любит участвовать в поворотах судьбы (не считая случая с Алеком, которого он спас от скандала, да и случай этот впрямь можно не считать, так как Эмори сам выразил его как ничего не значащий эпизод, благодаря которому лишился последнего друга), герой абсолютно пассивен и предсказуем.ю В юности – Эмори-ловелас, в скором будущем Эмори-стихоплет-любитель… Природа подарила ему возможность мыслить, но парень не сумел воспользоваться этим только благодаря своей извечной пофигистской склонности пасовать. Он был способен подмять мир под себя, но… предпочитал в стороне размышлять о его несправедливости. Он был богат, но, лишившись всего, не стал решать эту проблему, пустил все на самотек. Даже в любви он оказался на редкость вялым и плаксивым. Не смог удержать ту единственную, которая чуть-чуть тронула его каменное сердце. Впрочем, как раз об этой единственной.
Розалинда. Обожаю этот образ – властная красавица, предпочитающая разум чувствам. Молодец, правильно поступила, что избавилась от балласта в виде Эмори и пошла под венец с тем избранником, который мог ей обеспечить душевное равновесие, а не душевный всплеск. Умница. Её речи можно брать в цитатник – не ошибешься. Но, помимо оной героини мне приглянулся так же
Бэрн. Эдакий самодур-диктатор, агитатор и искусный оратор. За таким парнем я бы отправилась на край света. От такого парня и бежала бы быстрее света, потому что только он смог бы внушить любой девушке трепет. Жаль, что он женоненавистник…
Конечно, коснусь и семьи Эмори – мать принципиально требующая, чтобы Эмори называл её Беатрисой, была занята только тем, что наблюдалась у врачей, да и вообще на протяжении половины книги она казалась мне полной истеричкой. Отец Эмори… впрочем, сказать про него нечего, так как главный герой ни в черт его не ставил – даже на похоронах изволил позерствовать. И Монсеньор Дарси, который принимал в образовании и взрослении Эмори важнейшую роль… Богослужитель, который мало придерживается веры, герой, чье присутствие в романе было изначально приготовлено только для того, чтобы дать читателю полный портрет Эмори в преклонных годах – полный эгоист, чтимый окружающими и чтящий только самого себя.
Могла бы я тронуть и тему политики, которой автор завершил произведение. Могла бы, но не хочу – не мое это. А вот о литературе вякну, пожалуй, пару слов… Что ж – цинизм и наглость Фицджеральда граничит с безумием – так поиздеваться над именитыми писателями, пропесочить их, унизить… Снимаю шляпу… Жестоко и смело.
Вообще в этой книге у меня очень много стикеров – то есть почерпнула я оттуда много. И, конечно. Не пожалею, что прочла!

(13 января 2012)

Пополнение в мою коллекцию книг-которые-должны-прочитать-мои-дети-лет-в-15. Тема смены поколений (отцов и детей, если хотите. Хотя здесь дети как-то больше оторваны от отцов), никогда не теряющая свою актуальность. Все до ужаса знакомые метания по поводу собственных недостатков, легкая подверженность новым веяниям и чужому влиянию, рассуждения о том, чего не еще не понимаешь, подростковое тщеславие и честолюбие, разрушение старых ценностей и поиск новых, бравирование своим эгоизмом в попытках оправдать его, любовь и разочарование, и, как итог, обвинение в своих бедах все тех же отцов с их прогнившим насквозь миром - все это далеко не полный список явлений и эмоций взрослеющего человека, гениальным образом собранный и преподнесенный Фицджеральдом с таким характерным меркнущим блеском уходящей в прошлое аристократии. Если бы такие книги попадали ко мне вовремя, уверен, моя жизнь могла бы сложиться по-другому. При этом, здесь еще огромное поле для открытия чего-то нового. Одна из книг, которая сразу оставляет чувство, что когда-нибудь ее перечитаешь.

По началу от книги было не оторвать: все эти ранние годы Эмори, сумасбродства и кокетничание его матери Беатрисы, его первая школа в американской провинции и большое самомнение на фоне окружающих его взрослых и детей - обо всем этом Фицджеральду удалось рассказать с большим юмором и изложить это откровенно классным языком, удачно подбирая определения, формулируя объяснения или описывая душевные состояния героя, да переводчик смог все присущее книге обаяние сохранить. Однако в середине книга "провисает", а может быть, это сама жизнь начинает полировать все шероховатости характера Эмори. И вот перед нами уже типичный мятущийся герой, который никак не может прибиться к жизни. Но это ладно, в конце концов это правда жизни, и так могло быть просто задумано. Но то "одно дыхание", на которой читалась книга, ускользает, а иногда и вовсе теряется, и уже глотаешь страницы все медленнее и медленнее, пока повествование вдруг снова не забьет ключом - поистинне здоровские главы посвящены его отношениям с Элинор, для меня одни из самых лучших во всем произведении, - чтобы к концу не "умереть" вовсе.

Словом, очень неровное произведение. Но не надо забывать, что это первый роман Фицджеральда, написанное, когда ему самому было всего 24 года. Так что это просто беспокойная и смутная молодость во всей своей красе. И нельзя "По эту сторону рая" мерить по более позднему Фицджеральду, который в то время еще не знал, что через 5 лет напишет "Великий Гэтсби", а еще через 9 "Ночь нежна".

Всю книгу я наблюдала за чувствами, мыслями и поступками Эмори Блейна. В главном герое сочетаются тщеславие, эгоистичность и острое стремление к идентичности. С юности он был одержим идеей «быть не таким, как все», и это заметно влияет на его мышление и поступки.

Нам показана его жизнь и учёба, любовные увлечения и разочарования, война и попытки осознать себя.
Мне понравилось, что автор не идеализирует Эмори, а показывает его таким, какой он есть. Его изменения не радикальны: черты характера лишь меняют форму, но не исчезают.

Достоинства:
• Слог и структура текста (в романе есть вставки в виде пьес, стихов, писем)
• Юмор
• Философские рассуждения

️Возможные сложности:
• Я не сопереживала герою — Эмори не вызвал у меня ни симпатии, ни отторжения

Я, возможно, вернусь к книге спустя годы, чтобы попытаться лучше понять её содержание и самого героя.

«По эту сторону рая» - роман, рассказывающий о взрослении главного героя Эмори Блейна.

Сначала мы видим его 12 - летним мальчишкой, который живёт с матерью, учится в обычной школе, считает себя необычайно красивым и пытается демонстрировать, насколько он лучше сверстников. Затем, в 20 лет, он уезжает учиться в университет Принстон, где находит друзей, периодически пишет стихи, общается с отчимом о своих желаниях, порывах и страхе.

В реальной жизни я не сталкивалась с тщеславными людьми, но в книге герой меня порой напрягал. И это негодование со мной разделяли второстепенные персонажи)))

У Фицджеральда я читала ещё «Великий Гэтсби». Насколько помню, повествование там было более динамичное. Здесь же оно неспешное, тяжёлое, ближе к концу вообще начинается какой - то поток сознания. Я уже не вчитывалась, потому что мне хотелось быстрей закончить книгу.

Первую мировую войну и то, как она влияет на Эмори читатель не видит.
В двух - трёх страницах просто рассказывается, что он ушёл на войну, а вернувшись, якобы стал другим человеком. Начинает безудержно напиваться, чтобы забыть свою возлюбленную Розалинду, хотя до неё крутил романы с несколькими девушками и также признавался им в вечной любви. Ну... это отдельная история.

Возможно, на этот роман найдутся любители, и кому - то он действительно понравится. Но в моём личном рейтинге он занимает предпоследнее место.

Роман взросления, становления личности, поиска места в мире и своём времени. Главный герой Эмори Блейн - это его история и история всей молодёжи 10х и 20х годов XX века, потерянного поколения, жизнь и мечты которых столкнулись с реальностью войны и ее последствий. Но это также и история любого молодого человека в любое время из возможных. Все черты характера, которые заложены в Эмори, вполне типичны для подростка или молодого человека вообще: эгоизм, тщеславие, желание выделиться, выразить себя, создать что-то новое, внести в этот мир идею, себя, изменить его. Из детского мира иллюзий, но мира идеального, целостного, в мир взрослых вступают, пообломав себе крылья, порой ошеломлённые и потерянные, пытающиеся разобраться: так кто же я на самом деле? Вот об этом книга. И она не теряет свою ценность, потому что предмет взросления неизменно актуален во все времена. 

Не могу сказать, что проблема взросления - это то, что мне очень интересно (например, тот же «Подросток» любимого Достоевского, можно сказать, прошёл мимо, почти не задев чувства). Как-то уже в прошлом это для меня, что ли. Но именно в этой книге хотелось об этом читать. Мне понравились рассуждения Фицджеральда, я почувствовала, каким он был человеком - умным, и очень талантливым, с хорошим чувством юмора, много осмыслившим уже даже в свои молодые годы. Он написал эту книгу, пережив такие же штормы в душе, что и его Эмори Блейн. Он изобразил себя в нем, и сумел передать это с живостью. У меня осталось впечатление, будто я поговорила с ним сквозь года и узнала его характер. 

Из минусов - действительно может показаться нудновато. И много рассуждений иногда как будто ни о чём или о чем-то отстраненном. Но это то, что пережил человек, то, что он посчитал нужным донести. Я к этому подошла терпеливо. 

Мне понравилось. Эта книга не войдёт в число любимых, но я бы перечитала ее через какое-то время - очень в ней много близкого мне. 

«Думается, война как таковая не оказала особенно сильного влияния ни на тебя, ни на меня, но прежние устои она, безусловно, разрушила, вроде как вытравила из нашего поколения всякий индивидуализм.»

«— Но без души мне никак нельзя, — возразил он. — Не могу я быть только рациональным, а скопищем молекул быть не хочу.»

«— Я никогда не влюбляюсь в августе и в сентябре, — объявил он.

— А когда?

— На Рождество или на Пасху.»

«… тебе свойственна нерешительность, это мешает тебе стать украшением моей жизни.»

«Эмори попробовал вообразить себя в роли «доброго славного Эмори». Ничего не получилось.»

«— Какой у тебя к ним подход? — спросил Керри. — Я и так пробовал, и этак, а эти вертихвостки меня даже не боятся. <…>

— А ты играй трагедию, — посоветовал Эмори — Говори, что ты — неистовая натура, умоляй, чтобы она тебя исправила, взбешенный уходи домой, а через полчаса возвращайся — бей на нервы…»

«Он снова взглянул на нее и опустил глаза. Своим ресницам он тоже знал цену.»

«— Я, конечно, и сам с причудами, но в других этого терпеть не могу.»

Дебютный роман Скотта Фицджеральда, названный "манифестом поколения" и сделавший автора знаменитостью, вышел в 1920 году. На тот момент писателю было 23 года, роман во многом автобиографичен.

Аннотация обещает "историю молодого самовлюбленного аристократа, прошедшего суровую школу первой мировой и осознавшего истинную ценность жизни".

Что получаем? Аристократ Эмори Блейн - скорее буржуа, но и правда самовлюбленный. В школе он достигает таких успехов, что на уроках старается хуже отвечать. А ещё он чертовски красив, о чем упоминается не один раз (Фрэнсис Скотт в юности и правда был милашкой, можете поискать фото). Эмори очень умен и не видит свою жизнь без литературы. В колледже он становится редактором газеты, но из-за лени теряет пост и уходит на войну вместе с однокурсниками.

Здесь то я и ждала обещанного преображения "романтического эгоиста", но не случилось. Войне посвящены 5 страниц, на которых уместились 2 письма и стих.

После войны герой встречает ту самую. Но Эмори лишается состояния и вынужден (о, боги!) искать работу. Та самая выходит за нелюбимого, но богатого. И вот оно - "преображение": Эмори понимает, насколько несправедлив мир, особенно к бедным, и что даже любовь сдаётся под натиском купюр. В конце он отправляется в альма-матер, до места его подвозит бизнесмен, и Эмори толкает ему речь о социальном неравенстве. Конец

Плюсы:
прекрасный язык и слог автора,
разные жанры и формы (здесь и проза, и стихи, и даже пьеса),
есть, где посмеяться, автор часто иронизирует над самим собой,
много литературных отсылок.

Видно, что это дебют молодого человека. Здесь хорошо отражены современные автору темы: "вечеринки с поцелуями" и  викторианские матери; сцена в гостинице и закон Манна; развлечения "золотой молодёжи" 20х (спойлер: изменились разве что масштабы гуляний и ассортимент одурманивающих веществ). Думаю, для начала XX века этот роман действительно был манифестом, как "Ловец во ржи" - для его второй половины. Сейчас это скорее история о потерянном молодом человеке, который что-то ищет, чего-то хочет и куда-то идёт, но не знает, куда и зачем.

Первое мое знакомство с творчеством Фрэнсиса Скотта состоялось благодаря его последнему роману "Последний магнат". Роман этот разочаровал единственно тем, что не был дописан - но в том нету вины ни самого произведения, ни автора. Сюжет "Последнего магната" увлек с первой страницы, герои не раздражали (ведь за их действиями получалось наблюдать не предвзято, не отождествляя себя ни с одним из персонажей), язык ласкал слух (и глаза, конечно, тоже :)
Потом был "Великий Гэтсби".
Тут без комментариев. Один из любимейших романов. Пожалуй, во многом благодаря тому, что читая его, в роли Гэтсби я представляла Лео ди Каприо. Но тем не менее.
Вот и от романа "По эту сторону рая" я ожидала испытать подобные ощущения.
Не получилось.
К языку и стилю повествования претензий нет.
Но главный герой очень уж не нравится. Да, это не повод негативно оценивать все произведение. В конце концов, герои того же "Заводного апельсина" явные злодеи, но, тем не менее, у этого романа очень много почитателей.
Смущает другое - писатель указывает, что пишет он о себе, что Эмори Блейн является, по сути, его глашатаем.
Каким же предстает перед нами Блейн / Фицжеральд? Напыщенным дураком. Потенциально Эмори мог иметь все, что захочет - благо, и происхождение, и изначальные данные позволяли. Но вместо этого мистер Блейн рефлексировал. И дорефлексировался до того, что стал считать себя просто-таки каким-то сверхчеловеком. Для которого Первая мировая - это практически игра (и плевать на судьбы европейцев - Америка - то далеко; из-за океана можно и погеройствовать), а испорченные богачи чище, чем невинные и бедные люди.
Возлюбленная Эмори обиняет его в бездейственности - дескать, он живет только мечтами, при этом же никаких реальных шагов для достижения цели не делает. Она даже расторгает помолвку, однако наш герой не торопится искать работу и что-либо вообще делать; он надеется лишь на чувства - дескать, любимая одумается и примчится к нему, такому не-такому-как-все. Но ужас! Она этого не делает! Странно, с чего бы это?
Вообще проблемы личности, самоопределения и т.д. у Эмори выглядят очень надуманными. Со стороны посмотришь - и все там в порядке. Поэтому я совершенно не понимаю, каким же боком Блейн / Фицжеральд относятся к "потерянному поколению".
Что у них-то, кроме человечности, потеряно?

Вот такой сумбур с негативным оттенком остался в голове после прочтения "По эту сторону рая". Это даже не "легкое чтение для летнего времяпрепровождения".